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Instantáneas: Democracia, política y representación
I
La primavera de 1983 quedará grabada para siempre en la memoria de varias generaciones
de argentinos. Por aquel entonces, tras la experiencia de la última dictadura militar, la socie-
dad parecía refundarse a partir de un nuevo principio: el del gobierno del pueblo, el de la
democracia o, en lenguaje de época, el de una “democracia sin adjetivos”. Aquella naciente
democracia parecía erigirse como garante y depositaria de las más variadas expectativas
sociales: “Con la democracia se come, se cura y se educa” recitaba la enérgica y promisoria
voz de Raúl Alfonsín, haciéndose eco de una esperanza colectiva, algo exagerada, tal vez,
pero no por eso menos genuina.
Quizás por la gravitación que había alcanzado en la arena política el recientemente con-
formado movimiento de derechos humanos, quizás como respuesta a las expectativas de
una sociedad que si durante los años más oscuros del terror estatal había mirado hacia un
costado ahora constataba con horror e indignación la masividad de los crímenes cometidos
en los centros clandestinos de detención, o quizás también porque formaba parte del pro-
grama transicional del alfonsinismo, lo cierto es que los primeros meses del flamante gobier-
no electo aquel histórico 30 de octubre fueron de una intensa actividad en materia de dere-
chos humanos. Que la fecha de la asunción presidencial (10 de diciembre) coincidiera con el
Día Internacional de los Derechos Humanos no hacía más que otorgarle una fuerza simbó-
lica inigualable a aquello que comenzaba a percibirse como un mandato de reconstrucción
ética y política.
Si hay una escena emblemática de aquella voluntad de reconstrucción es, sin lugar a
dudas, el Juicio a las Juntas Militares (abril-diciembre de 1985). Su excepcionalidad —único
caso en la historia en que la justicia civil de una nación juzgaba a sus propios tiranos por los
crímenes cometidos— situaba a la Argentina en el lugar de avanzada en materia de justicia
transicional. Pero quizás más importante aún era la fotografía que aquella escena ofrecía,
una fotografía que, en definitiva, evidenciaba la inversión de poder que el gobierno del pue-
blo traía consigo. Quienes durante siete años habían sido los jerarcas de la vida y de la muer-
te comparecían ahora ante la justicia; y, desde el banquillo de los acusados, escuchaban y
obedecían la orden impartida a diario por un ignoto secretario de juzgado ante la entrada
de los jueces a la sala: “Señores, de pie”. Y fue, también, desde el banquillo de los acusados
que debieron escuchar el aplauso estridente y sin fin que siguió a las últimas palabras del
alegato del fiscal Julio César Strassera: “Quiero utilizar una frase que no me pertenece, por-
que pertenece ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: Nunca más”. 
Ese Nunca más era, efectivamente, expresión de una voluntad colectiva de cerrar para
siempre el largo capítulo de sangre y plomo de la historia reciente argentina. Y esa volun-
tad habría de manifestarse con masiva contundencia en las plazas de todo el país, apenas
un año y medio después, cuando la Semana Santa de 1987 se vio empañada por el primero
de una serie de levantamientos “carapintada”. Por años, fue esa la última manifestación masi-
va de un pueblo confiado en el poder de su movilización. La capitulación de los rebeldes
ocultaba mal su secreta victoria: un prometido fin de los procesos judiciales por los delitos
de antaño. La decepción que aquel domingo 19 de abril se adueñó de las columnas huma-
nas que abandonaban las plazas sería el preludio de una nueva y distinta etapa. La prima-
vera alfonsinista llegaba a su fin.
En materia de derechos humanos el período que se abrió entonces estuvo signado por
una sucesión de medidas (Ley de Obediencia Debida, 4 de junio de 1987; Indultos presiden-
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ciales, 7 de octubre de 1989 y 30 de diciembre de 1990) que, para ofensa de la conciencia
humana, intentaban sellar con fuerza de ley la impunidad de los más atroces crímenes come-
tidos en la Argentina. 
Esta vez, las mayorías se mantuvieron bastante más ajenas; incluso quienes por principio
o por reflejo echaron mano a la protesta lo hicieron bajo la oscura convicción de que la bata-
lla estaba perdida de antemano. Pero si el problema de las violaciones a los derechos huma-
nos quedaba relegado, ello se debía, probablemente, menos al cansancio que a la constata-
ción cotidiana de que con la democracia “sin adjetivos” no alcanzaba para comer, ni para
curar, ni para educar. Allí radicaba —y a treinta años aún radica— una de las más corrosi-
vas promesas incumplidas de la democracia naciente en 1983. 
La larga década que comenzaba en 1989 estuvo signada, en el plano internacional, por
el derrumbe del “socialismo real” —que dejaba huérfana de faro y sentido a buena parte
de las izquierdas—, por el repliegue del estado benefactor y por cambios profundos en el
modo de acumulación capitalista, cambios que no sólo arrojaban a millones de personas
en el mundo entero a la oscuridad del desempleo sino que, además, aumentaba la brecha
de la desigualdad en proporciones hasta entonces inimaginadas. El neoliberalismo comen-
zaba, así, su período de esplendor.
En la Argentina, el gobierno de Alfonsín se consumía en una crisis económica que habría
de quedar congelada en la memoria colectiva a través de las imágenes del espectáculo tele-
visado de los saqueos a supermercados. Ese fue el terreno fecundo para que las promesas de
“revolución productiva” y “salariazo” de un histórico líder del peronismo riojano encandilaran
la conciencia de las mayorías. Así, Carlos Menem llegaba al poder gracias al voto popular.  
Muy pronto, este segundo gobierno constitucional, en sentido exactamente opuesto al de
sus promesas electorales, optaría por el rumbo de un liberalismo despiadado y corrupto: “achi-
camiento” del Estado y reducción del gasto público, privatizaciones de empresas y servicios y
una “flexibilización laboral” que, en rigor, consistió, sin mayores eufemismos, en la anulación y
pérdida de los derechos que los trabajadores habían logrado conquistar a lo largo del siglo. Si
la propia dictadura militar no había logrado llegar tan lejos, Menem lo hizo.
Al promediar la gestión menemista, la recesión económica, la desocupación y la pobre-
za alcanzaron niveles sin precedentes hasta entonces en la historia argentina. Y, sin embar-
go, el voto de las mayorías volvió a acompañar al líder peronista —que, dicho sea de paso,
había sabido aglutinar en torno a su figura a la amplia red de representantes del justicialis-
mo de todo el país— en un segundo mandato que no hizo más que extender y profundizar
las secuelas del primero.
El después fue apenas una débil y fugaz expectativa (la Alianza o, en rigor, el FREPASO)
seguida por la ineptitud e inoperancia de un gobierno, el de Fernando de la Rúa, que poco y
nada quiso hacer para torcer los lineamientos que desde 1989 se habían diseñado y cuyas
consecuencias parecían ya irreversibles. Esta larga cadena de desatinos y frustraciones no
sólo arrojó a millones de hombres y mujeres a las tinieblas de la miseria, sino que, además,
alimentó de escepticismo y desconfianza a las más variadas formas de representación de lo
político. Se fue nutriendo, así, un sentido común según el cual la política es equivalente a la
corrupción, a la inoperancia, a la mácula. 
Esa desconfianza radical quedó expresada en una consigna imposible que, habiéndose
gestado silenciosamente por no pocos circuitos subalternos, emergió con fuerza durante la
que quizás sea la crisis más grave de la democracia argentina, la de diciembre de 2001: que
se vayan todos.
Sin embargo, por debajo de ese grito de hastío de las puebladas, se fueron reconstru-
yendo lazos sociales, solidarios, y, muy pronto, la política volvió a ser una herramienta de
intervención sobre el mundo. En esa suerte de regreso de la política, emergieron nuevas for-
mas de prácticas democráticas, como las asambleas y los movimientos sociales auto-orga-
nizados y, también, viejas modalidades represivas que incluyeron el asesinato a sangre fría
de militantes populares como Maximiliano Kosteki y Darío Santillán (26 de junio de 2002).
Si es difícil ponderar el grado de entusiasmo o esperanza con que las mayorías concu-
rrieron a las urnas el 27 de abril de 2003, menos difícil parece afirmar que, a partir de enton-
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ces, se abrió una nueva etapa, la kirchnerista, que, con vaivenes y resistencias, dio lugar a
una democratización política, social y económica, quizás algo tibia, incompleta o insuficien-
te para muchos, pero no por eso desdeñable.
En materia política, el kirchnerismo ha sabido enhebrar identidades y voluntades disper-
sas en torno a un “proyecto” que funciona no sólo como movilizador de una renovada prác-
tica militante sino también como espacio simbólico de identificación y pertenencia. En el
terreno de los derechos humanos el kirchnerismo ha llevado adelante una política que es
mucho más que un conjunto de “gestos de gran valor simbólico”. No sólo ha pedido perdón
en nombre del Estado por los crímenes cometidos y las impunidades que les siguieron, no
sólo ha desterrado del panteón de las paredes del Colegio Militar los retratos de los coman-
dantes del terror, también —si no sobre todo—   ha impulsado, junto a otros actores polí-
ticos, la anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida (21 de agosto de 2003)
—declaradas inconstitucionales por la Corte Suprema de Justicia el 14 de junio de 2005—
lo cual permitió la reapertura de causas judiciales que habían quedado truncas a fines de los
años ochenta y el inicio de otras nuevas. 
En materia económica, la implantación de un paquete de medidas más o menos keyne-
sianas y de una política redistributiva y subsidiaria ha favorecido la reactivación económica
y el ensanchamiento del mercado interno. En cuanto a la dimensión social de este impulso
democratizador, el kirchnerismo ha hecho posible una legislación inclusiva en la que se des-
tacan decretos y leyes que van desde la Asignación Universal por Hijo/a a la Ley de Identidad
de Género. 
La contracara de estos fenómenos —sin dudas celebrables— ha sido la cooptación de
movimientos y organizaciones sociales cuyo valor político y fuerza simbólica radicaba, pre-
cisamente, en su autonomía; una retórica y una concepción intolerante de la disidencia, tri-
butaria de los aspectos menos reivindicables de la militancia setentista; la permanencia de
una alianza entre Estado, empresas y burocracia sindical, alianza que se puso en evidencia
tanto en el asesinato de Mariano Ferreyra (20 de octubre de 2010) como en la tragedia de
Once (22 de febrero de 2012) que se cobró la vida de 51 personas; la falta de respuestas
hacia algunas demandas históricas impulsadas por el movimiento feminista como las de
garantizar el acceso a los métodos anticonceptivos y el aborto legal; la persistencia de la
vinculación estrecha del Estado y la Iglesia católica, ahora envalentonada tras la elección de
Jorge Bergoglio como papa; los pesados lastres asociados al rumbo de desarrollo elegido
—vinculados a lo que algunos han denominado “modelo extractivista”— que de modo muy
poco imaginativo ha soldado el crecimiento económico al boom de las commodities y a estra-
tegias de escasa sustentabilidad, cuando no directamente devastadoras de ecosistemas y
territorios; y, ligado a ello, un fenómeno reciente y tenebroso: el de la extensión de una eco-
nomía política del narcotráfico que, en complicidad con actores políticos e institucionales,
en algunas zonas del país (como por ejemplo Rosario o segmentos del conurbano bonae-
rense) amenaza desatar una “guerra de baja intensidad” cuyas principales víctimas vuelven
a ser los estratos populares.  
A condición de no olvidar, como queda dicho, que fueron los sectores más desfavorecidos
los que pagaron los gravosos costos sociales de estos treinta años de democracia, este 10 de
diciembre de 2013 será un motivo de celebración colectiva. Quizás la celebración de los trein-
ta años de democracia ininterrumpida sea también una buena ocasión para actualizar sus pro-
mesas incumplidas. En el plano de las urgencias se destacan aquellas que, de una u otra mane-
ra, involucran tanto a la vida humana como a la propia esencia del sistema democrático. 
En primer lugar, la deuda mayor de esta democracia remite al mundo siempre oscuro de
la pobreza y la desigualdad. Y no se trata sólo de un problema ético; se trata, también —si
no sobre todo—,  de un problema político: al decir de Hannah Arendt, no puede haber liber-
tad política allí donde los cuerpos están sometidos al imperio de la necesidad.
En segundo lugar, las deudas de estos 30 años apuntan a la violencia institucional. La
desaparición de Jorge Julio López (18 de septiembre de 2006), el asesinato de Carlos Fuentealba
(4 de abril de 2007) y la desaparición de Luciano Arruga (el 31 de enero de 2009) son tan
sólo exponentes dramáticos de prácticas institucionales que el estado democrático no ha
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logrado aún erradicar; prácticas que incluyen violencias menos espectaculares, violencias
cotidianas e invisibilizadas como la represión del mundo de la pobreza, la complicidad polí-
tica y policial con las redes de explotación sexual o la tortura a presos comunes.
En una dimensión quizás menos tangible, el balance de estos 30 años no puede esquivar
el problema de las responsabilidades políticas en las derivas y naufragios de buena parte de
las esperanzas colectivas de aquella primavera de 1983. Algunas de esas responsabilidades
recaen, qué duda cabe, sobre la mal llamada clase política, allí donde sus determinaciones,
defecciones, cobardías o inoperancias, participaron directamente de las crisis y frustracio-
nes antes mencionadas. 
También le cabe en este balance su cuota de responsabilidad a las diversas expresiones
que remiten a la tradición de las izquierdas, allí donde no fueron capaces de contagiar su
voluntad emancipatoria, allí donde no han sabido convocar y articular a los diseminados —
aunque no escasos— anhelos de transformación social.
Según el dicho popular, cada pueblo tiene los mandatarios que se merece. Si quisiéra-
mos, a la manera gramsciana, aprehender el núcleo de verdad contenido en esta formula-
ción ideológica condensada, podríamos reconocer en el pueblo argentino de estos últimos
treinta años momentos de extravío y de lucha, de euforia o de indiferencia, de esperanza y
de decepción; situaciones de resistencia e incluso de explosión colectiva, y, al mismo tiem-
po, otras signadas por la mera delegación; ya sea encandilado por una ilusión democrática,
consumista o populista.
Cada vertiente política apelará, dentro de este heteróclito conjunto, a anclar su política
sobre los momentos que considere dignos de ser afianzados y desplegados. Las derechas, con
su retórica de la seguridad, el libre comercio y el Estado chico, interpelan al individuo posesi-
vo, miembro de la muchedumbre consumista de los años ‘90. Los populismos apelan a la
memoria de las masas peronistas reconocidas con el Estado que las incluyó dentro de la Patria
Justa, Libre y Soberana. En este momento de balance, los editores de Políticas de la Memoria
abogamos por una izquierda capaz de anclar en lo que consideramos es lo mejor de las tradi-
ciones populares argentinas: su capacidad de auto-organización social frente a la desigualdad,
la injusticia o el poder represivo, su creatividad para inventar y reiventar formas colectivas de
organización, desde las mutuales y los gremios, los movimientos de mujeres, de estudiantes,
de arrendatarios de hace un siglo, hasta las nuevas formas de solidaridad colectiva que vimos
emerger a fines de los ’90 e inicios del nuevo siglo, pasando por la creación de los organismos
de derechos humanos en la segunda mitad de los ’70, verdadero parto de nuestra desampa-
rada sociedad civil en el momento más dramático de nuestra historia. Aunque no ignoramos
que estas formas de organización social han generado sus propias jerarquías, sus inercias y sus
burocracias, en su momento constituyente introdujeron lógicas de la solidaridad social contra
las lógicas competitivas del mercado, prácticas de horizontalidad política frente a la distancia
que separaba a la sociedad del Estado, luchas por la defensa del bien común ante la expan-
sión privatista de la mercantilización. Lo mejor de las izquierdas del siglo XX ha contribuido a
crear y sostener en la práctica estos espacios, ha contribuido a pensarlos, a menudo le ha lega-
do sus dirigentes y, a la recíproca, muchos militantes de las organizaciones sociales se han inte-
grado en las filas de las izquierdas. En buena medida, el esfuerzo de nuestra revista está des-
tinado a pensar los modos en que históricamente se tejieron y se destejieron estas complejas
relaciones entre las izquierdas y las diversas formas de auto-organización social. 
II
En la presentación del número anterior de Políticas de la Memoria Maristella Svampa comen-
zó su intervención con una pregunta que no fue retomada en el debate posterior. En el mar-
co de su comentario a la encuesta sobre Peronismo y Cultura de Izquierdas, ella se pregun-
taba por qué entre quienes respondieron había una sola mujer. Retomamos ese interrogante,
no para contestar a Svampa sino para explorar los alcances y los límites de la pregunta que,
con acierto, arrojó a la mesa esa tarde.  
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La invitación a la encuesta fue amplia y en el grupo editor se hizo explícita la preocupa-
ción por convocar tanto a varones como a mujeres. El problema comenzó cuando notamos
que en la lista preliminar había pocos nombres femeninos. De todos modos, se invitó a varias
mujeres cuyos intereses y preocupaciones se relacionaban con estas temáticas. Sin embar-
go, sólo llegó una respuesta, la de Beatriz Sarlo. Sin contar con las intenciones (o las omi-
siones) del grupo editor y, más allá de las razones personales de tiempos y obligaciones de
las invitadas ¿esta ausencia nos dice algo más? 
Un Bourdieu con sensibilidad de género podría afirmar que en ese campo de coordena-
das inestables habitado por intelectuales cercanos a algún tipo de militancia de izquierda
y/o popular, y militantes dados a la reflexión política (más o menos ese era el recorte de los
encuestados), podría constatarse una menor presencia de las mujeres, así como se consta-
ta en cualquier congreso de ciencias sociales y humanas que, pese a la fuerte feminización
del campo, en las mesas dedicadas a la teoría predominan los varones. Esta menor partici-
pación de las mujeres en la reflexión intelectual sobre la política contemporánea puede ser
difícil de medir con rigurosidad, pero se hace bastante evidente sólo con recorrer los nom-
bres de las columnas de opinión de los principales diarios, y con repasar las firmas de los
más recientes libros de intervención política.
Es esta una respuesta posible, sin embargo, si en la encuesta hubiera habido exactamente
la misma cantidad de hombres que de mujeres ¿la cuestión de la relación entre el género y
la política estaría resuelta? Claramente no. Sin desechar la herramienta del cupo femeni-
no—que en la política partidaria y en los espacios institucionales ha tenido un impacto inne-
gable— es todavía necesario repetir que el acceso a esos espacios por parte de mujeres no
garantiza una mejor política ni, siquiera, una política orientada a los derechos de las muje-
res o a los objetivos históricos del feminismo. 
Pero hay algo más, la aparente solución de extender la invitación a la encuesta a “cualquier
mujer”, tan sólo por alcanzar un cupo, oculta un supuesto persistente: creer que Sarlo o Svampa,
por caso, opinarían “como mujeres”. Nadie procura, en cambio, observar un cupo masculino
para garantizar la representación porque se supone, sin mayor cuestionamiento, que los hom-
bres opinan desde la “generalidad”, lo “universal”, lo no marcado por el género. Es así como,
paradójicamente, la lógica progresista podría reforzar la esencialización, ya que las mujeres
estarían presentes pero “como mujeres”. Y en esa identidad está toda la promesa y toda la
trampa; los feminismos llevan décadas abriendo ese cuestionamiento incómodo. 
Revisado el uso más ingenuo del cupo, una estrategia (a lo Beauvoir) dictaría bregar por
la inclusión efectiva de las mujeres en ese campo preciado. Otra estrategia (más decons-
tructiva) invita a repensar la pregunta —¿por qué suponemos que las mujeres deberían estar
necesariamente presentes?— y reflexionar, al mismo tiempo, sobre los términos que ofre-
ce la inclusión. 
En el campo político e intelectual, la reflexión sobre la política y la exposición pública alcan-
zan altos niveles de valoración. Se pone en juego un capital simbólico que tiende a ubicar el
nombre propio más cerca del intelectual, y más lejos del becario, el docente o el militante.  A
su vez, una intervención escrita en primera persona con firma estampada al final y en cierta
competencia con otras respuestas (tal como proponía la encuesta) es altamente valorada.
Mientras que prácticas menos visibles aunque fundamentales como las tareas organizativas
de un grupo, o de la revista que lo expresa, por ejemplo, obtienen un reconocimiento muy bajo
o inexistente. Allí también hay una ausencia a interrogar: la de los varones. Su menor partici-
pación en las actividades más “administrativas” de la política y la tarea intelectual es de fácil
comprobación en algunas experiencias grupales. Muchas veces, la inclusión de las mujeres en
ciertos espacios tiende a reforzar ese tipo de lógicas en lugar de discutirlas y evidenciar los
supuestos que le otorgan dominio sobre otras prácticas de la tarea intelectual. En esta pers-
pectiva, ¿la ausencia de mujeres en la encuesta es solamente negativa o es señal de que hay
algo más para pensar en los modos de intervención político-académicos? 
La respuesta de una de las candidatas a la encuesta nos da más pistas. Ella declinó la invi-
tación diciendo algo así como “la pregunta me excede”. Su respuesta no resulta inesperada en
una mujer, habilitada a reconocer debilidad en algún aspecto sin mayores problemas, pero
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¿cuántos varones pueden reconocerse superados y animarse a presentar su propia debilidad
como excusa? Su lugar en el campo depende de la demostración permanente de su capacidad
de respuesta y de su condición de proveedores (de argumentos, de razones, de ideas origina-
les); descansar en la ingenuidad, el despiste o el desconocimiento es una jugada demasiado
costosa para ellos. Parece una obviedad, pero todavía hay que explicitar que el género es una
dimensión fundamental de la identidad masculina. En este sentido, los varones cuando res-
ponden a la encuesta lo hacen también e ineludiblemente como varones. Por supuesto, no nos
estamos refiriendo a entidades biológicas determinadas, sino a socializaciones, habitus o pro-
cesos de subjetivación siempre producidos en el entramado del género. 
Los modos hegemónicos de intervención en este campo orientan la respuesta de los invi-
tados pero, también, las decisiones del grupo convocante. El colectivo editor actuó en función
de un supuesto revisable al momento de ensayar una lista de participantes: no contamos como
posibles participantes a las feministas. Aunque muchas de ellas están explícitamente vincula-
das a partidos o grupos de izquierdas, actuamos como si sus principales preocupaciones, la
sexualidad y el género, no fueran pertinentes al opinar sobre algo “más  general” (peronismo
y cultura de izquierdas). Sin darnos cuenta, clasificamos como algo particular la relación de la
política, lo sexual y la identidad de género. ¿No hay allí toda una concepción de la política? ¿Y
de la izquierda? Una presunción que, por otra parte, también impera en algunos sectores del
movimiento de mujeres y los colectivos socio-sexuales, ya que mucha/os de sus referentes han
profundizado líneas de trabajo muy específicas y, por diversas razones, mantienen una ines-
table o débil vinculación con otros espacios del campo político e intelectual.
En realidad la pregunta sin respuesta de aquella tarde nos obliga a interrogar la política de
las identidades. Llevado a sus extremos lógicos, el falso progresismo de la suma y la inclusión
exigiría redoblar la apuesta: ¿por qué no hay representantes de los denominados pueblos ori-
ginarios en la encuesta o por qué no hay una persona trans? Y no son preguntas menores ni
para la izquierda ni para el peronismo. Ambas vienen atendiendo al menos algún llamado de
la diversidad, sin embargo, a las izquierdas se les impone un desafío que esté a la altura de su
tradición. Para comenzar, evitar la trampa de una democracia liberal que sólo suma diferen-
cias y denunciar los límites evidentes de la suma como operación política. Es cierto que el par-
ticularismo de la identidad también conlleva sus dificultades. Pero el camino no es desechar
la pregunta por la identidad y convocar un fantasma de universalidad ya raído, sino afrontar-
la para decir, desde la izquierda, que la identidad no es naturaleza sino naturalización, que la
consecución de derechos no es un punto de llegada sino de partida, que la suma de diferen-
cias no hace a la democracia liberal menos fallida, que la construcción de un nuevo orden nos
convoca como subjetividades sexuadas y corpóreas, que el discurso de la tolerancia es auto-
complaciente, que la sexualidad merece una revolución y no sólo un DNI, etc. 
Para estar a la altura de ese desafío es imperioso retomar el diálogo siempre fructífero,
siempre equívoco de las izquierdas y los feminismos. Allí hay una promesa todavía radical:
sumarse a los espacios retaceados (el lenguaje, la academia, la política, las encuestas) sí,
pero para provocar el estallido de sus definiciones y la reinvención de sus coordenadas. 
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El género epistolar como desafío
Cada dos años, el CeDInCI organiza las Jornadas de Historia de las Izquierdas.
Esta vez, en su séptima edición, se ha propuesto como tema general: “La corres-
pondencia en la historia y la política latinoamericanas”. Decenas de investiga-
dores, provenientes de distintos puntos de nuestro país y de otras tantas ciu-
dades de América Latina, compartirán sus trabajos sobre la rica tradición
epistolar que atraviesa el continente. 
El presente dossier acompaña las mesas y conferencias de las Jornadas, ade-
lantando tres artículos que proponen una indagación en clave teórica y meto-
dológica acerca del trabajo con cartas y epistolarios. En primer lugar, una tra-
ducción del artículo de Cécile Dauphin, “La correspondencia como objeto
histórico: un trabajo sobre los límites”. Se trata de la intervención de la auto-
ra en una jornada de estudios que llamaba a preguntarse “¿En qué sentido pue-
de decirse que las correspondencias resisten al historiador?”(2000) y que, jun-
to con otros artículos, fuera publicada en la revista Sociétés & Représentations
(nº 13, 2002/1). La presentación de ese número, a cargo de Philippe Artières y
Dominique Califa, “El historiador y los archivos personales: paso a paso”, fue
traducida y publicada en el número anterior de Políticas de la Memoria.
En segundo lugar, Lucila Pagliai —Centro de Investigaciones filológicas “Jorge
M. Furt” Escuela de Humanidades. Universidad Nacional de San Martín— ofre-
ce una reflexión que conjuga los aportes de la crítica genética, la sociocrítica,
el análisis del discurso y la teoría de la enunciación, con el trabajo concreto
sobre el discurso epistolar de grandes ensayistas políticos de la Organización
Nacional argentina. 
Por último, Laura Fernández Cordero —investigadora asistente del CONICET,
docente de la Universidad de Buenos Aires e integrante del área académica del
CeDInCI– presenta una lectura de las cartas como espacios de producción de
subjetividad, a partir de un recorrido teórico que incluye a Mijail Bajtín, Michel
Foucault y Judith Butler. 
Las tres propuestas se suman por anticipado a los intensos intercambios y pro-
ductivos diálogos que promete la celebración de las Jornadas.
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La correspondencia forma un macizo documentario polimorfo, abier-
to a múltiples usos, biográficos, literarios, antropológicos e histó-
ricos.1 El ejercicio que se propone este artículo no consiste en tra-
zar un recorrido o levantar un mapa. Me limitaré a la pregunta
propuesta por los organizadores de la Jornada de Estudios del 19
de mayo de 2000: ¿“en qué sentido puede decirse que las corres-
pondencias resisten al historiador? ¿Resisten más o menos que el
archivo en general y que los otros tipos de archivo personales? En
un texto clásico “La operación histórica”,2 Michel de Certeau sugie-
re al historiador trabajar sobre el límite, allí donde son reconoci-
bles los desvíos, los préstamos, los desplazamientos, las formas
de mestizaje. Esta postura heurística del oficio del historiador pue-
de encontrar una singular aplicación en el caso de la correspon-
dencia y servir de hilo conductor para interrogar las complejas rela-
ciones que mantienen con ella los historiadores.
El trabajo sobre los límites puede entenderse de diferentes
modos. En primer lugar, se efectúa sobre un desplazamiento en
la jerarquía de fuentes. De un modo cada vez más significativo,
constatamos que los actores “sin cualidades” han llegado poco
a poco a invadir la corte de los grandes, que los corresponsales
“ordinarios” han tomado su lugar en las vitrinas de las librerías
al lado de los personajes célebres. Este desplazamiento es sin-
tomático de la nueva mirada que los historiadores dirigen sobre
la cultura desde hace tres décadas: al atribuir a la palabra “cul-
tura” el sentido dado por los antropólogos, las sensibilidades
cotidianas interesan tanto como la cultura erudita y letrada. Ya
no hay gente demasiado simple o poco digna de interés. La vida
imaginativa y emocional es rica y compleja en todas partes. Es
sólo que existen algunos instrumentos más elaborados, algu-
nos estilos más o menos aptos para resistir la erosión del tiem-
po y pasar a la posteridad. En estas condiciones, tienden a desa-
parecer las fronteras tradicionales que oponían los epistolarios
ordinarios a los de los escritores o personajes históricos, fron-
teras que distinguían los corpus en función de un contenido teni-
do por literario, profesional, político o familiar. Esta difumina-
ción de las fronteras, o desplazamiento de la mirada, permite
historizar los indicios y las huellas. En el caso de una corres-
pondencia familiar, historizar significa considerar que estas hue-
llas no conciernen solamente a un patrimonio o una memoria
familiar, sino que remiten a la realidad de una práctica y a la
posición de los actores en su tiempo y que, de esta forma, enfren-
tan a la historia tout court, la historia de las prácticas epistola-
res. Historizar los huellas consiste también en interrogar su sin-
gularidad en un contexto preciso de la historia de la cultura
epistolar; en relación a los procesos de alfabetización, a la moda
de la edición de correspondencias; al gusto por los autógrafos,
a la difusión de manuales que ofrecen modelos de cartas, a los
modos del aprendizaje e inculcación de la carta como savoir-
vivre, como moral social, etc.
Así, el trabajo sobre los límites permite poner en perspectiva las
escrituras más sencillas y las expresiones más sofisticadas, los
lugares comunes y las formas originales presentes al interior de
toda correspondencia, independientemente de criterios estéticos.
Más allá de las variaciones expresivas, el acto epistolario, que
consiste en comunicar por escrito y en ausencia de un otro, debe
en cada oportunidad ajustar el gesto fáctico y los términos del
trato (encuentro o separación), la situación de enunciación y el
enunciado, la presentación de sí mismo y la relación con el otro.
Las maneras varían, pero el molde sigue siendo necesario. Las
subjetividades se cruzan, pero los parámetros son impuestos por
las convenciones sociales, por el habitus de las comunidades. Las
formas lingüísticas sirven como mediación al proceso de sociabi-
lización que implica el acto epistolario. Los modos de apropiación
de esas formas pueden ser considerados por sus marcas sociales,
1 Cécile Dauphin, “Les correspondances comme objet historique. Un travail
sur les limites”, Sociétés & Représentations, n° 13, 2001/2, pp. 43-50.
[Traducido del francés por Adriana Petra].
2 Michel De Certeau, “L’opération historique”, en Jacques Le Goff y Pierre
Nora (dirs.), Faire de l’histoire, Tomo I: “Nouveaux problèmes”, Paris,
Gallimard, 1974, pp. 3-41 (hay traducción al español: Hacer la Historia,
Barcelona, Laia, 1985).
La correspondencia como objeto histórico
Un trabajo sobre los límites
Cécile Dauphin
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que no escapan a la simbología de la carta, independientemente
de sus éxitos literarios: colmar una ausencia, romper el silencio,
dar significado a un vínculo, influir sobre la existencia.
Esta aprehensión cultural de lo epistolar sacó a la luz gran can-
tidad de correspondencias, incluyendo a las que hasta ayer esta-
ban enterradas en los graneros; éstas comenzaron a ser valori-
zadas, erigidas en acontecimientos, al mismo tiempo que se
renovaba la lectura de corpus consagrados. Este doble movimiento
de sinergia es perceptible en la mayor parte de los coloquios con-
sagrados a “lo epistolar” a lo largo de las últimas dos décadas.3
Hasta las formas más titubeantes, las más balbuceantes, pueden
ser comprendidas como un lugar de encuentro entre lo social y
el fuero interno, entre los códigos y los modos de apropiación,
entre lo privado y lo político. A la par de escrituras más elabora-
das, toda forma de producción escrita, desde el mínimo garaba-
to hasta el más pequeño recibo de la lavandería, deviene signo,
síntoma a interpretar. En toda correspondencia podemos encon-
trar las mismas declaraciones sobre las pequeñas cosas de la vida,
las mismas consideraciones sobre el paso del tiempo o el senti-
do de los acontecimientos. Sin embargo, esta atención puesta en
la vida cotidiana no autoriza a confundir todos los escritos ni todas
las funciones. No podemos olvidar los principios de legitimación
y de distinción social que necesariamente se ponen en práctica
en toda forma de expresión escrita. Siempre quedará por com-
prender cómo, en un momento dado, lo extraordinario es cons-
truido a partir de lo común, el acontecimiento a partir de lo coti-
diano. Pero la comparación hecha con independencia de la calidad
de los protagonistas permite identificar las prácticas comunes a
diversos grupos sociales, y las múltiples ramificaciones de la cul-
tura epistolar en una época dada.
Trabajar sobre los límites significa también que el historiador se
enfrenta al margen opaco que separa la producción individual de
cartas del ensamblaje, jamás acabado, de esas cartas en un obje-
to llamado “correspondencia”. Al principio, hay una articulación
compleja de gestos que produjeron la serie de cartas. Estos for-
jaron una suerte de cadena, no sabemos si debería estar delimi-
tada por un principio y un final, porque se nos presenta rota por
la erosión del tiempo. Los mediadores se interponen entre el epis-
tolario y los historiadores. A menudo los herederos se convierten
en arquitectos de la memoria familiar, abocados a reunir y orga-
nizar los fragmentos en un bello edificio, tan convincente como
el éxito de sus ancestros. A la inversa, la destrucción o el oculta-
miento, efectuados a veces por esos mismos arquitectos, puede
sustraer ciertas huellas, juzgadas insignificantes o molestas.
Trabajar sobre los límites consiste en encontrar las diversas ope-
raciones que han hecho posible la existencia misma del material,
en localizar los gestos que lo han “exiliado” de sus prácticas y tem-
poralidad propias, que lo han engendrado en tanto que corpus,
para establecer un objeto histórico, el objeto abstracto de un saber.
El historiador se encuentra frente a un cuadro modular, donde se
mezclan múltiples intenciones individuales y de significación que
le conviene dilucidar tanto como pueda. Diferentes combinacio-
nes son posibles: una serie de cartas puede estar compuesta a
partir de una persona (correspondencia pasiva o activa), de una
relación entre dos personas (correspondencia amistosa, amoro-
sa, intelectual), de una red (una familia, una empresa, una aso-
ciación, una colectividad...).4 Estas combinaciones organizan los
modos de desciframiento, enunciando las elecciones que orien-
tan la lectura. La correspondencia de George Sand ofrece un bello
ejemplo de estas recomposiciones al infinito: Sand/Barbés,
Sand/Musser, Sand/Chopin... sin hablar de la edición completa de
Georges Lubin.5 Las mismas operaciones pueden modelar las
correspondencias familiares. El caso del fondo Froissard6 es ejem-
plar de estas recomposiciones, presentadas en obras impresas o
cuadernos manuscritos: los fragmentos de correspondencia fue-
ron reagrupados según temas diferentes cada vez, alrededor del
ancestro sabio, alrededor del industrial alsaciano, alrededor de
la historia de la casa de familiar, e incluso alrededor de una pare-
ja en el momento del pedido de mano. Como ocurre con tantos
otros fragmentos de una época pasada, los herederos constru-
yen un edificio a medida de la gloria familiar. Los historiadores, a
su turno, realizan su propio recorte dentro de una nueva dispo-
sición de textos, buscando ellos también transmitir un material
heterogéneo, intentando sugerir el carácter armónico de un tex-
to que jamás se agota. Las correspondencias se prestan, como un
caleidoscopio, al juego de las combinaciones infinitas. Lo que no
impide que, realistas y parcelarios, verídicos y ficcionales, los uni-
versos así configurados se construyan sobre una ruptura, en un
proceso de inclusión y exclusión.
Trabajar sobre los límites es también poner atención sobre el pro-
pio objeto, lo más cerca posible de su fabricación, en el espacio
material de la página, en las intervenciones de terceras personas,
en las marcas dejadas por diversos usos, en el orden y la clasifi-
cación (el recorte, el desgaste, la anotación, la numeración). Lo
más cerca también de las condiciones materiales de su archivaje:
las cartas pueden estar pasadas en limpio en un cuaderno, cata-
logadas en un registro, conservadas en una caja de cartón ad hoc
o reunidas en pequeños paquetes encintados. Esto habla de las
condiciones en que atravesaron el paso del tiempo, de las razo-
nes de su conservación y del valor “añadido” que poseen. En su
encuentro con el archivo, al construir un corpus de cartas, el his-
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3 La Correspondance (Édition, fonctions, signification), Aix-en-Provence,
Publications de l’Université de Provence, 1984; Bossis, Mireille (dir.),
L’Épistolarité à travers les siècles. Geste de communication et/ou d’écri-
ture, Stuttgart, Franz Steiner Verlag 1990; Magnan, André (dir.), Expériences
limites de l’épistolaire. Lettres d’exil, d’enferment, de folie, Paris, Champion,
1993; Bossis, Mireille (dir.), La lettre à la croisée de l’individuel et du social,
Paris, Kimé, 1994; Lebrun-Pézerat, Pierrette y Danièle Poublan (dir.), La Lettre
et le Politique, Paris, Champion, 1996; Planté, Christine (dir.), L’Épistolaire,
un genre féminin?, Paris, Champion, 1998; Melançon, Benoît (dir.), Penser
par lettre, Paris, FIDES, 1998. Esta lista no es exhaustiva.
4 Al menos esto es lo que se desprende de la publicación de sesenta estu-
dios incluidos en las actas de un coloquio reciente: Albert, Pierre (dir.),
Correspondre jadis et naguère, Aix-en-Provence, Éditions du Comité des
travaux historiques et scientifiques, 1997, p. 741.
5 Se refiere a la edición en 26 volúmenes de la correspondencia de George
Sand realizada por Lubin y publicada por la editorial Garnier entre 1964 y
1995 [N. de T.].
6 CécileDauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat y Danièle Poublan, Ces Bonnes let-
tres, une correspondance familiale au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1995.
dossier genero epistolar_Layout 1  12/3/13  4:40 PM  Page 10
toriador, como antes que él los autores, los herederos o los archi-
vistas, redistribuye y redefine las unidades del saber, inaugura el
lugar de un nuevo comienzo. El contenido no deviene accesible
si no se transparenta la arquitectura mediante la cual esos mate-
riales se ensamblaron en un objeto histórico. La arquitectura que
le dio forma es parte constitutiva de su significación.
El trabajo sobre los límites puede todavía desarrollarse en una ter-
cera dimensión, en términos de producción de un saber histórico.
Se trata en este caso de preguntarse por la pertinencia de ciertas
categorías, de las que se sirve habitualmente el historiador pero
que son especialmente pertinentes para el desciframiento de la
correspondencia: las categorías de lo real y de lo íntimo.
¿Qué hace un historiador cuando se apodera de una correspon-
dencia? A pesar de su multiplicidad, los usos historiográficos pare-
cen converger todos en los mismos límites y aporías. Podemos,
en efecto, extraer información de orden factual sobre ciertos acon-
tecimientos, sobre las condiciones de vida (hábitat, educación,
salud) o sobre la naturaleza de algunas relaciones (la amistad, la
solidaridad, el intercambio intelectual...); podemos enriquecer una
biografía, documentar una cronología; podemos incluso estudiar
las prácticas de escritura por sí mismas, los recursos narrativos,
las funciones sociales de la correspondencia. Cualquiera sea el
objetivo, documentario, biográfico o antropológico, el historia-
dor siempre se enfrenta a las nociones de lo real y de lo íntimo,
que le oponen una resistencia mayor de la que a priori aparece
“naturalmente” asociada al género epistolar.
¿De qué realidad da cuenta la correspondencia? “Testigos invo-
luntarios de su tiempo”, según la expresión de Marc Bloch, los
epistolarios ordinarios están acreditados por un excedente de
candor, de espontaneidad. Es como si estuvieran desprovistos de
segundas intenciones, al contrario de los grandes testigos cuyos
escritos se suponen destinados a instruir la opinión, a sus con-
temporáneos o a los futuros historiadores. ¿Son, por esta razón,
testigos más fieles de su tiempo? Así como el historiador cons-
truye su objeto, el testigo produce una selección, un escenario,
una versión de lo real. Su mirada está condicionada por sus pro-
pias categorías de percepción, por el juego interactivo entre los
corresponsales, por la posición que ocupa en la jerarquía social,
por su capacidad para jugar con los códigos, conformarse con
ellos o modificarlos. Estas “circunstancias” tramadas por la escri-
tura epistolar influyen sobre la realidad que la correspondencia
vendría a mostrar. Como en el fenómeno de la difracción, lo real
es pasado por la criba de la escritura y de la configuración social.
De este hecho, surgen jalones o interferencias difíciles de aislar.
La fuente y la pantalla se confunden parcialmente. Esta resis-
tencia de lo real reenvía al historiador a la realidad del propio len-
guaje, a saber, a la eficacia de formas específicas de enunciación
(lo real no es tanto la percepción correcta sino la adaptación a la
realidad percibida). La retórica epistolar permite ver, sentir, ima-
ginar. Lo que produce realidad es la apropiación de palabras y for-
mas expresivas que permiten a dos o más personas comunicar-
se, establecer un acuerdo, cultivar lazos afectivos o intelectuales.
Esta retórica da sentido a la realidad de lo vivido. Permite a los
interlocutores reencontrarse como miembros de una familia o de
una red. La correspondencia funda con sus formas específicas de
enunciación un microcosmos, un instrumento de identificación y
cohesión. Es esta realidad la que aparece finalmente como más
verosímil que la función de espejo, con la que se asocia la corres-
pondencia como mayor frecuencia.
Que la correspondencia sea anónima o célebre, más o menos dócil
a los usos documentales o biográficos, no impide que se la consi-
dere como el medio más seguro de penetrar, casi a la fuerza, en
los secretos de lo privado. Toda carta o toda correspondencia pro-
mueve la intriga, despierta la curiosidad, estorba tanto como faci-
lita lo que contiene de misterioso y de implícito. Allí reside, sin
duda, parte de la seducción que ejercen las cartas sobre los lecto-
res, pero también de la resistencia que presentan a un uso sin media-
ciones. La idea de huella remite a una especie de sentido oculto a
develar, una suerte de estética de lo oculto. Abrir una correspon-
dencia es ya participar de la idea o de la ilusión de que lo oculto es
más instructivo que lo visible o lo aparente. “Todo lo que es inte-
resante, decía Celine, pasa en las sombras. No sabemos nada de la
verdadera historia de los hombres”. ¿Estamos en un callejón sin
salida o erramos el blanco? Podemos tranquilizarnos con esta otra
paradoja: el misterio está a pleno día pero tan oculto que estamos
tentados de buscar detrás de las cosas, allí donde en verdad no
está. Sin duda, la cuestión no es tanto descubrir el contenido de la
intimidad o de revelar la cara oscura de los corresponsales, sino
comprender cómo las categorías de lo íntimo y de lo oculto son
construidos al interior de la correspondencia, por los propios inte-
resados, cómo lo íntimo y lo oculto son constitutivos, histórica-
mente, de la definición del objeto correspondencia, cómo las car-
tas se vuelven “familiares”, personales, íntimas en tanto son
protegidas por el secreto. La frontera de lo íntimo se situaría jus-
tamente allí dónde comienza el secreto. 
Así, en las correspondencias familiares, podemos observar cómo
se negocia un juego sutil entre ocultar y mostrar, cómo se opera
la presentación de sí mismo, para convencer, hacerse amar y sedu-
cir.7 Cada uno ajusta su propósito a una suerte de regla tácita: lo
que está permitido decir, lo que conviene mostrar, lo que es posi-
ble escribir. La intimidad no se expresa tanto en un grito del cora-
zón, en los términos de un lenguaje amoroso, en el descubrimien-
to de los cuerpos, o en la revelación de secretos (es raro que los
secretos de familia se digan en la correspondencia);8 como en el
modo de relacionar formas y contenidos, sentimiento y contexto,
en una escenificación, púdica pero pertinente, del gesto de la escri-
tura. Escribir o leer una carta es ya establecer una distancia con
respecto a lo social, al entorno. La distancia supone que podemos
sustraernos de nuestro contexto y robarle un momento a nuestra
agenda. Esta distancia es negociada de modo diferente por los hom-
bres y las mujeres en el seno de una misma familia, pero anuncia
siempre una separación, un límite. Lo íntimo se inscribe, pues, en
una configuración de índices furtivos, a veces anodinos, pero con
la eficacia particular de sellar un compromiso con el otro.
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7 Ibídem.
8 Marthe, Paris, Le Seuil, 1982.
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Lo íntimo es sin duda la cosa mejor repartida del mundo, pero el
hecho de nombrarlo, de escribirlo, y las formas escogidas para
hacerlo, tienen una historia. Lo íntimo impone una presencia, una
intensidad, una profundidad, un sabor particular precisamente
porque aparece inmerso en el juego del ocultamiento y el deve-
lamiento. Es en esta configuración precisa que la corresponden-
cia, dependiendo al mismo tiempo de las personas, de las rela-
ciones, de las escrituras, de los espacios y de los gestos, puede
ser inscripta en una historia de lo íntimo. El historiador no está
en condiciones de alcanzar el fuero profundo de los epistolarios,
ni de resucitar alguna esencia de lo íntimo. Choca con los límites
que los propios epistolarios no cesan de establecer y trasladar.
Las cartas no exhiben lo íntimo, lo vuelven sensible. La autono-
mía de la categoría de lo íntimo constituye un problema, como
un punto de fuga, inasible por naturaleza, excepto que no se la
piense en términos de usos sociales.
De este modo, trabajar sobre los límites enfrenta al historiador
a la resistencia que le opone la documentación, reducida a las
huellas y a los fragmentos de un rompecabezas, sometida a con-
diciones de transmisión y conservación, y sobre todo, a las con-
diciones sociales y culturales de su producción. La escritura de
cartas no está equitativamente repartida entre todos los niveles
de la población. La sociedad burguesa del siglo XIX supo impo-
ner sus modos de expresión en conformidad con las reglas estric-
tas del decoro. Su discurso se distingue por ese punto de equili-
brio entre el deseo y la reserva, siempre dispuesto a limitar la
presencia evidente de los cuerpos, esa parte maldita de lo sensi-
ble. La elocuencia sobre la comunión familiar parece cumplir bien
esta función, mientras deja al descubierto algún grito o susurro.
¿Pero cómo abordar otros medios sociales que no disponen de
los mismos recursos discursivos? Es absolutamente excepcional
encontrar correspondencia entre un jardinero y una costurera,
como la de Ursin y Ernestine.9 ¿A fortiori, qué decir de la vida ínti-
ma de la gente que no escribe cartas? Si lo íntimo es efectiva-
mente la cosa mejor repartida del mundo, corresponde al histo-
riador no reducirla a sus formas discursivas más evidentes, del
mismo modo que debe descifrar esas formas socialmente cons-
truidas. La etapa siguiente será preguntarse por otras fuentes, en
otros lugares, como lo hizo por ejemplo Anne Marie Sohn con
los archivos judiciales, que esconden bien las formas de expre-
sión de lo íntimo. Hay cartas o extractos de correspondencia pro-
venientes de los medios más diversos, generalmente populares.10
Por último, otro tipo de límite se instala en el ir y venir en forma
de diálogo entre las prácticas de nuestro tiempo y las del pasa-
do. El estatuto actual de las correspondencias, en las sociedades
occidentales, orienta nuestra mirada y nuestras preguntas. Podrían
tomarse en cuenta los desplazamientos que desde fines del siglo
XIX parecen haber estrechado, o dramatizado, el espacio de lo
íntimo, a fuerza de ser enviado progresivamente hacia las pro-
fundidades, a fuerza de ser blanco de luces cada vez más des-
lumbrantes. Sintomático de esta obsesión es la invención de la
mirada médica o criminológica sobre las escrituras, o incluso el
nacimiento de la grafología.11 Todo escrito se convierte en mate-
ria-texto, producido por un cuerpo psíquico patologizado. Bajo la
mira científica, lo íntimo es poco a poco identificado con un yo
profundo, con depravaciones inconfesables, con las manifesta-
ciones del inconsciente o de los fantasmas sexuales. Esta distan-
cia entre diferentes usos de lo íntimo forma una suerte de muro
que devuelve constantemente la pelota al campo de nuestra pro-
pia interioridad. ¿La correspondencia del pasado no vendría a
recordarnos que algo ha sido puesto entre paréntesis? Algo que
hacía nacer la intersubjetividad a través del tenue hilo de las car-
tas, que ayudaba a afrontar la soledad, la discontinuidad de los
caracteres y los estados de ánimo, a vivir lo efímero de los seres
y de las cosas? Ese algo que podía emerger en las correspon-
dencias y del que habríamos olvidado sus virtudes ¿cómo encon-
trarle un lugar o una voz en la cacofonía de los nuevos modos de
comunicación, instantáneos y virtuales, o en las escenificaciones
cada vez más transparentes y vouyeristas de la vida cotidiana,
colocada bajo el ojo de la cámara, al modo del Big Brother?12 En
este punto límite, la transparencia no es más el único modo de
acceso al saber. El exceso de luz puede causar ceguera. ¿Lo ínti-
mo descubierto es todavía íntimo? Cultivar las zonas de sombra
se convierte en un modo de protegerse de la soledad.
Someter las correspondencias a la prueba de la historia puede
llevarnos a ese punto límite de construir una especie de poética
de las palabras alojadas en la subjetividad de todo lector, pero
poniendo entre paréntesis las reglas del oficio del historiador.
¿Hace falta o no abrir ese paréntesis? Al menos reconocer que
existe y eventualmente captar sus resonancias. Lo real de la corres-
pondencia nacería también de este encuentro entre una inten-
ción y una atención, entre los síntomas y una mirada.
12
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9 Publicado por Mireille Bossis, Paris, Desclée de Brower, 1998.
10 Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie privée, XIXe-XXe siè-
cles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1996.
11 PhilippeArtières, Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical sur
l’écriture, Paris, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1998.
12 Este texto fue escrito antes de la producción televisiva Big Brother, sinto-
mática de la difuminación de las fronteras de lo íntimo y sin duda de un
movimiento de “exteriorización del yo convertido en el rasgo característi-
co de las sociedades contemporáneas” (Jean-Claude Kaufmann, Le Monde,
11 de mayo de 2001).
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Breve comentario sobre estas reflexiones 
Hace veinte años que vengo trabajando con cartas —éditas e inédi-
tas— de grandes ensayistas políticos de la Organización Nacional.
Primero, en el Instituto de Filología de la Universidad de Buenos
Aires, en un equipo de investigación sobre la correspondencia
Domingo Faustino Sarmiento - Félix Frías que conducía Ana María
Barrenechea y coordinaba Élida Lois, cuyo producto final fue la
publicación de la edición crítica del Epistolario inédito Sarmiento-
Frías.1 En la división interna del trabajo, me ocupé centralmente de
la anotación histórico-política de las cartas de Frías y de preparar
el dossier sobre la espinosa “Cuestión de límites con Chile” que ate-
nazó al gobierno de Sarmiento y tuvo a Frías, embajador en Santiago,
como pieza basal de la defensa de los derechos argentinos sobre
la Patagonia.2 Años después, en el Centro de Investigaciones filo-
lógicas “Jorge M. Furt” de la Universidad Nacional de San Martín,
emprendí con Élida Lois (directora del Centro y del Proyecto) un
trabajo de investigación sobre el Archivo Alberdi,3 destinado a la
producción de ediciones crítico-genéticas4 y ediciones críticas de
cartas inéditas.5 En ese Proyecto, me ocupé centralmente del
Subproyecto de investigación para la elaboración de ediciones crí-
ticas de epistolarios inéditos de Alberdi.6
De esa experiencia de investigación sobre el discurso epistolar de
grandes ensayistas políticos de la Organización Nacional, puesto
en relación con su escritura pública producida en paralelo, pro-
vienen las reflexiones teóricas y metodológicas —y también los
ejemplos y el “caso” final—  que apunto en este trabajo, como
una propuesta para la discusión.  
1. Aproximaciones al campo de investigación  
En tanto soporte material de la cultura, la escritura recoge en su
dinámica las tensiones personales y sociales —las pulsiones y el
programa, la subjetividad y el horizonte, la conservación y la inno-
vación, el acatamiento y la subversión— que se registran en el
proceso de producción escrituraria a través de diversas marcas:
indicios gráficos, usos lexogramaticales, estrategias discursivas,
operaciones de enunciación.
Los papeles de trabajo escritural, organizados en conjuntos cohe-
rentes, son estudiados por la crítica genética, que se propone ana-
lizar en los documentos escritos las huellas de un proceso creati-
vo al que es posible rastrear a partir de la materialidad de la escritura.
En el campo de la crítica literaria, este tipo de análisis se centra en
la producción, siendo la contracara —simétrica y complementa-
ria— de los estudios de la recepción, interesados en los modos de
leer y los efectos de la lectura (Grésillon, 1994; Lois, 2001).7
1 Cfr. Domingo F. Sarmiento-Félix Frías, (1997), Epistolario inédito. Edición
crítica de Ana María Barrenechea (coord.), Élida Lois, Lucila Pagliai, Paola
Cortés Rocca et al. Buenos Aires, Oficina de Publicaciones de la Facultad
de Filosofía y Letras (OPFYL), Universidad de Buenos Aires.
2 Cfr. Archivo documental de Félix Frías, Sección Manuscritos, Archivo General
de la Nación, Buenos Aires.
3 Archivo documental de Juan Bautista Alberdi, Biblioteca y Archivo Jorge M.
Furt, Estancia “Los Talas”, Luján, Provincia de Buenos Aires.
4 Cfr. Juan Bautista Alberdi, El Cesarismo en América. Edición crítico-genética
de Élida Lois, San Martín, Centro de Investigaciones Filológicas “Jorge M.
Furt”, Escuela de Humanidades, UNSAM, 2005; Juan Bautista Alberdi, El cri-
men de la guerra, Edición crítico-genética de Élida Lois, San Martín,UNSAM
Edita, 2007; Juan Bautista Alberdi, Peregrinación de Luz del Día, Edición crí-
tico-genética de Élida Lois, San Martín, UNSAM Edita, 2013 (en prensa).
5 En el archivo epistolar de Alberdi se conservan más de 7.000 piezas origina-
les manuscritas de numerosos corresponsales (la mayoría aún inéditas) con
los que Alberdi se carteó a lo largo de su vida. Entre los corresponsales con
mayor número de piezas están José Cayetano Borbón (482); el diplomático
paraguayo Gregorio Benites (426); Manuel del Carril (291); el ama de llaves
francesa, Angéline Dauge (216); Francisco Javier Villanueva (206 cartas).
6 Cfr. Juan Bautista Alberdi-Gregorio Benites, Epistolario inédito (1864-1883),
ts. I, II y III. Edición crítica y “Nota filológica” de Élida Lois y Lucila Pagliai,
Estudios históricos de Liliana Brezzo y Ricardo Scavone Yegros, San Martín-
Asunción, Universidad Nacional de San Martín (UNSAM)-Academia Paraguaya
de la Historia (APH) /FONDEC, 2007; Juan Bautista Alberdi-Francisco Javier
Villanueva, Correspondencia (1855-1881). Las cartas como discurso polí-
tico de la intimidad. Edición crítica y Estudio preliminar de Lucila Pagliai,
UNSAM Edita, 2013, (en prensa). Además, están en etapa de elaboración
los trabajos: “Las correspondencias de Alberdi con sus pares en la amistad
y la política: las cartas inéditas de Félix Frías, Juan María Gutiérrez y Vicente
Fidel López en el Archivo Alberdi” (a cargo de Lucila Pagliai); “Las cartas
inéditas de José Cayetano Borbón a Juan Bautista Alberdi en cruce con su
universo de relaciones” (a cargo de Élida Lois); y “Las corresponsales feme-
ninas de Alberdi: Ignacia Gómez de Cáneva, Angéline Dauge et al” (a cargo
de Magdalena Arnoux).
7 Inicialmente, la crítica genética, liderada por los investigadores del Institut
de Textes et Manuscrits Modernes de París (ITEM- CNRS), se ocupó  de estu-
diar manuscritos de autores canónicos del siglo XIX y principios del XX
(Flaubert, Heine, Proust); enseguida, otros grupos de investigadores —
especialmente del Brasil y la Argentina— ampliaron el campo de estudio
Reflexiones teórico-metodológicas
Génesis textual y pragmática del
discurso epistolar
Lucila Pagliai 
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La escritura epistolar —práctica que junto a la autobiografía y las
memorias presenta mayor imbricación entre las circunstancias per-
sonales y las circunstancias históricas, sociales, políticas, cultura-
les— plantea una dialéctica interesante y peculiar entre la pro-
ducción, el texto y la lectura: en la carta, el acto de enunciación yo,
aquí, ahora adquiere una dimensión de presencia y temporalidad
real, a través de una escritura de recepción diferida que, en la mayo-
ría de los casos, tiene como destinatario a un único lector. En el
caso del epistolario (género secundario derivado de algún tipo de
ordenamiento de las cartas disponibles entre dos corresponsales,
generalmente cronológico), esta dimensión se ve reforzada por la
bidireccionalidad de una comunicación basada en un pacto implí-
cito para co-referir el mundo que circula en los intercambios. 
Si bien toda comunicación epistolar incluye una multidirecciona-
lidad potencial, salvo en los casos en que esta apertura hacia otros
lectores/oyentes es voluntaria y explícita (como en la carta abier-
ta o en la carta escrita para la lectura colectiva), la intrusión de
otro receptor se correlaciona con la “violación del pacto episto-
lar” (el secreto), lo que no hace sino confirmar la presencia de un
modelo canónico bidireccional. 
Es así como las marcas inherentes al discurso epistolar, sus for-
mantes y formulismos8 (indicación de lugar y fecha, identifica-
ción de destinatario y remitente, sus incipit y sus cierres, su
repertorio de recursos gráficos —abreviaturas, subrayados, rúbri-
cas—, su estilo de diagramación), sus modos discursivos (elec-
ción de lectos y registros, estrategias para vencer las limitacio-
nes del diálogo distante), o los anacronismos que suelen
atravesarlos, son inseparables de un marco histórico. Por otra
parte, si bien la comprensión última de toda forma de textuali-
zación impone un buceo en el entorno de una época y de una
cultura, en el caso del intercambio epistolar es imprescindible
reconstruir los códigos de interlocución que orientan el proce-
so de producción de sentido.
Acceder al quantum de información connotada, supuesta, esca-
moteada, encriptada que atraviesa el discurso epistolar, abre un
abanico de espacios contextuales particularmente amplio, que
abarca desde la vida cotidiana hasta la perspectiva macrohistóri-
ca. La complejidad natural de este acercamiento se acentúa cuan-
do se trata de corresponsales notorios con escritos públicos pro-
ducidos en paralelo, a quienes une la pasión política y la necesidad
de definir posiciones en tiempos sensibles y acuciantes.   
2. Líneas teóricas y metodologías de trabajo 
Durante los últimos treinta años no han cesado de producirse tra-
bajos de gran envergadura en el campo de la crítica genética (entre
otros los ya clásicos de Cerquiglini, 1989; Grésillon, 1994 a y b; Hay,
1989 y 1994; Lebrave, 1994;  Lois, 2009);9 de la sociocrítica (Duchet,
1994; Cros, 1995; Mitterand, 1989 y 1999);10 del análisis del dis-
curso (Kebrat-Orecchioni, 1984 y 1986; Guespin, 1985; Maingueneau,
1991; Parret 1995, a y b). Todos ellos han aportado en sus campos
conceptualizaciones valiosas que, a lo largo de los años, han ser-
vido de soporte a innumerables trabajos críticos, y siguen vigentes
para abordar cuestiones teóricas y metodológicas como las que
plantea el abordaje del discurso epistolar. 
Las reflexiones que propongo aquí —y las hipótesis de trabajo
en que se sustentan—   parten básicamente de esos aportes pro-
venientes del campo de la crítica genética, la sociocrítica, el aná-
lisis del discurso y la teoría de la enunciación, para intentar dar
cuenta de los siguientes aspectos involucrados en la escritura
epistolar como proceso y como producto: 
• qué clase de textos son géneros: la epístola, el panfleto y el
ensayo como formas de la literatura de ideas; 
• producción primaria, secundaria y derivada: la carta, el epis-
tolario y la polifonía de otros espacios epistolares aleatorios; 
• análisis del discurso epistolar privado en interacción con la
escritura pública de los corresponsales: operaciones de enun-
ciación, estrategias argumentativas y dispositivos de refor-
mulación de un mismo discurso de matriz ensayística; 
• cuestiones filológicas, especialmente importantes en el estu-
dio de los materiales manuscritos. 
Como forma/modo de textualización, la epístola no ha sido abor-
dada con frecuencia en los estudios de teoría literaria (y en líne-
as generales sigue sin tratarse), aunque sí abundan los trabajos
que toman como corpus a cartas de las tipologías más variadas. 
Barrenechea (1990) en “La epístola y su naturaleza genérica”,
resumió críticamente el estado de la cuestión y avanzó en la defi-
nición de los rasgos generales aceptados por los teóricos como
invariantes del género epistolar: su carácter de instrumento de
comunicación escrita, dialógica, diferida y entre espacios distin-
tos. Puntualizó además los aportes de Bajtín (1981 y 1982) y
Voloshinov (1976) a la conceptualización teórica sobre la natu-
raleza de la carta: “género de habla” y “género lingüístico con-
ductal” (Voloshinov), “discurso reflejado en el otro” (Bajtín). 
Eduardo Grüner (1996) en “Las cartas están echadas. Sobre el
género epistolar o de la lógica del tercero excluido” realiza algu-
nas consideraciones que sirven para pensar el discurso epistolara  la producción de escritores más recientes: manuscritos y dactiloscritos
intervenidos (borradores, reformulaciones y reescrituras, versiones sucesi-
vas), variaciones éditas producidas en vida del autor, etc.  Más tarde, la crí-
tica genética se extendió hacia otras formas de producción estética, e incor-
poró al estudio del “texto en movimiento” de base filológica, nuevas miradas
(histórica, sociológica, psicológica, de análisis del discurso, semiológica, etc.),
y nuevas aproximaciones intersemióticas que apelan a conceptualizaciones
de la problemática de la traducción.   
8 Hasta tal punto algunos de los componentes que siguen revisten la condi-
ción de “formantes”, que su ausencia debe ser registrada en las ediciones
críticas (“sin lugar”, “sin fecha”, “sin firma”, etc.).
9 Cfr. Grésillon (1994 a y b). Ver especialmente: Cap. I “Le manuscrit moder-
ne: objet matériel, objet culturel, objet de connaissance” y Cap.V “Pour une
théorie génétique: esthétique, histoire, écriture”.
10 Cfr. Cros (1995). Ver especialmente: Cap. I “Le sujet culturel: de É. Benveniste
à J. Lacan”, pp. 1-16; Cap. VII “ La mise en scène du sujet culturel: étude
sémiotique d’un portrait d’auteur”, pp. 85-100; y VIII “Pour une rédefinition
de la notion d’idéologème”, pp. 101-120.
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como comentario, actualización, reformulación y traducción de
discursos ajenos. Grüner analiza los discursos que circulan en las
cartas intercambiadas entre Rilke, Tsvietaievna y Pasternak duran-
te el verano de 1926, y señala que esa correspondencia (en ale-
mán y ruso) postula una teoría del género epistolar (“un juego
que por definición se juega de a dos, pero implica a tres”) cuya
característica distintiva sería dar voz a un tercero excluido (“la
carta es una traducción, una traslación, a través de la cual habla
un tercero ausente”).
En La correspondance. Les usages de la lettre aux XIXème siè-
cle (Chartier, 1991) se presentan investigaciones de diverso tipo y
alcance: los censos de cartas y carteros en la Francia de la época
(“Mesures”); las normas epistolares que indicaban los compendios
llamados Secretarios (“Modèles”); las cartas intercambiadas en las
clases populares urbanas y rurales acompañadas de objetos del
terruño (“Réprésentations”); la especificidad de la enunciación en
la correspondencia de la intimidad y en la carta abierta (“Traces”).
Varios de estos trabajos tratan aspectos vinculados al correo en
Francia, y, dado que los avatares de la correspondencia (la demo-
ra, el costo del timbrado, los circuitos de distribución, el destino
de los materiales “inclusos”, etc.) constituyen un tema constante
en el intercambio epistolar de esa época, ofrecen datos de interés,
especialmente para la edición anotada de las cartas.
Por último, interesa detenerse en el trabajo de Díaz (1999) “Quelle
génétique pour les correspondances?”, que si bien no avanza en
conceptualizaciones teóricas sobre la escritura epistolar, abrió el
camino para otras indagaciones en el campo de la crítica genéti-
ca, que estudian el proceso de producción e intercambio de la
carta en tanto “texto en movimiento” que se construye con ele-
mentos referidos.
En cuanto a las relaciones de la producción epistolar con otras
modalidades del campo de la literatura de ideas, en el trabajo
pionero La parole pamphlétaire. Typologie des discours moder-
nes, Marc Angenot (1982) muestra las relaciones —especialmente
visibles en la literatura política— entre el ensayo, el panfleto y
la epístola en tanto discursos de intencionalidad pragmática seme-
jante: en todos ellos, la argumentación ocupa un lugar central en
sus estrategias discursivas, con marcada tendencia entimemática
en el discurso político.11
Ésta y otras aproximaciones teóricas sobre el ensayo, el discur-
so retórico y la argumentación remiten a las reflexiones fundan-
tes de Lukács (1975) y Adorno (1972) sobre la problemática del
ensayo: considerado marginal en la cuestión de los géneros, el
ensayo, por su carácter fragmentario, arbitrario en la selección y
presentación de los contenidos, a mitad de camino entre los modos
de razonamiento de la filosofía y el pathos de la literatura, sería
la forma crítica de la Modernidad —forma sin forma— que apun-
ta a persuadir y a convencer con argumentos verosímiles.12
Estos enfoques críticos sobre la literatura de ideas son particu-
larmente interesantes para estudiar si (y cómo) en la escritura de
intención política, privada y pública, que el emisor produce con-
temporáneamente, interviene una mismamatrizensayística
(muchas veces persuasiva). En esa línea, algunos trabajos lin-
güísticos sobre la reformulación (Bosredon, 1987; Murat y Cartier
Bresson, 1987; Fuchs, 1994)13 aportan distinciones afinadas entre
los diversos dispositivos, que permiten seguir las operaciones de
reescritura en la dinámica entre el discurso de la carta y el dis-
curso del ensayo, visto como intertexto de la carta.
3. El trabajo sobre el corpus: heurística y hermenéuti-
ca. Reformulación, operaciones de enunciación y estra-
tegias de argumentación en el discurso epistolar 
Por tratarse de cartas —y, por lo tanto, de la producción única,
definitiva de cada pieza conservada—, el estudio del discurso
epistolar no permitiría hablar de “génesis de escritura” stricto sen-
su. Sin embargo, la existencia de importantes archivos persona-
les e institucionales con manuscritos autógrafos, dactiloscritos,
distintas versiones éditas publicadas en vida del autor, borrado-
res, planes y pretextos que hablan del proceso de producción de
escritura, permite estudiar, en las cartas, las reformulaciones (las
reiteraciones matizadas y las correcciones de las ideas-fuerza, de
las indicaciones operativas, de las opiniones y comentarios coyun-
turales) que atraviesan el espacio epistolar. 
Desde la perspectiva de la crítica genética, la teoría de la enun-
ciación y la pragmática del discurso, el trabajo sobre el corpus
epistolar se propondrá aportar nuevos conocimientos sobre esa
práctica de escritura y sus relaciones de intertextualidad con otras
producciones contemporáneas a los intercambios. En el caso del
discurso epistolar de escritores políticos, la mirada se centrará
en una modalidad de interpretación que, a partir del estudio de
las cartas vistas como cifra de la tensión público/privado, da cuen-
ta de la deriva de la escritura, con objetivos diversos y distintas
líneas de indagación:
• operaciones de enunciación, estrategias de argumentación y
dispositivos retóricos con que el emisor despliega sus obse-
siones en el discurso epistolar;  
• operaciones de reformulación del escrito privado (la carta)
en el escrito público (el ensayo): la carta como “borrador” y
“ensayo” del discurso público producido en paralelo;
11 En la línea de la semiología del razonamiento, Grize (1982) se ocupó de la
construcción de “objetos discursivos” (es decir de “hechos de discurso y
construidos por el discurso”), abordando la cuestión de la argumentación
como “una organización razonada del pensamiento con una finalidad prag-
mática específica”. Por otra parte, conceptos de Foucault como “formación
discursiva”, “formadores de discursividad” y sus derivaciones se han cons-
tituido en herramientas obligadas de aproximación al campo. 
12 Avanzando sobre las definiciones del joven Luckás, Adorno postula que
esta posición negativa del ensayo frente a la pretensión de “decir lo ver-
dadero”, lo convierte en la forma crítica “par excellence” de la ideología de
la Modernidad.  
13 Cfr. Fuchs (1994). Ver especialmente: Cap. I “La reformulation en dis-
cours: une pratique langagière y Cap. IV “La paraphrase: une problémati-
que énonciative”.
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• las reflexiones metaescriturarias que circulan en las cartas
sobre la propia producción; 
• el espacio intertextual que se genera entre la escritura de la
carta y otros escritos que la correspondencia incluye, refiere
o comenta; 
• la escritura epistolar como comentario y actualización de dis-
cursos ajenos, públicos y privados (qué dicen sobre la coyun-
tura otros corresponsales; qué dicen los diarios y otras pla-
taformas de difusión; qué escribieron amigos y enemigos, etc.);
• las relaciones cambiantes del productor de la escritura epis-
tolar con el destinatario y con el entorno;
• la adecuación del discurso epistolar a las condiciones de escu-
cha del interlocutor y al lugar que el emisor de la carta le da
en su universo de relaciones; 
• las diversas formas de manipulación del destinatario, muchas
veces impelido a una acción que el emisor considera priori-
taria, en tanto protagonista abierto o encubierto de esa acción; 
• la escritura epistolar como paideia: qué tiene que hacer el
destinatario, a quién tiene que ver, cómo tiene que hablarle
y para qué, qué conviene decir y callar, etc.;
• la escritura epistolar como orden de acción y operación polí-
tica: qué indicaciones/instrucciones le da el emisor al desti-
natario y con qué objetivo preciso (resaltar el valor de deter-
minado acto, financiar, publicar, promover y distribuir un
producto, dónde, a través de qué medio, con quién, etc.).
Es así como la fluidez de la escritura, el cuidado gramatical, la
organización y extensión del texto, —y especialmente en las pie-
zas manuscritas— las lecciones tachadas, corregidas o repues-
tas, la cantidad de folios, la mayor o menor legibilidad de los tra-
zos, el tipo de papel utilizado, etc. que presentan las cartas, se
constituyen en indicios del proceso de textualización de una com-
binatoria de acontecimientos sociopolíticos, circunstancias per-
sonales y modos de relación del productor de la epístola con la
propia escritura, con la del destinatario y con el entorno. 
En otro orden de cosas, desde una perspectiva sociolingüística,
los materiales epistolares ofrecen un repertorio interesante del
uso de la lengua en la época de la producción; y según los casos,
muestran el papel de la traducción a las lenguas de prestigio (el
inglés, el francés) como llave de ingreso y circulación de la pro-
ducción periférica en español, en la opinión pública de los países
centrales y en los circuitos del poder internacional (Toury, 1980
y 1982; Lefevere, 1982; Venutti, 1995). 
El estudio crítico-filológico de las cartas
Con miras a la preparación de ediciones críticas basadas en el
estudio crítico-filológico de producciones epistolares, el trabajo
sobre el corpus se organiza en dos etapas sucesivas:
a) Fase heurística: descripción del material, problemas de data-
ción y otras cuestiones filológicas (usos lexogramaticales, diná-
mica de la producción epistolar, problemas de transcripción de
las cartas manuscritas, etc.); anotación explicativa de las cartas.   
b) Fase hermenéutica: interpretación de los materiales resultan-
tes de la fase heurística, utilizando las herramientas teóricas, meto-
dológicas, bibliográficas, en las que se apoya la investigación.
Entre otros aspectos, el trabajo de la fase heurística permitirá dis-
tinguir tres categorías de piezas, en función del tiempo y el modo
de la producción y el tiempo y el modo de la recepción:
• Cartas de interlocución dialógica (envío y recepción): se tra-
ta de la verdadera correspondencia; es decir, de aquellos casos
en que se dispone de las dos piezas (la carta enviada y su res-
puesta) que completan de manera inmediata el circuito remi-
tente-destinatario. 
• Cartas de interlocución diferida (varios envíos y alguna recep-
ción): se trata de aquellas piezas que si bien guardan una
correspondencia cronológica no son respuesta unas de otras,
sino que constituyen una suerte de monólogos sucesivos y
paralelos de ambos remitentes, que no esperan la respuesta
del destinatario para continuar la comunicación epistolar con
el co-enunciador ausente. 
• Cartas con ausencia de intercambio (envíos sin recepción o
viceversa): se trata del conjunto de cartas aisladas de un solo
corresponsal, resultante de la no conservación de las piezas
correspondientes producidas por el otro.
Como es sabido, para la anotación histórico-política del corpus será
necesario consultar materiales de apoyo de diverso tipo y alcance
(fuentes primarias y secundarias, estudios históricos y lingüísticos,
abordajes historiográficos, escritos contemporáneos, cartas de otros
corresponsales, diarios, revistas e información variada en distintos
soportes, etc.). Resulta obvio señalar que tanto para el trabajo heu-
rístico basal como para la fase hermenéutica, el acceso a archivos
personales e institucionales juega un papel estratégico, muchas
veces vinculado a los hallazgos de la investigación.
En este último aspecto, como una manera de poner algunas de
estas reflexiones en obra, me pareció interesante concluir mos-
trando la importancia de las modalidades de archivo y cataloga-
ción (y el impacto que producen en el usuario) con un “caso” de
la Sección Manuscritos del repositorio oficial de la Argentina: las
cartas manuscritas que Juan Bautista Alberdi dirigió al diplomá-
tico paraguayo Gregorio Benites (Jefe de la Legación en París
durante la Guerra del Paraguay),14 y en las ventanas de lectura
que las decisiones de archivo habilitan.
La problemática del archivo como ordenador políti-
co-ideológico: el “caso Alberdi” en el Archivo General
de la Nación
La problemática del archivo como “puesta en obra topográfica
de una técnica de consignación”, de “constitución de una instan-
cia” y de “lugar de autoridad” ha sido abordada en numerosos tra-
bajos vinculados a la teoría y los métodos de la crítica genética,
14 Cfr. Juan Bautista Alberdi-Gregorio Benites (2006), Epistolario inédito
(1864-1883), op.cit.
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entre otros en los ya clásicos Mal de Archivo y “Archivo y borra-
dor” de Jacques Derrida (1997 y 2013). En esa línea de indagación,
el origen del concepto de archivo remite a “un domicilio privado,
familiar u oficial”, cuyos ocupantes son también los que organi-
zan e interpretan los documentos que cobijan, en tanto recupe-
ración de una memoria colectiva y puesta en escena de leyes y
convenciones que rigen mayoritariamente en la comunidad.
Es decir que un archivo requiere una localización física, un pro-
motor y sostenedor (frecuentemente el Estado) y una topología
clasificatoria a cuyo ordenamiento visible subyace una política de
organización documental que privilegia y descarta, resalta y sub-
ordina, induce y dificulta caminos de búsqueda, en función de
objetivos explícitos o implícitos de construcción, resguardo y
transmisión de una determinada memoria personal, familiar o
social en soportes que varían con el tiempo.    
En 1952, el gobierno argentino decidió que los materiales docu-
mentales de los diversos archivos nacionales se concentrasen en
un único acervo, y la localización elegida fue el Archivo General de
la Nación (AGN). A partir de entonces, las cartas de Alberdi a Benites
del período 1865-1874 —provenientes del fondo del Museo
Histórico Nacional (MHN)—15 han sido integradas, por fechas, en
Legajos temáticos sobre la Guerra del Paraguay. Conviven, por lo
tanto, con otras cartas contemporáneas, entre las que se destaca
la correspondencia militar del frente argentino perteneciente a los
Archivos de los generales Gelly Obes, Ministro de la Guerra de
Mitre, y de Martín de Gainza, Ministro de la Guerra de Sarmiento,
que ambos habían donado al Museo Histórico Nacional (cuyo pri-
mer director, Adolfo Carranza, venía de ser Encargado de Negocios
de la Argentina en el Paraguay de la posguerra).16
Desde el punto de vista de la recepción, este ordenamiento de
las piezas en los Legajos del AGN habilita diversas lecturas del
espacio de conservación de esos manuscritos en la Argentina, en
tanto puesta en acto de una relación dialógica entre la escritura
epistolar de Alberdi y las voces del frente de batalla que circu-
lan en la correspondencia militar.
Más allá de la injusticia de la causa aliada a la que refieren, las
cartas del frente argentino son patéticas, impregnadas de la mise-
ria de la guerra, con quejas, requerimientos y necesidades que
parecen sin escucha ni solución, atravesadas por historias de dolor
concreto, de sacrificio, de relatos sobre el heroísmo de las tropas
propias y enemigas, de informes y reclamos punzantes dichos por
los cuadros militares con sobria resignación. Con la pulsión de
informar (relatar) la coyuntura del frente de la guerra y en ten-
sión con la política nacional lejana, la escritura del frente de bata-
lla es simple, directa, enumerativa. Hay también cartas de Mitre
a su Ministro y amigo Gelly Obes datadas en la Comandancia de
la Triple Alianza, que si bien hablan desde el lugar del poder y la
confianza, eluden la soberbia y el triunfalismo y están escritas en
el mismo registro de sobriedad que las de sus subordinados. 
La muerte joven ronda en ese espacio epistolar de los Legajos, y
periódicamente, junto a las demandas lacerantes de oficiales y
soldados combatientes, las cartas de pésame por los hijos de fami-
lias encumbradas caídos en el frente, irrumpen en la correspon-
dencia de la guerra militar. El tema de las penurias del Ejército y
el elogio de los soldados argentinos (hambrientos, sin calzado,
sin caballada, con los salarios atrasados, pero valientes y decidi-
dos) se repite en las cartas que diversos Jefes y oficiales hacen
llegar al Coronel Martín de Gainza, primero como Jefe del Ejército
en Campaña, luego como Ministro de la Guerra de Sarmiento. 
El destaque de la bravura en combate del soldado paraguayo
corre allí pareja con la mala imagen de López, sobre todo por las
noticias y rumores del manejo arbitrario de su propia gente que
circulan en las trincheras aliadas, traídas por los prisioneros y
pasados, forma coloquial de designar a los habitantes y soldados
paraguayos que llegaban al campo de las tropas aliadas (gene-
ralmente tratando de huir de la línea de fuego, de nuevas levas
o de tierras arrasadas). En forma explícita o implícita, las cartas
del frente argentino también dan cuenta de las dificultades de
entendimiento con los altos mandos brasileños y sus tropas. 
En los Legajos de la Guerra del Paraguay, las cartas que Alberdi
escribe a Benites desde Normandía entre setiembre y octubre de
1869 se recortan del conjunto: aunque entremezcladas con otras
piezas de la correspondencia militar, habilitan una lectura dialó-
gica contrastiva, una a una, con las que Emilio Mitre —por enton-
ces Jefe del Ejército Argentino bajo el mando conjunto del Conde
d’Eu, yerno del Emperador del Brasil— escribe in situ a su ami-
go, el Ministro militar.
He elegido para traer aquí fragmentos de seis cartas, tres de Alberdi
y tres de Emilio Mitre, escritas entre setiembre y octubre de 1869:
por Emilio Mitre en el frente argentino en territorio paraguayo, y
por Alberdi en Francia. Como surge de las datas, se trata de un dis-
curso epistolar que Emilio Mitre y Alberdi producen en los tramos
finales de la Guerra, con Asunción ya ocupada por las tropas bra-
sileñas, y pocos meses antes del aniquilamiento de las fuerzas para-
guayas y de la muerte de López en Cerro Corá.
Tanto en las piezas que Emilio Mitre escribe a Martín de Gainza
como en las que Alberdi escribe a Benites,17 transcribo sólo las
15 En el Archivo del Museo Histórico Nacional han quedado traspapeladas
algunas piezas de Alberdi a Benites de 1864, y varias del tramo 1865-1870
que  por  la cercanía de las datas respectivas, no presentan diferencias sig-
nificativas en los contenidos y en la modalidad de textualización, con las
localizadas en el AGN.  
16 El camino que hasta llegar a su localización inicial en el MHN, siguieron
estas cartas de Alberdi (saqueadas a Benites en 1875 de su archivo perso-
nal en Asunción) ha sido oscuro y tortuoso; y la investigación sobre su reco-
rrido ha tenido aspectos detectivescos aún no resueltos. 
17 Cfr. Emilio Mitre a Martín de Gainza, Caraguatatay, 30 de agosto de 1869
(AGN/MHN 4297); JuanBautista Alberdi a Gregorio Benites, Caen, 1° de
setiembre de 1869 (AGN/MHN 4298); Emilio Mitre a Martín de Gainza,
Caraguatatay, 16 de setiembre de 1869 (AGN/MHN 4313); Juan Bautista
Alberdi a Gregorio Benites, St. André, 16 de setiembre de 1869 (AGN/MHN
4314); Juan Bautista Alberdi a Gregorio Benites, St. André, 26 de setiembre
de 1869 (AGN/MHN 4321); Emilio Mitre a Martín de Gainza, Patiño Corá, 7
de octubre de 1869 (AGN/MHN 4329), etc.
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informaciones y comentarios referidos a la marcha de la Guerra
y sus protagonistas.
Emilio Mitre a Martín de Gainza. Caraguatay, el 30 de agosto de
1869: 
Estimado amigo: 
Desde que he regresado a este punto, nada sabemos de López
positivamente. 
Se han presentado cientos de hombres de que [sic] quedaron
dispersos de su Ejército con la persecución que se le hizo y
todos están contestes en que López no lleva mil hombres. […]
dicen que López se ha dirigido resueltamente hacia Bolivia,
pero esta noticia requiere confirmación. 
Yo creo siempre que López no se ha ido aún, pero que se irá
así que sienta el ruido de nuestros pasos. […] 
Estoy impaciente por que nos podamos mover cuanto antes
para concluir definitivamente esto y salir del pantano.
He mandado al Tacuaral al Regimiento San Martín y al [ilegi-
ble] para ver si se reponen allí unos caballos en pocos días. […]
Según las informaciones que tengo esta caballada es sana, pero
ha venido trasijada, flaca, porque ha hecho un viaje muy largo,
habiendo estado varada algunos días y probablemente no le
habrán dado comida. […] 
La tropa está completamente descalza y a los oficiales no les
alcanza el sueldo para comprar botas. Calzado para la tropa
es de urgentísima necesidad y si el Gobierno quisiera mandar-
les a los oficiales de regalo un par de botas sería a mi enten-
der el mejor que podría hacérseles. No hay calzado que baste
cuando se atraviesan pantanos como los que hemos tenido
que atravesar en estas últimas marchas. […] 
No puedo mandar a V. aún el parte detallado del último com-
bate porque no he podido conseguir el que debe pasarme el
Coronel Nery que fue el Jefe encargado de la operación. Estos
nuestros aliados son bastante pesados. […] (AGN/MHN. 4297)
Juan Bautista Alberdi a Gregorio Benites. Caen, 1º de setiembre
de 1869:
[…] Toda la prensa de Buenos Aires reconoce, que la posi-
ción del general López es inexpugnable. No sería imposible,
que un asalto intentado por los aliados, sin éxito, precipita-
ra el desenlace preparado por las cosas a esa empresa impo-
sible. […]
Celebro la noticia de la promoción del joven [Emiliano] López para
Estados Unidos [como Embajador del Paraguay]. Será utilísimo,
no lo dude; y celebro también, el otro viaje [del general Mac
Mahon] en sentido inverso de que V. me habla. ¿No nos veremos
en Caen, en algún espacio de sosiego que le dejen sus negocios?
No lo invito a la casa en que vivo (por ahora) porque la enferme-
dad de la dueña, la tiene sin servicio. (AGN /MHN. 4298)
Emilio Mitre a Martín de Gainza. Caraguatay, 16 de setiembre de
1869: 
Recibí su carta del 31. 
Por la carta que he escrito ya al Presidente [Sarmiento], se
habrá impuesto de mis vistas respecto al Ejército y a la guerra
de por acá. 
Anoche, después de algunos días de ausencia llegó el Conde
[d´Eu] y convinimos en lo que hay que hacer. 
Como los Proveedores tienen tanta dificultad para la conduc-
ción de víveres, a término de que aquí, en este paraje, hace cua-
tro días nomás nos han tenido dos sin darnos ninguna clase de
raciones; conociendo lo pésimo de los caminos que hay que
atravesar, y con la seguridad de que López apenas tendrá dos
mil hombres, era mi opinión que no debían marchar sino seis
mil hombres sobre él, colocándose el resto del Ejército en pun-
tos fáciles para la conducción de víveres del Proveedor […]. 
El Príncipe en el deseo de llevar él mismo esta última expedi-
ción ha querido ir personalmente con diez mil hombres por el
puerto del Rosario y que por este lado vayan sólo tres o cua-
tro mil hombres […]. 
Este es el plan acordado con el cual espero decirle en 15 o 20
días que los restos de López han desaparecido. […]
El Ejército está muy pobre y los oficiales muy empeñados con
los negociantes que los sacrifican y sería muy conveniente si
fuera posible pagar en estos momentos siquiera dos meses.
(AGN/MHN. 4313)
Juan Bautista Alberdi a Gregorio Benites. St. André, 16 de setiem-
bre de 1869:  
[…] El voto de Colombia en honor del general López, es un
voto de deshonra para las Repúblicas aliadas del Imperio [bra-
sileño], y ha debido indignar a sus gobiernos culpables. Creo
que no debe V. descuidar de mandar a Bogotá todas nuestras
últimas publicaciones, lo mismo que a Venezuela, cuya voz tie-
ne autoridad en el Plata. 
Leo en el Débats de hoy los 4 telegramas de los 4 beligerantes
(porque no dude que 3 de ellos son de los tres aliados).
En el fondo ellos favorecen al Paraguay, porque toda acción de
los aliados se reduce a gestos, piruetas y [ilegible]. En aquel
hemisferio empieza ya el verano, y las condiciones de los alia-
dos situados en los terrenos litorales y calientes, no serán igua-
les a las que tienen la región fresca y elevada del país. En esas
condiciones, la prolongación de la lucha, hará mucho mal al
Brasil, y probablemente será la razón porque intenten algo. […]
Es inexplicable que los Estados Unidos no reemplacen su minis-
tro en el Paraguay, cuando su ausencia  equivale a un contin-
gente dado a sus enemigos. […]
¿Cuándo sale el joven López para Estados Unidos? Yo creo que
convendría proveerlo de una buena remesa de libros y folle-
tos para que allí los distribuya entre los americanos de las
Repúblicas de Sudamérica, a medida que los conozca y trate:
generalmente abundan en Nueva York. […] (AGN/ MHN. 4314)
Juan Bautista Alberdi a Gregorio Benites. St. André, 25 de setiem-
bre de 1869:
[…] Me ha llamado la atención el hecho de no figurar los argen-
tinos, en las pretendidas últimas jornadas, y me alegro mucho
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de ello. El Standard (de Buenos Aires) daba ahora para el ejér-
cito argentino en el Paraguay, solo 3500. Me han escrito en el
último vapor que una parte de esa pequeña fuerza había veni-
do al Rosario y pasado a las provincias del Norte, en vista de
la actitud de los Taboada. Yo sentiría en el alma ver la bande-
ra de mayo, capitaneada por un Borbón, es decir por un ven-
cido de mayo, en la lucha contra un Estado americano. […]
Yo me explico de este modo la cosa. López ha cedido la pri-
mera posición, por táctica como tantas otras; los brasileiros se
dicen ocupantes de lo que se les ha entregado sin violencia;
atraídos por López lo han atacado, y han encontrado la resis-
tencia que les ha costado un sentido [?]. Nada extraño fuera,
que en el pueblo abandonado, hayan encontrado algún archi-
vo local. Dudo que sean archivos importantes del Estado. 
En todo caso si es un combate final, será el fin del 2º acto úni-
camente. Es preciso poner al pie del boletín brasilero: - la sui-
te au prochain numero.
Entre tanto, ahora empieza la terrible estación para los que
ocupan los territorios bajos y calientes [?].
No hay que extrañar la actitud de la prensa inglesa, cuya voca-
ción política la inclina siempre del lado de los hechos consu-
mados o que ella considera tales. […] (AGN/ MHN. 4321)
Emilio Mitre a Martín de Gainza. Patiño Corá, 7 de octubre de
1869:
[…] El Conde se desespera por marchar cuanto antes; pero ten-
drá que esperar unos pocos días más, pues los proveedores
parece que han tomado medidas para traer víveres y hacienda
en cantidad. 
López se ha retirado a “San Isidro”. Ha inventado una nueva
conspiración, según declaraciones de pasados y ha hecho matar
unos 70 u 80 Jefes y oficiales como conspiradores. 
Siempre que López tiene que dar un paso atrás, hace una matan-
za para volver a tirar la cuerda que él cree pueda haberse aflo-
jado con las derrotas que sufre, y esta matanza no ha de tener
otro objeto, en mi opinión. 
Le incluyo dos cartas del Coronel Olmedo, las que lo entera-
rán de las marchas y pequeños combates de esa División. 
Los brasileros lo han hecho marchar sin caballería en las dos
ocasiones, por cuya razón nada ha podido hacer. 
Llegó hoy el Comisario Martínez. Falta, mucha falta hacía por-
que el Ejército estaba ya muy pobre y en la escasez de ali-
mentos en que nos tiene el Proveedor, todo lo que es de comer,
vale mucha plata por aquí. (AGN/MHN. 4329)
Lo primero que salta a la vista en una rápida lectura de las car-
tas de Alberdi en los Legajos del AGN, intercaladas cronológica-
mente con las cartas militares, es que contrastados con el tiem-
po real al que aluden las del frente de combate, sus comentarios
sobre la marcha de la Guerra y la política cargan con la desven-
taja del atraso que en esa época necesariamente generaba la dis-
tancia. Lo segundo notorio es la diferencia de registro entre ambas
escrituras: la enunciación de Alberdi producida desde el lugar de
un comentarista crítico, la ausencia en el texto de cualquier ima-
gen que remita a la realidad aberrante de un frente de batalla, la
falta de marcas en el lenguaje que indiquen alguna empatía hacia
los sufrimientos de los combatientes (paraguayos, argentinos,
uruguayos o brasileños), salvo la referencia incidental a los cos-
tos aliados “en sangre y en dinero” (Cfr. Saint André, 4 de octu-
bre de 1869, AGN/MHN.4303), funcional a la campaña paragua-
ya en la prensa europea y sudamericana, en la que los escritos de
combate de Alberdi  —así los llamó él— tienen un papel central.
En ese marco, el efecto pragmático del discurso epistolar de
Alberdi en estas piezas —y en el resto de sus cartas a Benites del
Ciclo de la Guerra (1865-1870)— es que la representación de la
contienda aparece montada en el discurso como en un tablero
de ajedrez, donde el gran jugador a derrotar es el Imperio del
Brasil, torpemente cobijado por el enemigo de fondo, la política
mitrista y sus intereses locales. Mientras, en los tramos de las
cartas que no he incluido aquí, la vida cotidiana en Normandía (el
calor, la salud de los cercanos, la lectura de los diarios y las revis-
tas especializadas, el correo, las dificultades del transporte inte-
rurbano) fluye con naturalidad en la escritura epistolar, lo mis-
mo que la paideia diplomática que Alberdi ejerce sobre Benites
en busca de apoyos a la causa paraguaya, con consejos para mover-
se en la alta política de Estados Unidos y de Europa y también a
través de la distribución de sus escritos donde y cuando conven-
ga, vía la Legación del Paraguay en París.
También entremezcladas con las piezas de Alberdi y con la corres-
pondencia del frente militar se leen copias de las cartas que el
Presidente Mitre escribe a su amigo Hilario Ascasubi —enviado
a Europa para comprar pertrechos militares y contratar “engan-
chados” para el ejército argentino— que permiten inferir en las
respuestas de Ascasubi el mismo registro distanciado de las car-
tas de Alberdi de esos años.
Parecería entonces que el impacto que produce recorrer este
espacio peculiar de lectura polifónica generado a partir de una
decisión de archivo en un acervo nacional, no apostaría a reforzar
la línea crítica a la posición política de Alberdi favorable al Paraguay,
sino a la puesta en evidencia de una escritura de la frialdad que,
favorecida por la distancia, desatiende el sufrimiento.
En estas ventanas de lectura del espacio epistolar que abren los
Legajos, las voces distantes que llegan desde Europa se recortan
notablemente del otro discurso que, desde el frente de combate
trae a la superficie del texto una subjetividad perpleja que habla des-
de el saber del cuerpo, de la vida que se gasta en la imposibilidad,
del pantano como gran metáfora del acontecimiento sin salida.
Es así como, deliberadamente o por casualidad, la organización cro-
nológica y temática que entremezcla las cartas originales que Alberdi
dirigió a Benites en Francia en los años de la Guerra, con las de
otros emisores y destinatarios in situ, habilita un recorrido de los
Legajos del AGN que permite contrastar los intereses, registros y
tensiones diversos en función de la lejanía del horror: la escritura
descriptiva, contenida, amarga, resignada, de la guerra haciéndose;
la escritura crítica, aséptica, razonadora, a veces casi lúdica como
en un juego de estrategia de la guerra lejana, comentada.
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Aún sin arriesgar la hipótesis de una decisión ligada a determi-
nada línea historiográfica, lo cierto es que la forma peculiar de
archivo y conservación de esas cartas en el Archivo General de
la Nación contribuye en alguna medida a resaltar la imagen públi-
ca de un Alberdi distante y protegido, contrastada con la reali-
dad del pueblo argentino que en acuerdo o en desacuerdo (como
Alberdi) con las decisiones de sus gobernantes, había sufrido lite-
ralmente en carne propia las consecuencias de una guerra con
una causa injusta, sostenida con vidas perdidas e invalidez, penu-
rias cotidianas, levas forzadas, ajustes en la economía, un fuerte
endeudamiento nacional y graves conflictos internos atravesa-
dos por la violencia.
Una última consideración
Es obvio aclarar que este espacio de lectura polifónica que habi-
lita la organización cronológica de los Legajos de la Guerra del
Paraguay, en la Sección Manuscritos del AGN, es una construc-
ción: surge del trabajo heurístico sobre las piezas conservadas, a
partir de la transcripción de aquellas que llaman particularmen-
te la atención por su temática, por la importancia del productor
de la escritura, o porque su intercalación cronológica aporta un
cruce de voces interesante. 
A partir de una cuidadosa revisión de los Legajos que permitió deci-
dir qué cartas transcribir primero, las condiciones de preservación
de cada pieza, el tipo de papel, la tinta utilizada, la escritura en
doble faz, la ortografía defectuosa, etc., facilitó, dificultó —y en
algunos casos  imposibilitó— la interpretación de las lecciones. 
Por su carácter de “parte de situación” en campaña, las produc-
ciones epistolares de los corresponsales del frente militar son
por lo general breves y de redacción rápida. La letra con que están
escritas —cuidada o desprolija según el emisor, algunas de tra-
zo extendido y abierto, otras con grafemas de interpretación pro-
blemática— presentan las dificultades de transcripción habitua-
les en el material manuscrito del siglo XIX. La letra de Alberdi,
en cambio, requiere un trabajo de desciframiento: aunque sus car-
tas estén producidas en circunstancias materiales favorables, su
letra siempre será cercana al jeroglífico.
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Cuenta la leyenda que una carta de Freud que no pudo ser ate-
sorada explicaría los orígenes remotos del Centro de
Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la
Argentina.1 O, al menos, el deseo de algo como el CeDInCI, un
lugar donde recibir, preser var, catalogar y ofrecer a la consulta
pública rastros de la memoria colectiva. 
A lo largo de sus 15 años, el CeDInCI recibió más de sesenta archi-
vos personales de figuras del mundo cultural y político de las
izquierdas, entre ellos: José Ingenieros, Juan Antonio Solari, Enrique
Dickmann, Mika e Hipólito Etchebèhére, Héctor P. Agosti, José
Sazbón, Samuel Glusberg, Fernando Nadra, Cayetano Córdova
Iturburu, Horacio y Florentino Sanguinetti y Raúl Larra.2 Además
de libros, revistas, manuscritos y otros tesoros, esos fondos con-
tienen esquelas, postales, telegramas y cartas. Epistolarios com-
pletos o retazos de un diálogo que se reactualiza primero con la
catalogación y, luego, en cada consulta. Este año, el CeDInCI dedi-
ca sus VIIas Jornadas de Historia de las Izquierdas a la corres-
pondencia en la historia y la política de América Latina; es por
eso que, en esa línea, este artículo se adelanta con una reflexión
teórico-metodológica sobre el abordaje de cartas y epistolarios. 
Para quienes cultivan el gusto por los archivos, el trabajo con la
correspondencia tiene un atractivo particular. Cierto regodeo de
mirón, algo de expectación ante la presencia de lo secreto, la tur-
bación que provoca la intimidad ajena. Lo que parece atraer es
esa voz en primera persona que dispone la escena para conver-
sar con otro que se vuelve, así, cercano. Esas redes que se tejen
a través de ciudades y continentes para animar un diálogo y todos
sus guiños. En fin, ese lugar que espera por nosotros, lectores,
invitados siempre a destiempo. 
Pero todo su atractivo es lo que, a la vez, puede hacer de la
correspondencia un material esquivo y hasta riesgoso. Resistente,
dice Cécile Dauphin en el artículo que precede a este escrito.3
En una senda similar, las siguientes notas apuntan a explorar
una zona donde la resistencia parece más aguda: la subjetividad
en la correspondencia. 
Las cartas en el giro subjetivo
Un proceso con varias aristas, sintetizado como giro subjetivo, reo-
rientó la mirada y las preguntas en la literatura, las ciencias socia-
les, los estudios culturales y la historiografía de las últimas déca-
das.4 La voz de la primera persona y, particularmente, las expresiones
de los excluidos, oprimidos o marginados pasaron a ser atenta-
mente escuchadas e interpretadas por distintas vías políticas y aca-
démicas. En ese giro, los archivos personales y las reflexiones sobre
su conservación y uso cobraron un notable protagonismo.5 La expre-
sión autobiográfica y la testimonialidad alcanzaron un lugar cen-
tral y, junto con otras escrituras del yo, posibilitaron que las car-
tas, en tanto espacio privilegiado de expresión personal, fueran
objeto de nuevas y prolíficas lecturas. Así, las cartas y los episto-
larios de la vida privada, las mujeres, los presos, los esclavos, los
colonos, etc. pasaron a formar parte del elenco de corresponden-
cia buscada, catalogada y publicada con la misma dedicación con
la que, desde hace mucho, se compilan las cartas de los grandes
nombres de la literatura, la ciencia y la política.
Un conjunto de puntos de partida teóricos suele acompañar los
trabajos más analíticos sobre la correspondencia.6 Para comen-
zar, no habría que buscar un secreto que ofrecería la clave de una
interpretación objetiva o más cercana a la verdad. La verdad, ese
constructo, sería más bien el artefacto a leer en su propio ense-
ñoreo. También se impone desconfiar de la intención del autor e,
incluso, de la certeza de que lo escrito proceda, sin mediaciones
1 Horacio Tarcus, “El corresponsal argentino de Freud”, Clarín, 23/11/1997.
Disponible en:  http://edant.clarin.com/diario/1997/11/24/suplementos/i-
01201h.htm
2 Se pueden consultar en: http://archivos.cedinci.org/
3 CécileDauphin, “Les correspondances comme objet historique. Un travail
sur les limites”, Sociétés & Représentations, n° 13, 2002/1, pp. 43-50.
4 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
5 Philippe Artières y Dominique Califa, “El historiador y los archivos perso-
nales: paso a paso”, Políticas de la Memoria, nº13, 2012/13, pp. 7-11.
6 Sin dudas, la crítica literaria, la semiótica y los diversos abordajes del aná-
lisis del discurso son los espacios disciplinares que más han aportado a la
reflexión metodológica sobre la correspondencia. Entre los más citados en
nuestro medio:  Patrizia Violi, Ana María Barrenechea, Roger Chartier y Nora
Bouvet.  Esta pequeña bibliografía debería extenderse a los enfoques sobre
la autobiografía: Nora Catelli, Silvia Molloy y Leonor Arfuch, entre otros.
Cartas y epistolarios
Lecturas sobre la subjetividad
Laura Fernández Cordero
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ni opacidades, de una intencionalidad consciente. Se suele partir,
al mismo tiempo, del par público-privado como una división a
deconstruir más que a dar por sentada. De esa condición social e
historizada no escaparía ni la mismísima intimidad. 
Finalmente, dos tropiezos comunes parecen superados: el de
suponer que lo individual es reflejo perfecto de un contexto mayor
y el de recortar una singularidad inexplicable por el entorno. Sin
embargo, la voz de la primera persona parece ser lo que más
hechiza y más resiste a quienes trabajan con cartas, especialmente,
las catalogadas como familiares, personales o privadas. 
Ante esas aparentes dificultades, este artículo explora la posibili-
dad de abordar las cartas como espacios de producción de subjeti-
vidad; y busca proponer otra estrategia de lectura alternativa a una
de las modalidades más recurrentes, la de la correspondencia como
una fuente en su sentido literal: accesible, dispuesta, saciante. 
Tres lecturas sobre la subjetividad:
M. Bajtín, M. Foucault y J. Butler
Un pensador ruso que lega una fragmentaria y profunda filoso-
fía del lenguaje y de la subjetividad. Un filósofo francés que refun-
da las teorías sobre el sujeto, el poder y el saber. Una teórica y
activista norteamericana que repiensa la subjetividad en su con-
dición generizada y vulnerable.
Con sus diferencias, en los tres hay algo de pionero, de primer pie
en un territorio nuevo, y el contacto con sus obras suele provocar
el efecto de un antes y un después. Es decir, después de la lectu-
ra de la propuesta bajtiniana el lenguaje es arena de combates,
escenario de la conversación humana y prueba de la intersubjeti-
vidad que nos funda. Después de Foucault la verdad es un arte-
facto complejo que se produce y nos produce en la historia viva de
las relaciones de poder. Y después de Butler los cuerpos son par-
lantes, sexuados, precarios en su necesidad de reconocimiento. A
su vez, los tres trabajan sobre los ecos de otros nombres ilustres:
Marx, Nietzsche, Freud. Algunos tramos de sus obras devienen,
entonces, imprescindibles al momento de pensar la subjetividad
que campea en las cartas sometidas a nuestra interpretación. 
No es una novedad recurrir a Mijail Bajtín ante ese desafío.
Particularmente a su distinción de  los géneros discursivos como
marcos inevitables y, a la vez, garantes de la posibilidad de la
comunicación.7 Sin embargo, toda su obra ofrece una perspecti-
va muy productiva para abordar discursos sociales. En principio,
Bajtín no busca el significado en la lengua como sistema abstracto
—al modo del objetivismo saussureano— sino el sentido en el
enunciado concreto. Un sentido cargado de historicidad y socia-
lidad dado que esa es la condición del signo bajtiniano.8 Y de allí
su antropología radical: el sujeto es una entidad fundada en el
lenguaje y en la ineludible intersubjetividad que supone venir a
un mundo a hablar, desde la primera vez y para siempre, con las
palabras de otros. No como un Adán que bautiza las cosas sin
nombre, sino como un participante más de una cadena de enun-
ciados que se funda en los principios de los tiempos y se extien-
de hacia el futuro y los futuros diálogos.9
Así, Bajtín propone un sujeto concebido en plena socialidad y en
permanente respuesta a los otros. El lenguaje, en este sentido,
deviene constituyente de la subjetividad. Y el sujeto que toma la
palabra es producto de esa heterogeneidad que lo constituye, por
tanto, no ya una conciencia monológica, sino una subjetividad dia-
lógica. Entidad abierta, en construcción, en pugna pues tiene vida
en el habla social e histórica. 
[…] se puede decir que cualquier palabra existe para el hablan-
te en sus tres aspectos: como palabra neutra de la lengua que
no pertenece a nadie; como palabra ajena llena de ecos, de los
enunciados de otros, que pertenecen a otras personas; y final-
mente como mi palabra, puesto que yo la uso en una situación
determinada y con una intención discursiva determinada, la
palabra está compenetrada de mi expresividad.10
La palabra propia es siempre, también, palabra ajena. Eso impli-
ca que en toda enunciación hay una instancia de repetición, de
copia necesaria, de cita. Pero, al mismo tiempo, esa citación abre
la posibilidad de lo nuevo y lo singular; una posibilidad dada por
la singularidad irreductible de cada enunciación.
Las palabras de la lengua no son de nadie, pero al mismo tiempo
las oímos sólo en enunciados individuales determinados, y en ellos
las palabras no sólo poseen un matiz típico, sino que también tie-
nen una expresión individual más o menos clara (según el géne-
ro) fijada por el contexto del enunciado, individual e irrepetible.11
Oscilando entre la ajenidad y la apropiación personal, el discurso
mantiene una necesaria tendencia a la fijación, a la sedimentación
de sentidos, a la homogeneidad y, al mismo tiempo, se expone
potencialmente a la innovación, el cambio, la acentuación singular.
Por tanto, la expresión de la subjetividad más que un monólogo
personal es producto de un diálogo sostenido y fundante. 
El género epistolar ilustra con particular dramatismo (lo dice Bajtín),
las características principales que modulan el lenguaje: dialogici-
dad y destinación.12 En tanto enunciado, la carta guarda las huellas
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7 Mijail Bajtín, Estética de la creación verbal, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
Un ejemplo entre muchos, pero especialmente pertinente para este artí-
culo: Darcie Doll Castillo, “La carta privada como práctica discursiva. Algunos
rasgos característicos”, Signos, V.35, nº 51-52, Valparaíso 2002, pp. 33-57.
Disponible en: http://dx.doi.org/10.4067/S0718-09342002005100003.
Última consulta: 30/08/2013.
8 Todavía es discusión entre los especialistas la definición de la autoría de
los textos que se editaron con el nombre de Voloshinov y Medveded. A los
fines de este artículo  se considerarán como  producto del trabajo colecti-
vo de lo que se denominó el Círculo Bajtín, un prolífico grupo de reflexión
y trabajo que era parte de la riqueza intelectual del período pre-estalinis-
ta. Cfr. Iris Zavala, 1996. 
9 M. Bajtín, op.cit., p. 284.
10 Ídem, p. 278. Énfasis del autor.
11 Ídem, p. 278.
12 Ídem, p. 286.
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de las voces ajenas que la habitan, y que se muestran de diversos
modos que van desde la cita textual señalada con comillas al para-
fraseo libre. El remitente no es una figura monolítica, origen del
discurso y fuente de contenidos originales, sino alguien que habla
desde la voz de los otros y siempre para responder. 
La destinación es, también, una instancia múltiple. No sólo por-
que no es coincidente con el destinario empírico o porque está
abierta a las lecturas futuras, sino porque Bajtín agrega un ter-
cer participante al diálogo, el “destinatario superior” que toda
enunciación supone y que toma formas particulares según el
momento histórico (la ciencia, dios, verdad, pueblo, etc.)13Esa ter-
cera instancia está abierta también hacia otros destinatarios, lec-
tores posteriores, analistas y observadores que nunca son exter-
nos sino participantes mediante la comprensión, una actividad
netamente dialógica.14 Más allá de las consecuencias que esa for-
mulación tiene para las ciencias sociales y humanas —cuyos obje-
tos implican  sujetos hablantes—esta advertencia bajtiniana pue-
de explicar, en parte, tanto el hechizo que ejercen las cartas sobre
los analistas, como la resistencia que suelen ofrecer a una inter-
pretación que se pretende objetiva. Su lectura nos invita a aso-
marnos a la prueba de que estamos sujetos, de manera inexora-
ble y vital, a los poderosos juegos del lenguaje. 
Si bien la pregunta por el sujeto atraviesa la obra de Michel
Foucault es en los últimos años de su vida cuando vuelve y reto-
ma su indagación sobre la subjetividad.15 Los escritos de los años
80, previos a su muerte en 1984, lo muestran activo en la pro-
ducción y reflexivo en los derroteros de su propia obra. Foucault
avanza con un plan y, sólo aparentemente, se retrasa para encon-
trar en otros momentos de la historia —las filosofías grecorro-
manas y algunos tramos del cristianismo— claves para pensar el
mundo contemporáneo. 
En ese momento de su búsqueda, Foucault desplaza el eje de su
indagación y, si bien siempre había advertido sobre las estrate-
gias de individualización del poder moderno y de la forma Estado,
es ahora cuando más se detiene en los modos en que la subjeti-
vidad participa de su propia producción.16 Es decir, no ya lo que
el poder hace con nosotros desde un supuesto afuera, sino lo que
hacemos con el poder desde una supuesta interioridad. En reali-
dad, esa topografía adentro-afuera ya había sido puesta en jaque
por Foucault desde sus primeros escritos. Es decir, no estamos
ante la interiorización de unas normas externas y ajenas a un indi-
viduo puro y libre hasta el momento de la sujeción, sino ante la
construcción misma de esa interioridad como parte del proceso
de subjetivación. Esa negación de la existencia de una subjetivi-
dad anterior o por fuera del poder, le valió a Foucault críticas
furiosas de quienes veían en ello la imposibilidad de la lucha y la
liberación. No obstante, otros supieron leer allí un pesimismo
paradójicamente liberador, puesto que al mismo tiempo Foucault
les estaba diciendo que ninguna relación de poder es completa-
mente eficaz, ni definitiva, y así podrían recitar aliviados: donde
hay poder hay resistencia.
Foucault da cuenta, en sus propias palabras, del desplazamiento
que tiene lugar en su trabajo: 
Quizás he insistido demasiado en el tema de la tecnología de
la dominación y el poder. Cada vez estoy más interesado en la
interacción entre uno mismo y los demás, así como en las tec-
nologías de la dominación individual, la historia del modo en
que un individuo actúa sobre sí mismo, es decir, en la tecno-
logía del yo.17
Sus últimos escritos exploran, justamente, las posibilidades de
reconocer, ampliar o potenciar formas de subjetividad que dis-
pongan de un espacio relativo de autonomía en el diálogo con el
poder. Encuentra algunas pistas en los modos de subjetivación
griegos a través de prácticas que los varones libres adultos ope-
raban sobre su vida y que se resumen en una disposición hacia el
“cuidado de sí”. 
En primer lugar pienso efectivamente que no hay sujeto sobe-
rano, fundador o una forma universal de sujeto que se pudie-
ra encontrar  en todas partes. Soy muy escéptico y muy hos-
til con esta concepción del sujeto. Al contrario, pienso que el
sujeto se constituye a través de prácticas de sujeción, o, de
una manera más autónoma, a través de prácticas de liberación,
de libertad como  en la Antigüedad a partir, por supuesto, de
un cierto número de reglas, estilos, convenciones que se encuen-
tran en el medio cultural.18
En oposición, advierte que la preocupación en el mundo moder-
no se traslada de ese  “Preocúpate de ti mismo” hacia un “Conócete
a ti mismo”, de modo que el conocimiento se erige en el princi-
pio fundamental de la relación consigo mismo y con los otros .
Pero lo que me interesa aquí no son las reflexiones sobre el suje-
to moderno y las implicancias políticas, en sentido amplio, de este
giro de Foucault hacia la ética.19En cambio, quisiera recuperar la
descripción de unas tecnologías del yo en tanto son definidas del
siguiente modo:
[…] permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con
la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuer-
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13 Ídem, p. 314.
14 Ídem, p. 318.
15 Michel Foucault, Tecnologías del yo, Paidós, Barcelona, 1990.
16 Nayla Vacarezza me recordó, con mucho acierto, revisar las apreciaciones
de Deleuze sobre este giro de Foucault: Gilles Deleuze, Conversaciones,
Valencia, Pre-textos, 1996. A ella y a María Celia Labandeira les agradezco
sus atentas lecturas y los comentarios con que enriquecieron los borrado-
res de este texto. 
17 M. Foucault, op.cit., p. 49.
18 M. Foucault, “Una estética de la existencia. Entrevista a Michel Foucault”,
Signos, nº 2, 2012. Traducción Nelson Fernando Alba. Último acceso:
30/08/2013.
Disponible: http://www.academia.edu/3553817/UNA_ESTETICA_DE_LA_EXIS-
TENCIA_ENTREVISTA_A_MICHEL_FOUCAULT
19 M. Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”,
Nombres. Revista de Filosofía, nº 15, Córdoba, 2000. Último acceso:
30/08/2013. Disponible: http://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/arti-
cle/view/2276/1217
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po y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de
ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin
de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmor-
talidad.20
Uno de los espacios donde ese ejercicio tomó forma fue en los
hypomnéma, los cuadernos individuales que acompañaban el regis-
tro de esa antigua gimnasia espiritual y funcionaban como ayu-
da-memoria personales. También en la correspondencia, donde
Foucault advierte que las prácticas de la escritura y la lectura
actúan tanto sobre quien la envía como sobre quien la recibe
(escritura de sí). Y así como no olvida remarcar la condición inter-
subjetiva del cuidado de sí —que sólo aparentemente es un ejer-
cicio de solipsismo— señala que la carta logra que el remitente
se haga presente ante el destinatario de manera casi física. 
[…] escribir es, por tanto, “mostrarse”, hacerse ver, hacer apa-
recer el propio rostro ante el otro. Y por ello hay que enten-
der que la carta es a la vez una mirada que se dirige al desti-
natario (por la misiva que recibe, se siente mirado) y una manera
de entregarse a su mirada por lo que se le dice de uno mismo.
La carta habilita, en cierto modo, un cara a cara.21
No habría que cometer aquí el error de ignorar las diferencias
entre aquella práctica epistolar específica y la experiencia moder-
na, sin embargo, quisiera retener ese rasgo de práctica individual,
de ejercicio sobre sí que supone el escribir una carta. Y en segun-
do lugar, el diálogo, en última instancia corporal, que establece. 
Al tener en cuenta los efectos que sobre el emisor provoca la
escritura de una carta, su abordaje analítico exige no atender sólo
al contenido que vehiculiza. Y permite formular otro tipo de pre-
guntas, por ejemplo, cómo se dispone al diálogo quien escribe,
qué lugar ocupa, pretende ocupar o procede a construir para sí
en el intercambio epistolar, de qué modo se apropia de la última
respuesta recibida y cómo la convierte nuevamente en su propia
voz, etc. De este modo las cartas, incluso las más íntimas, no ven-
drían a revelarnos un secreto bien guardado o a darnos señales
de una intimidad profunda, sino a mostrarnos cómo quien se
entrega a la práctica epistolar está construyendo esa interioridad
a fuerza de escribirla y escribirse. 
Todo Foucault forma parte del ejercicio reflexivo de Judith Butler.
Cuando ella misma gira con su obra hacia la ética y somete a su
análisis riguroso la violencia contemporánea —un eje siempre
presente pero que se potencia con el atentado a las Torres
Gemelas y sus corolarios bélicos — recupera esa instancia de refle-
xividad que Foucault señala hacia el final de su vida.
No es su primer diálogo con el autor. Butler piensa con Foucault
en distintos momentos de un pensamiento que se va plasmando
de libro en libro, de artículo en artículo, a través de preguntas afi-
ladas que le hacen los demás pero, sobre todo, ella misma. Así,
cuando despliega su propuesta sobre la subjetividad —que a gran-
des rasgos es una radical desontologización de la identidad— es
Hegel, con Derrida, con el psicoanálisis y con Foucault, entre otros,
quienes le permiten concebir la subjetivación como un proceso
que se da en una matriz de inteligibilidad que es social e históri-
ca. Una matriz de corte binario e imperativo heterosexual en la
que se producen los sujetos ineludiblemente sexuados.22
Contra la idea de la identidad como una sustancia ahistórica, Butler
va refinando su conceptualización de la performatividad, una pers-
pectiva que construyó con elementos de la lingüística y la decons-
trucción derrideana. Desde este enfoque, sustantivos como “iden-
tidad” y “género” adquieren dinamismo y, más que atributos
individuales, son concebidos como acciones. Es decir, la identidad
generizada no como un antecedente o un precedente de la acción,
sino como un efecto, un producto del hacer. Más que una ontolo-
gía, diría Butler, estamos ante un proceso de ontologización por el
cual la identidad se erige como causa y origen. Proceso que nunca
es definitivo y requiere una permanente repetición y actualización
de las normas que sostienen la matriz que le otorga inteligibilidad.
Deconstruir esa ficción regulativa de las identidades generizadas
abre la posibilidad teórica para pensar prácticas de desplazamien-
to e impugnación. Porque es, precisamente, la necesidad constan-
te de las normas de citarse y repetirse lo que ofrece fisuras y pun-
tos de fuga. El concepto de performatividad habilita así a comprender
los actos como instancias de citación obligada y potencialidad inno-
vadora.23 Al mismo tiempo, aleja a Butler del construccionismo
ingenuo y, a su vez, de las lecturas pesimistas que sólo ven en la
postulación de la subjetividad como efecto (del lenguaje, del poder,
de las normas) la clausura y la impotencia. 
El sujeto hablante toma su decisión sólo en el contexto de un
campo de posibilidades lingüísticas que ya está limitado. Uno
decide a cambio de que exista un campo del lenguaje que ya
está decidido, pero esa repetición no supone que la decisión
del sujeto parlante sea una redundancia. El hueco que hay entre
la redundancia y la repetición es el espacio de la acción.24
Aun consciente de lo que el feminismo ha sabido criticar en
Foucault respecto de su indiferencia o ceguera ante la diferencia
sexual,25 Butler no descarta sus aportes sino que los pone a tra-
bajar críticamente. Ya en el multicitado El género en disputa
tomaba algunas de sus formulaciones sobre el poder, así como
no dudó en leerlo contra sí mismo. Una vez más, cuando Butler
asume la (auto) crítica acerca de su escasa reflexión sobre la  mate-
rialidad del cuerpo echa mano a Foucault, tanto para seguirlo en
su redefinición de la corporalidad, como para distanciarse y some-
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20 M. Foucault, Tecnologías… op.cit., p. 48.
21 M. Foucault, “La escritura de sí”, Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales. Vol. III, Paidós, Barcelona, 1999, p. 300.
22 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la
identidad, Buenos Aires, Paidós, 2001.
23 Un eslabón que podría explicar estos ecos es la noción de iterabilidad que
Butler recupera en sus lecturas de J. Derrida. Cfr. Hugo Mancuso, La pala-
bra viva. Teoría verbal y discursiva de Michail M. Bachtin, Buenos Aires,
Paidós, 2005.
24 J. Butler, Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 2004, p. 214.
25 Rosa María Rodríguez Magda, Foucault y la genealogía de los sexos,
Barcelona, Anthropos, 2004.  
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terlo a un contrapunto con el psicoanálisis.26 Su andamiaje teóri-
co gana en complejidad y solidez al desarrollar su propia refle-
xión sobre la corporalidad de los actos humanos, y sobre la capa-
cidad del discurso para significar (matter) y producir los cuerpos
visibles y vivibles.27
Hasta allí las lecturas de Foucault se centraban en lo que los espe-
cialistas suelen marcar como las dos primeras etapas de su obra
(la arqueológica y la genealógica). En cambio, Dar cuenta de sí
mismo, uno de los últimos libros de Butler, recupera el Foucault
de los años ochenta, el que le permite sustentar con su indaga-
ción del sujeto de la moral, su propia pregunta ética.28 En ese
ensayo, de tono más filosófico, reafirma que esa condición pri-
maria de falta de libertad, esa sujeción fundante que se da a par-
tir de la interpelación intersubjetiva, es lo que, paradójicamente,
habilita la agencia. Incluso advierte que, tanto los términos con
los que nos referimos a nosotros mismos, como los ofrecidos
para el encuentro del yo con el otro dependen de marcos dis-
cursivos, sociales e históricos específicos. 
Pasible de ser inscripta en otro giro, en este caso el lingüístico,
Butler aborda los discursos sociales no ya en su faz descriptiva,
sino en su dimensión performativa, esto es, su capacidad de pro-
ducir sentidos y modos de subjetivación. La condición performa-
tiva de los actos implica un continuo hacer(nos) y deshacer(nos)
en relación con las normas, marcos establecidos de manera con-
tingente y exigidos por su continua necesidad de reinstalarse.
Entre ellas, normas de identidad de género en las que inexora-
blemente devenimos sujetos sexuados. En este sentido, la pro-
puesta de Butler se alimenta y, a la vez, nutre las postulaciones
de otras autoras del feminismo con las que dialoga y coincide en
afirmar la condición generizada de la subjetividad. 
Ni mi sexualidad ni mi género son precisamente una posesión,
sino que ambos deben ser entendidos como maneras de ser des-
poseído, maneras de ser para otro o, de hecho, en virtud de otro.29
Así entendidos, la sexualidad y el género son elementos perti-
nentes en el análisis sólo cuando quien escribe es una mujer (repro-
duciendo el uso erróneo del género como sinónimo de lo feme-
nino), o cuando el tópico en discusión es personal, cotidiano,
afectivo o íntimo. Esas dimensiones son constitutivas de los suje-
tos y atraviesan la vida social en su totalidad. Responden a las
normas y a la intersubjetividad que las producen y en las que son
actuadas diariamente. Se inscriben en distintos soportes, entre
ellos, el espacio de expresión personal y de apertura al mundo
que brinda una carta. En ese escenario dinámico, es posible obser-
var una negociación vital con los códigos disponibles. Es decir, al
menos en castellano, la voz de la primera persona nos obliga a
inscribirnos en un género (gramatical), se nos dicta el modo en
que debemos adjetivar los sustantivos femeninos y masculinos,
se imponen ciertos modos regulares de dirigirse al otro según su
género (vinculado al sexo) e, incluso, recurrimos a determinadas
fórmulas epistolares en función de esa condición de género y del
grado de intimidad que tenemos con el destinatario explícito. Pero
al mismo tiempo, ese dictado estricto puede provocar una prác-
tica creativa o paródica que permita elegir los adjetivos que evi-
tan el género, los mezcle heréticamente, explote los equívocos,
juegue a travestir al emisor, aproveche las formas impersonales
o que ejercite tantos otros recursos con los que sabemos ten-
sionar el discurso. 
En suma, aunque no es esta la oportunidad para profundizar en el
diálogo entre los tres autores, es necesario anotar que hay una lec-
tura parcial de Foucault sobre Bajtín, viejo conocido de la intelec-
tualidad francesa desde los años setenta. También puntos de coin-
cidencia notables entre las tesis bajtinianas y algunos postulados
teóricos de Butler; cruces sugerentes que bien merecerían otro artí-
culo. Aquí me interesa destacar un núcleo de ideas compartido,
orientado a sostener desde la teoría una subjetividad sin esencia-
lismos, historizada y contingente. En este sentido, la dialogía y la
intersubjetividad constitutiva en Bajtín, la indagación sobre la fle-
xibilidad del sujeto sobre sí de Foucault y la perspectiva de la per-
formatividad de Butler constituyen, con sus puntos de encuentro
y con sus distancias, propuestas que, aun abandonando lugares
seguros —la conciencia individual y monológica del sujeto de la
razón, la promesa de la emancipación total, la identidad como esen-
cia humana— buscan explorar espacios de autonomía o de liber-
tad relativas en el proceso de subjetivación. Es decir, un modo de
pensar la palabra propia, la autoconstitución, la agencia; y las super-
ficies donde esas instancias dejan huellas. 
Una respuesta demorada
A lo largo de la excesiva síntesis a la que sometí a los autores
elegidos retuve algunos elementos que me permitirían dar pie
a una aproximación a la correspondencia, no ya en tanto fuen-
te de contenidos preciosos que esperan ser engarzados en una
argumentación (señas de la vida cotidiana, marcas de la cons-
trucción de una obra, indicadores de un secreto, pistas de una
relación interpersonal, etc.), sino como espacios de producción
de subjetividad.
En realidad, este recorrido teórico era una deuda que asumí con-
migo misma en la edición anterior en las Jornadas de Historia de
las Izquierdas.30En aquella oportunidad había trabajado sobre las
cartas que guarda el fondo personal de José Ingenieros, más pre-
cisamente, un intercambio familiar y amoroso con Eva Rutenberg,
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26 J. Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursi-
vos del “sexo”, Buenos Aires, Paidós, 2002; Los mecanismos psíquicos del
poder. Teorías sobre la sujeción, Madrid, Cátedra, 2001.
27 J. Butler, Cuerpos que importan… op.cit.
28 J. Butler, Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad, Buenos
Aires, Amorrortu, 2009. También en: J, Butler, “¿Qué es la crítica? Un ensa-
yo sobre la virtud de Foucault”, Instituto europeo para políticas culturales
progresivas, mayo 2001.
29 J. Butler, Deshacer el género, Buenos Aires, Paidós, 2006, p.38. 
30 Laura Fernández Cordero, “José Ingenieros y Eva Rutenberg: cartas de amor
para una historia intelectual.”, VIas Jornadas de Historia de las Izquierdas.
“José Ingenieros y sus mundos”, CeDInCI/UNSAM, 9, 10 y 11 de noviembre
de 2011. Publicado en Políticas de la Memoria, nº 13, 2012/13, pp. 67-72.
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su esposa.31 Se trata de varias piezas de las llamadas íntimas y
privadas en las que intenté leer contra la idea de que esa intimi-
dad suponía secretos o singularidades, o preservaba información
accesoria o anecdótica de la vida de un intelectual. En cambio,
propuse pensar a Ingenieros compelido por un mandato de géne-
ro que le exigía cumplir su rol de padre proveedor y ponía en
jaque su explícito objetivo de privilegiar la tarea intelectual. De
esa manera, concluía, la trayectoria intelectual —objeto de inda-
gación de la historia de los intelectuales— debía pensarse, tam-
bién, a partir de categorías como domesticidad, mundo privado,
vida familiar, intimidad, etc. Mi propuesta era llevarlas al nivel de
otras condiciones de producción de la tarea intelectual que reci-
ben mayor atención de los analistas. 
Sin embargo, a pesar de que me esforzaba por evitar la idea de que
algo del orden de la interioridad y la singularidad explicaba la situa-
ción particular de Ingenieros, mi argumentación todavía estaba ata-
da a la presunción de que unos condicionantes externos —situa-
ción familiar, mandatos de género, etc.— obligaban a Ingenieros a
actuar de determinada manera.32 Esa incomodidad derivó en una
búsqueda. Las aproximaciones más específicas sobre el uso de la
correspondencia y su caracterización como práctica —por ejem-
plo, la que Chartier y otros propusieron en La correspondance.
Les usages de la lettre au XIXe siècle, un muy citado libro nunca
traducido al castellano—33 y por otro, las lecturas sobre la subje-
tividad recorridas en la primera parte de este artículo, fueron los
principales aportes que me permitieron comenzar a salvar ese tram-
poso hiato interior-exterior (en algunas de sus formas: público-pri-
vado, individual-social, sujeto-condiciones, etc.).
A partir de los enfoques presentados en el apartado anterior,
comencé a reparar en prácticas que en su repetición producen
nuevos sentidos y subjetividades. De ese modo, las cartas y epis-
tolarios que son objeto de análisis no se agotan en el contenido
o la información que ofrecen, sino que posibilitan asistir a la esce-
na de encuentro entre un yo en plena autoconstitución y sus múl-
tiples destinatarios.
Así, estos materiales se nos revelan más fluidos, en contacto con
una serie de enunciados que los incluyen, abiertos a las lecturas
pasadas y futuras. Eso no hace de las cartas una superficie opa-
ca, sino al contrario, un texto vivo. Cita de la voz ajena y expre-
sión singularísima (Bajtín). Huellas de una reflexión sobre sí al
momento de hablar con otro, de mostrar la propia cara a sí mis-
mo en el juego de la escritura (Foucault). Puesta en acto de un
cuerpo sexuado que se materializa en el habla y es leído por los
otros (Butler).
En el caso de Ingenieros es el propio género epistolar, propicia-
do por la distancia que el viaje instaló en la pareja  —y la cerca-
nía que paradójicamente restituye el intercambio a través de las
cartas—lo que posibilita la negociación que él propone: vivir sepa-
rados o pasar a administrar los bienes de ella para que, en cual-
quiera de los dos casos, él lograra desarrollar su proyecto inte-
lectual sin escollos económicos ni familiares. Ingenieros intelectual
no es una figura que simplemente precede este cruce de cartas,
sino que encuentra allí uno de los espacios de producción de sí
mismo. Es en ese ejercicio de diálogo y escritura donde las pro-
pias categorías de varón, intelectual, familia, mandato de género,
etc. se actualizan y transforman. No ya condicionantes externos,
tampoco condiciones de producción de la tarea intelectual, sino
prácticas que se repiten y, al mismo tiempo, (re)producen sus con-
diciones de emergencia.
Al fin, para cerrar estas notas sobre la producción de subjetividad
en la correspondencia, una cita inevitable: el ilustre ejemplo de la
carta robada, aquella protagonista del cuento de Edgard Allan Poe
que tan productivamente releyó Lacan.34 Misiva que aun sin deve-
lar su contenido es capaz de engendrar un chantajista, una reina
víctima, un rey cegatón y un detective heroico. O, para darnos una
licencia poética final, el ejemplo con el que comenzó este escrito:
una carta que viaja desde Europa al consultorio de un médico por-
teño y produce, en su circulación, un equipo de atesoradores de
cartas e incontables lectores invitados a descubrirlas. 
Referencias bibliográficas
Arfuch, Leonor, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetivi-
dad contemporánea, Buenos Aires, FCE, 2002. 
Artières, Philippe y Califa, Dominique, “El historiador y los archi-
vos personales: paso a paso”, Políticas de la Memoria, nº 13,
2012/13, pp. 7-11.
Bajtín, Mijail, Hacia una filosofía del acto ético. De los borra-
dores y otros escritos, Barcelona–Puerto Rico, Anthropos,
1997.
Estética de la creación verbal, Siglo XXI Editores, Buenos Aires,
2005.
Barrenechea, Ana María, “La epístola y su naturaleza genérica”,
Dispositio, nº 39, University of Michigan, 1990, pp. 51-65. 
Bouvet, Nora Esperanza, La escritura epistolar, Buenos Aires,
Eudeba, 2006.
Butler, Judith, El género en disputa. El feminismo y la subver-
sión de la identidad, Buenos Aires, Paidós, 2001.
Los mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción,
Madrid, Cátedra, 2001.
“¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault”,
Instituto europeo para políticas culturales progresivas, tra-
ducción de Marcelo Expósito, mayo 2001. Disponible en:
http://eipcp.net/transversal/0806/butler/es. Último acceso:
30/09/2013.
31 Horacio Tarcus, “Para una bio-bibliografía de José Ingenieros”, Guía y Catálogo
del Fondo de archivo de José Ingenieros, CeDInCI, 2011.
32 Mariana Canavese, en su rol de comentarista en aquellas jornadas, me reco-
mendaba abandonar la idea de condiciones de producción y pensar en tér-
minos de prácticas. En parte, este artículo es la respuesta demorada a su
acertada crítica. 
33 Roger Chartier (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe
siècle, Paris, Fayard, 1991.
34 Lacan, Jacques, (1980), “Seminario de la carta robada”, Escritos, México,
Siglo XXI.
dossier genero epistolar_Layout 1  12/3/13  4:40 PM  Page 28
Dossier | El género epistolar como desafío 29
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/2014
Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursi-
vos del “sexo”, Buenos Aires, Paidós, 2002.
Deshacer el género, Buenos Aires, Paidós, 2006.
Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad,
Buenos Aires, Amorrortu, 2009.
Catelli, Nora, El espacio autobiográfico, Barcelona, Lumen,
1991. 
Chartier, Roger(dir.), La correspondance. Les usages de la let-
tre au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1991.
Dauphin, Cécile, “Les correspondances comme objet historique.
Un travail sur les limites”, Sociétés & Représentations, n°
13, 2002/1, pp. 43-50.
Deleuze, Gilles, Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1996.
Doll Castillo, Darcie, “La carta privada como práctica discursiva.
Algunos rasgos característicos”, Signos, V.35, nº 51-52,
Valparaíso  2002, pp. 33-57. Disponible en:
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-09342002005100003. 
Fernández Cordero, Laura, “José Ingenieros y Eva Rutenberg:
cartas de amor para una historia intelectual”, Políticas de la
Memoria, nº 13, 2012/13, pp.67-72.
Foucault, Michel, “Una estética de la existencia. Entrevista a
Michel Foucault”, Signos, nº 2, 2012. Traducción Nelson
Fernando Alba. Último acceso: 30/08/2013.
Disponible: http://www.academia.edu/3553817/UNA_ESTETI-
CA_DE_LA_EXISTENCIA_ENTREVISTA_A_MICHEL_FOUCAULT
Tecnologías del yo, Barcelona, Paidós, 1990.
“El sujeto y el poder”, Discurso, Poder y Subjetividad, Oscar
Terán (comp.), Buenos Aires, El cielo por asalto, 1995.
“La escritura de sí”, Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales, Vol. III, Paidós, Barcelona, 1999.
“La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”,
Nombres. Revista de Filosofía, nº 15, Córdoba, 2000.
Disponible en: http://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOM-
BRES/article/view/2276/1217
Lacan, Jacques, (1980), “Seminario de la carta robada”, Escritos,
México, Siglo XXI.
Mancuso, Hugo, La palabra viva. Teoría verbal y discursiva de
Michail M. Bachtin, Buenos Aires, Paidós, 2005.
Molloy, Sylvia, Acto de presencia: la escritura autobiográfica en
Hispanoamérica, México, FCE, 1996.
Rodríguez Magda, Rosa María, Foucault y la genealogía de los
sexos, Barcelona, Anthropos, 2004.  
Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro sub-
jetivo. Una discusión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
Tarcus, Horacio, “Para una bio-bibliografía de José Ingenieros”,
Guía y Catálogo del Fondo de archivo de José Ingenieros,
CeDInCI, 2011.
Violi, Patrizia, “La intimidad de la ausencia: formas de la estruc-
tura epistolar”, Revista de Occidente, nº 68, 1987, pp.87-99.
Voloshinov, Valentin, El marxismo y la filosofía del lenguaje
[1929], Buenos Aires, Ediciones Godot, 1992. 
Zavala, Iris, (comp.), Bajtín y sus apócrifos, México-Universidad
de Puerto Rico, 1996. 
dossier genero epistolar_Layout 1  12/3/13  4:41 PM  Page 29
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/2014
30
dossier genero epistolar_Layout 1  12/3/13  4:41 PM  Page 30
Masaryk y la “crisis del marxismo”
Desde el año 2011, Políticas de la Memoria se complace en presentar una sec-
ción estable dedicada a publicar artículos y ensayos sobre historia intelectual
europea. Se trata de una empresa que no necesita mayor justificación por el
simple hecho de que la cultura argentina y latinoamericana se ha nutrido secu-
larmente de los desarrollos intelectuales europeos, mediante diferentes pro-
cesos de recepción, adaptación y recreación de ideas que han tenido allí su
foco de origen. Sin embargo, entre nosotros son muy reducidos los espacios
dedicados a escudriñar desde ese punto de vista la historia de Europa. En este
sentido, esta sección quiere además, desde su propio nombre, homenajear los
ingentes y sostenidos esfuerzos del más refinado cultor argentino de la his-
toria intelectual europea. Con escasos recursos y limitado apoyo institucional,
José Sazbón desarrolló quijotescamente durante décadas una insigne labor en
docencia e investigación dentro de ese campo, produciendo una serie de ensa-
yos que no tienen nada que envidiarle a las producciones de los más renom-
brados exponentes del área en los principales centros académicos. 
En esta oportunidad la sección se compone de dos partes. En primer lugar, un
dossier sobre Tomáš Masaryk y la “crisis del marxismo”, que forma parte de
una saga de escritos clásicos sobre la “crisis del marxismo” iniciada en el núme-
ro anterior de Políticas de la Memoria con la publicación del texto de Georges
Sorel, “La descomposición del marxismo”. El dossier que ofrecemos a nuestros
lectores está compuesto por dos textos de Tomáš Masaryk. El primero es una
versión castellana del célebre artículo “La crise scientifique et philosophique
du marxisme contemporain” (“La crisis científica y filosófica del marxismo con-
temporáneo”), traducido de la Revue International de Sociologie de 1898. El
segundo corresponde a las conclusiones de su libro de 1899, Die philoso-
phischen und sociologischen Grundlagen des Marxismus, donde Masaryk
recoge y responde las primeras críticas recibidas a aquel artículo. Ambos tex-
tos se publican por primera vez de forma íntegra en castellano y están prece-
didos por un estudio introductorio a cargo de Horacio Tarcus.
En segundo lugar, la sección se completa con un artículo, a cargo de Emiliano
Sánchez, que reconstruye brevemente las huellas del pensamiento europeo
en las colecciones del CeDInCI. Para ello, se han escogido dos fondos particu-
lares de enorme importancia: el fondo José Paniale, rico en material hemero-
gráfico de la socialdemocracia europea y el comunismo internacional y el fon-
do bibliográfico José Sazbón, que cuenta con una de las bibliotecas personales
más rica de la región sobre cuestiones relacionadas a la historia europea con-
temporánea, los intelectuales y la cultura.
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Cuando en septiembre de 1928, en el número 17 de su revista
Amauta Mariátegui se refirió a Masaryk como el mentor de la
“crisis del marxismo”, es posible que los latinoamericanos se infor-
maran por primera vez de que el entonces Presidente y fundador
de la República Checoeslovaca había sido parte activa, treinta
años antes, del animado debate que sobre el marxismo había agi-
tado la Europa de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
Escribía allí el director de Amauta:
El profesor Charles Andler pronosticaba en 1897 la “disolu-
ción” del marxismo y entretenía a sus oyentes, en la cátedra,
con sus divagaciones eruditas con ese tema. El profesor
Masaryk, ahora presidente de la república checoeslovaca, diag-
nosticó en 1898 la “crisis del marxismo”, y esta frase, menos
extrema y más universitaria que la de Andler, tuvo mejor for-
tuna. Masaryk acumuló, más tarde, en seiscientas páginas de
letra gótica, sus sesudos argumentos de sociólogo y filósofo
sobre el materialismo histórico, sin que su crítica pedante que,
como se lo probaron en seguida varios comentadores, no asía
el sentido de la doctrina de Marx, socavase mínimamente los
cimientos de ésta.1
Aunque Mariátegui se refiere en otro artículo al mentado libro
de Masaryk, citando incluso su título en alemán,2 es probable que
sólo lo conociera a través de la animosa crítica de Antonio Labriola,
uno de sus autores predilectos durante su estancia italiana. En su
réplica a la “crisis del marxismo” de Masaryk, el padre del mar-
xismo italiano se había expedido en 1899 en términos muy seme-
jantes a los Mariátegui:
Puede darse el caso, y se da sin duda, que todos estos necro-
logistas del socialismo ignorasen que la frase crisis del mar-
xismo ha sido acuñada y puesta en circulación precisamente
por el profesor Masaryk. […] La expresión crisis del marxismo
fue inventada por Masaryk en los números 177-79 de la Zeit
de Viena y sus artículos fueron reunidos después en opúscu-
lo, con fecha 10 de marzo […] ¿Pero de qué sirve atenerse al
opúsculo del 10 de marzo de 1898 si en el libro con fecha 27
de marzo de 1899 las 24 páginas de entonces se han conver-
tido en 600, digo 600, lo que es, en cambio, asaz demasiado
—como diría un napolitano— para la entidad de lo que se
expone allí y para la paciencia media del lector? […] Esta crí-
tica… gira en torno al marxismo sin aferrar su nervio, que es
la concepción general del desarrollo histórico desde el ángu-
lo visual de la revolución proletaria.3
El marxista historicista Mariátegui no sólo está glosando al mar-
xista historicista Labriola. Sino que su crítica al libro de Henri de
Man, Au-delà du marxisme (1926), que inspira su Defensa del
marxismo (1928-29), de algún modo replica el gesto, el estilo y
algunos de los argumentos de la requisitoria de Labriola contra
* CeDInCI-UNSAM / CONICET
1 José Carlos Mariátegui, “Defensa del marxismo”, en Amauta, n° 17, Lima,
septiembre 1928, p. 4.
2 “En estos tiempos [se refiere a fines del siglo XIX] Masaryk escribió un libro
de crítica marxista que hizo notorio su nombre en las revistas y periódicos
de la socialdemocracia europea: Die philosophischen und sociologischen
Grundlagen des Marxismus”. José Carlos Mariátegui, “La escena checoes-
lovaca”, en Figuras y aspectos de la vida mundial, reunido en Mariátegui
total, Lima, Amauta, 1994, t. I, p. 1100.
3 La respuesta de Labriola, “A proposito della crisi del marxismo”, se publicó
inicialmente en la Rivista italiana di Sociologia, año III, n° 3, Roma, junio 1899.
Fue editada aparte en folleto el mismo año e incluida luego por el autor como
apéndice a la segunda edición de su Del materialismo storico. Delucidazione
preliminare, Roma, 1902. Citamos aquí de la edición castellana: Antonio
Labriola, La concepción materialista de la historia, México, El Caballito, 1973,
pp. 209-224. Las citas corresponden a las pp. 209, 210 y 212.
Tomáš G. Masaryk 
y la invención de la “crisis del marxismo”
Horacio Tarcus*
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Masaryk. No es difícil advertir que, por su parte, Labriola tiene
como inspiración el Anti-Dühring de Engels. 
Sin embargo, una composición de los debates sobre la “crisis del
marxismo” de 1898-1905 y de 1926-1930 que colocara de un lado
a los “revisionistas” y a los académicos, y de otro a los ortodoxos
defensores del marxismo, nos ofrecería una imagen no sólo empo-
brecedora sino incluso errónea. Es que en estos dos momentos
de la historia de las “crisis del marxismo” están en juego  mucho
más que dos posturas, la heterodoxa y la ortodoxa, la revisionis-
ta y la revolucionaria. Por ejemplo, como veremos luego, Labriola
defiende la “ortodoxia” marxista desde una lectura historicista y
antimaterialista de Marx, “heterodoxa” respecto de las recons-
trucciones de un Kautsky o un Plejanov. Y Sorel, por poner otro
ejemplo, es una de las cabezas del “revisionismo” en Francia, un
defensor de la lectura que inaugura Bernstein y al mismo tiem-
po se cuenta entre los “revolucionarios”. No es casual, pues, que
esta Defensa del marxismo de Mariátegui, tan “soreliana”, tan a
tono con la filosofía de la praxis de Labriola, haya sido subesti-
mada por la ortodoxia comunista durante casi medio siglo.4
Pueden reconocerse en la historia del marxismo estilos polémi-
cos diversos. La polémica está en el corazón de la teoría marxis-
ta, ya que casi todos los textos clásicos, desde La Sagrada Familia
y Miseria de la Filosofía hasta el Anti-Dühring son obras de polé-
mica teórica y política. Esta última obra, si no inaugura —ya que
es posible encontrar precedentes en décadas anteriores—, al
menos establece un formato de polémica clásica, de larga y peno-
sa historia en el marxismo del siglo XX: la requisitoria del políti-
co contra el “profesor”, fundada en la noción vitalista de que sólo
el militante es capaz de aprehender ese núcleo de verdad que
escapa al intelectual contemplativo. Es en dicha noción que se
funda la paradoja que recorre casi toda la historia del marxismo:
una teoría anti-intelectual elaborada por intelectuales. 
En el caso que nos ocupa aquí, tanto Labriola como Mariátegui
cultivan la polémica y la entienden —conforme la dialéctica—
como productiva, sin ejercitarla de modo destructivo. Si bien en
sus respectivos ensayos críticos pueden reconocerse caídas en el
anti-intelectualismo —anti-intelectualismo que a menudo iba a
recaer a lo largo de su trayectoria política sobre ellos mismos, en
tanto que intelectuales marxistas nunca totalmente políticos,
frente a políticos “puros” que les reclamaban un mayor despoja-
miento de su intelectualismo “pequeñoburgués”—, Labriola reco-
noce en Masaryk erudición y algunos juicios agudos, así como
Mariátegui identifica en la lectura del socialismo obrero por par-
te de De Man en términos de psicología de masas “la parte más
positiva y original del libro, que contiene… observaciones saga-
ces y buidas” (p. 1293).
Con todo, Mariátegui quiere combatir el espíritu derrotista del libro
de De Man, que lo ha llevado a abrazar el reformismo. Pero sin
embargo comparte aspectos de la perspectiva del socialista belga,
a la que reconoce como una lúcida lectura en términos del mito
identitario del moderno movimiento socialista, con su apelación a
la dimensión simbólica e imaginaria, ejemplificada en el sentimiento
colectivo forjado, antes que por las ideas y los programas, a través
de la movilización de grandes masas, la apelación a los himnos y
cánticos colectivos, las banderas rojas, los rituales y las ceremo-
nias, el culto de los líderes y el tributo rendido a los mártires de la
causa. En ese sentido, es difícil inscribir sin más a Mariátegui en la
tradición de los marxistas ortodoxos que “defienden” el marxismo
contra los revisionistas, en tanto y en cuanto el peruano nutre su
marxismo de uno de los más destacados portavoces de dicho revi-
sionismo: el francés Georges Sorel. El problema para Mariátegui
no radica en el intento revisionista en sí, sino en sus consecuencias
políticas, sea el reformismo de Bernstein o el derrotismo de De
Man. En contrapartida, reconoce una renovación vitalista y revo-
lucionaria del marxismo en el revisionismo de Sorel.
Asimismo, no es difícil discernir en el Labriola de “A propósito de
la crisis del marxismo” un autor contrariado. A pesar de que
Masaryk no es, políticamente hablando,  antisocialista sino inclu-
so un aliado del partido socialdemócrata austríaco,5 el autor de
Sul materialismo storico no puede dejar de responder una obra
que ha venido a alimentar no sólo el antimarxismo sino incluso
el antisocialismo en la propia Italia finisecular. El slogan de la “cri-
sis del marxismo”, construido por Masaryk, era un obsequio para
sus adversarios políticos e intelectuales que era necesario cues-
tionar. No obstante, muchas de las agudas observaciones del che-
co contra la dogmática marxista erigida en aquellos años coinci-
den embarazosamente con la perspectiva crítica de su marxismo
historicista. El problema radica en que lo que Labriola sostiene
en nombre de la “crítica marxista”, Masaryk lo ha erigido en tér-
minos de la “crisis del marxismo”. Allí donde el checo identifica
un desfasaje y por lo tanto una crisis, el italiano vislumbra con-
34
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4 Las dos obras medulares que inauguraron el debate mariateguiano con-
temporáneo son sin duda la de Robert Paris, La formación ideológica de
José Carlos Mariátegui, México, Pasado y Presente, 1981 y el volumen edi-
tado por José Aricó, Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoame-
ricano, México, Pasado y Presente, 1978.
5 “A través de su periódico, Die Deutsche Worte, la ideología socialista va
penetrando en la Sociedad Fabiana de Viena —constituida en 1891 según
el modelo del grupo británico—, en la que se discuten los problemas de
legislación social y que se pronuncia por el derecho a voto a los obreros y
el control de los cárteles industriales. El profesor Masaryk mantiene rela-
ciones cordiales con dicho grupo”. Jacques Droz, “La Social-democracia en
Austria-Hungría”, en Historia general del Socialismo. De 1875 a 1918,
Barcelona, Destinolibro, 1985, vol. I, p. 114.
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flictos productivos y desarrollos ulteriores. En ese sentido, se
reconoce “tentado de citar aquí algunas partes de mis escritos,
de las cuales resultaría claro dónde está la diferencia entre la crí-
tica y la crisis”.6
Las diferencias políticas de fondo son, hasta cierto punto, inne-
gables. Masaryk aboga entonces por un reformismo afín al que
impulsa una parte creciente de la socialdemocracia, mientras que
Labriola sostiene, junto con otras figuras del marxismo socialde-
mócrata como Kautsky y Plejanov, una perspectiva revoluciona-
ria. Sin embargo, su marxismo historicista lo distancia de la pers-
pectiva materialista, tanto de la esgrimida por el llamado Padre
del marxismo ruso como de la del director de Die Neue Zeit. Y,
como veremos enseguida, Masaryk, un conocedor profundo de
la literatura marxista de su tiempo, ha identificado problemas al
interior de la teoría, o tensiones en el pasaje de la teoría marxis-
ta a la doctrina socialista, que han nutrido no sólo los debates
teórico-políticos de su tiempo, sino que se han proyectado en
buena medida sobre los debates del siglo XX.
Trayectoria de Masaryk
Tomáš Masaryk había nacido en Hodonin, Moravia, en 1850. Hijo
de un cochero de origen eslovaco y una cocinera de ascendencia
checa —siervos recientemente libertos que trabajaban en una de
las propiedades del Emperador de Austria-Hungría—, su locali-
dad natal se encontraba en la frontera de ambos pueblos.7 Trabajó
desde niño como aprendiz de cerrajero, labor que abandonó para
ingresar en el Liceo de lengua alemana. Llegó a la capital impe-
rial como instructor del hijo de un funcionario, oportunidad que
le permitió ingresar en la Universidad de Viena, donde se docto-
ró en filosofía en el año 1876. Completó sus estudios en la
Universidad de Leipzig, donde conoció a una estudiante de músi-
ca de origen estadounidense, Charlotte Garrigue, con la que con-
trajo matrimonio en 1878 y de la que adoptó el apellido. El padre
de la joven era un librero neoyorkino, agnóstico en religión y socia-
lista en política. El matrimonio se instaló finalmente en Praga,
donde Masaryk contribuyó a fundar la Universidad Bohemia, ejer-
ció la docencia y fundó una revista de cultura checa, Athenæum.
Aunque profesó en la cátedra y en la prensa el nacionalismo che-
co contra las políticas imperiales, publicó en esta revista un estu-
dio que cuestionaba la validez del llamado manuscrito
Koeniginhofer, un poema épico de presunto origen medieval que
proveía los fundamentos de dicho nacionalismo. A comienzos de
la década de 1890 centró su atención en los eslovacos del nor-
este de Hungría, país al que criticó por la naturaleza feudal de su
monarquía. Aunque en su juventud había apoyado el federalismo
austro-eslavo, se fue acercando al conservador Partido de los
Viejos Checos. Sin embargo, en 1890 ingresó en el Partido de los
Jóvenes Checos, en cuyas listas fue elegido diputado al Reichsrat
en las elecciones de 1891. Alternó entonces su vida entre Praga
y Viena. Desde su escaño cuestionó la política imperial austro-
húngara, defendiendo por ejemplo la autonomía de los pueblos
croatas y serbios ante la anexión de Bosnia-Herzegovina. Los dipu-
tados austríacos lo acusaron de traidor. Renunció a su escaño dos
años después ante la negativa del gobierno austríaco a recono-
cer la existencia de la nacionalidad checa. 
En 1899, mientras el Affaire Dreyfuss comenzaba a sacudir Francia,
Masaryk salió en defensa del judío Leopold Hilsner, un campesi-
no humilde acusado de “asesinato ritual” en un juicio de tintes
antisemitas, intervención que le dio mayor predicamento públi-
co y lo convirtió en una suerte de Émile Zola checo. En 1900 con-
tribuyó a la fundación del Partido Popular Checo, también cono-
cido como Partido Realista, cuyo órgano —el diario Cas, El
Tiempo— dirigió. En 1903 creó la revista checa Naše Doba (Nuestro
Tiempo). En 1907 regresó al Parlamento austríaco gracias a la ins-
tauración del sufragio universal. Desarrolló desde su banca una
intensa campaña nacionalista, denunciando la opresión nacional
y la política imperial austro-húngara de alianza con Alemania.
Defensor a ultranza de la paz, debió huir del Imperio cuando esta-
lló la Primera Guerra Mundial. Refugiado en Italia y luego en Suiza,
organizó en forma clandestina a los emigrados checos en peque-
ños movimientos revolucionarios. De allí pasó a la capital britá-
nica, donde continuó su campaña mientras enseñaba en el King’s
College de la Universidad de Londres. Ante la inminencia del fin
de la guerra y el derrumbe del Imperio, creó en París el Comité
Nacional Checoslovaco, un embrión de futuro gobierno para una
república que contuviera a ambas naciones, el que fue recibien-
do el apoyo de las potencias aliadas. En mayo de 1917 Masaryk
viajó a la Rusia revolucionaria como representante del movimiento
de liberación checo, donde se entrevistó con Miliukov. Allí formó
la Legión Checoeslovaca, pero cruzó Siberia para, tras una breve
estancia en Japón, llegar a los Estados Unidos. Se entrevistó en
Washington con el presidente Wilson, a quien convenció de que
incluyera la independencia de Checoslovaquia entre los Catorce
puntos del Tratado de Paz para la posguerra.
En junio de 1918 Checoslovaquia fue reconocida como nación por
los aliados. Masaryk retornó tras la liberación, instalándose aho-
ra en el castillo imperial. En noviembre fue designado presiden-
te del gobierno provisional, y en mayo de 1920 elegido presidente
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6 Labriola, op. cit., p. 224.
7 Tomo este y los datos biográficos siguientes de la obra ya clásica de Emil
Ludwig, Coloquios con Masaryk. Pensador y estadista. Su vida y su obra,
Buenos Aires, Claridad, 1937, p. 9 y ss.
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de la República por siete años, luego de los cuales fue reelegido
por otros dos períodos. Según la visión por otra parte nada com-
placiente de un Mariátegui: 
la política y la legislación del Estado checoeslovaco se decora-
ron de principios social-democráticos. El Estado Checoeslovaco
se caracterizó por su necesidad de mostrarse como uno de los
estados europeos más avanzados en materia de legislación social.
Bajo la presión de las masas, la política del Estado checoeslo-
vaco hizo varias concesiones a las reivindicaciones proletarias.
La mayor de todas fue, acaso, la aceptación de la fórmula de los
consejos de empresa, que significaba un paso hacia la partici-
pación de los obreros en la administración de las fábricas.8
Y añade luego: “el gobierno de Masaryk ha aplicado con parsimo-
nia la ley agraria. La ha aplicado, sobre todo, contra los latifundis-
tas alemanes y húngaros, movido por un sentimiento nacionalista.
La mayor parte de la propiedad agraria continúa en manos de los
ricos terratenientes. Pero la sola ley representa una conquista revo-
lucionaria que ningún acontecimiento reaccionario podrá ya anu-
lar. Esta ley no inaugura en Checoeslovaquia un régimen socialis-
ta. Mas liquida, por lo menos, un rezago del régimen feudal”.9
Masaryk debió dimitir por razones de salud en diciembre de 1935.
Murió en Praga en septiembre de 1937, a la edad de 87 años.
El intelectual y el político
Difícilmente pueda comprenderse el pensamiento de Masaryk a par-
tir de la caracterización ofrecida por Labriola: “el profesor Masaryk es
un positivista, palabra que en Italia es de uso excesivamente extenso
y elástico, pero que para él, profesor de filosofía, quiere decir, aun con
varias modificaciones, hallarse en la línea que va de Comte a Spencer…o
a Masaryk mismo”.10 Ni mero profesor, ni simple positivista.
Aunque ciertamente se vio influido por el positivismo y el uni-
verso de la cultura científica en auge en Europa en las últimas
décadas del siglo XIX, ese influjo no es menos perceptible en bue-
na parte de los pensadores socialistas a él contemporáneos.
Filósofo no sistemático, si es posible localizar el signo distintivo
del pensamiento de Masaryk habría que buscarlo en el cruce entre
un humanismo laico (de raíces protestantes), un nacionalismo no
beligerante y democrático (heredero de las banderas antiabso-
lutistas de 1848) y un socialismo reformista. 
Masaryk estudió con Franz Brentano en Viena: de él y no de Comte
seguramente extrajo la vocación de una filosofía antimetafísica.
Tuvo en Leipzig por condiscípulo otro moravo: Edmund Husserl,
siendo Masaryk el que interesó al futuro autor de las Meditaciones
cartesianas en la obra de Brentano. Aunque su filosofía de la his-
toria, con su evolución de las sociedades teocráticas hasta las
democráticas puede parecer a primera vista de filiación comtea-
na, la búsqueda de Masaryk está dirigida hacia una concepción
totalizadora capaz de cumplir en el mundo contemporáneo la fun-
ción que le cupo primero a la religión en las sociedades tradicio-
nales y luego a la razón con la emergencia de la modernidad.11
Masaryk se anticipó casi veinte años a Durkheim con su estudio
sobre El suicidio como fenómeno de masas de la civilización
moderna (1881). Sin embargo, no era difícil advertir detrás del
esfuerzo científico de asentar su problemática en una base empí-
rica apelando a tablas, estadísticas y tasas, que lo que interesa a
Masaryk es mostrar que la tasa de suicidios crecía en las socieda-
des más avanzadas. No le interesa —como ha señalado Erazim
Kohác— el suicidio como dato sino como síntoma de una crisis en
las sociedades modernas. Su libro, ha escrito Ludwig, no era sino
una denuncia vehemente “contra la guerra, el alcoholismo, el capi-
talismo y las perversiones sexuales” en el mundo contemporáneo.12
Y si el humanismo laico y una pasión por lo “concreto” palpita en
el ciclo de sus obras filosóficas aparecidas en la década de 1880
(su Blas Pascal de 1883; El cálculo de probabilidades y el escep-
ticismo de Hume de 1884; Fundamentos de una lógica concreta,
de 1887), esas notas se harán más intensas en el ciclo siguiente,
cuando Masaryk pase revista, obra tras obra, de las grandes corrien-
tes del pensamiento contemporáneo: el nacionalismo es aborda-
do en La cuestión checa (1895), entre otros escritos; el darwinis-
mo es evaluado en La moderna filosofía de la evolución (1896);
y finalmente, el socialismo es considerado extensamente en Los
fundamentos filosóficos y sociológicos del marxismo (1899). 
En El ideal de humanidad (1902), uno de sus libros más popula-
res, traducido a casi todas las lenguas occidentales, Masaryk repa-
sa críticamente las ideas del socialismo, el individualismo, el utili-
tarismo, el pesimismo, el evolucionismo, el positivismo y el
nietzscheísmo, para concluir en la síntesis de lo que llama “los prin-
36
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8 Mariátegui, “La escena checoeslovaca”, op. cit., pp. 1100.
9 Ibídem, p. 1101.
10 Labriola, op. cit., p. 211, itálicas en el original.
11 Erazim Kohác, “Jan Patocka: A Philosophical Biography”, en Jan Patocka,Philosophy
and Select Writings, Chicago, Chicago University Press, 1989, p. 8 y ss.
12 Ludwig, op. cit., p. 13.
13 Die Ideale der Humanität. Ins Deutsche übertragen von Heinrich
Herbatschek, Viena, Konegen, 1902, pp. 46, actualización de un folleto apa-
recido inicialmente en checo en 1892 y que fue traducido en la década de
1930, entre otras lenguas, al francés (París, Marcel-Rivière) y al castellano
(Valencia, Orto). Citamos de la traducción castellana: T.G. Masaryk, El ide-
al de humanidad, Valencia, Orto, 1934.
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cipios esenciales de la moral humanitaria”.13 Masaryk es, en suma,
un republicano liberal, un demócrata aliado de los socialistas, que
combatió en el parlamento, en la cátedra y en sus libros el abso-
lutismo, el antisemitismo, la opresión nacional y el clericalismo.
Impacto del marxismo en el mundo intelectual
y el Bernstein Debatte
El interés de Masaryk por el marxismo no es en absoluto extem-
poráneo. Para la década de 1890, señalaba Franco Andreucci: 
el marxismo entra con fuerza en la universidades, en el marco
de un interés intenso y amplio, en general, por las ciencias
sociales: dan cursos sobre el socialismo y sobre la socialde-
mocracia Thorstein Veblen en la Universidad de Chicago,
Bertrand Russell en la London School of Economics, Wagner
en Berlín, Durkheim en París. Los principales estudiosos de
ciencias sociales, de Sombart a Pareto, las grandes revistas
sociológicas internacionales, dedican amplio espacio al mar-
xismo y al socialismo.14
Por su parte, esta expansión del marxismo sobre el campo acadé-
mico de las emergentes ciencias sociales y sobre el campo intelec-
tual en proceso de formación, se superpone con el estallido del
Bernstein Debatte en el seno del socialismo. El debate sobre el “revi-
sionismo” y la emergencia del socialismo universitario son fenóme-
nos que, como veremos enseguida, además de simultáneos, son en
cierto modo complementarios e incluso se han retroalimentado.
El debate de fin de siglo sobre la “crisis del marxismo” involucró
no sólo el diálogo crítico entre el campo académico y el campo
socialista, sino a diversos actores y a múltiples líneas de pensa-
miento, de muy diverso tenor. Simplificando aquí en función de una
breve presentación que facilite la lectura de los textos de Masaryk,
podríamos decir que fue “la crisis del marxismo” finisecular el pun-
to de convergencia de tres líneas: una que provenía de la filosofía
académica, conocida como “neokantiana”; otra proveniente de la
economía académica y que se presentó sobre todo como la crítica
marginalista a la teoría marxiana del valor; y, finalmente, de otra
línea que se había incubado en el propio campo socialista pero que
contaba con el respaldo de la emergente sociología o de expe-
riencias como el “socialismo de cátedra” y el “marxismo legal”. Esa
última línea diagnosticaba la emergencia de un nuevo ciclo en la
historia del capitalismo dentro del cual la estrategia revoluciona-
ria clásica debía ser abandonada en pos de un programa de refor-
mas pacíficas. La filosofía académica, la economía profesional y la
emergente sociología habían recibido el impacto de Marx, al mis-
mo tiempo que su influencia revirtió sobre el pensamiento y la
práctica de la socialdemocracia. Repasemos brevemente estas tres
líneas, de las que va a nutrirse la obra de Masaryk.
1. En primer lugar, la universidad alemana fue en la década de 1860
el escenario del reflujo del hegelianismo —recordemos la amar-
ga queja de Marx cuando se trataba a Hegel “como a un perro
muerto”— y de la emergencia del neokantismo, una corriente que
a pesar de su diversidad de escuelas y autores coincidía en un cues-
tionamiento de los fundamentos ontológicos de la filosofía y pos-
tulaba, en contrapartida, una filosofía antimetafísica fundada en
una gnoseología del saber. Representaba una reacción contra “el
romanticismo de las ideas” de un Schelling o un Hegel, pura “poe-
sía conceptual” —según la elocuente expresión de Lange— con
su identidad del yo, su absoluto y su Idea. También era una reac-
ción contra el curso materialista y revolucionario que había suce-
dido a dicho romanticismo a mediados del siglo XIX. Otto Liebmann
le dio a esta corriente su consigna cuando en su Kant und die
Epigonen (Kant y sus epígonos, 1865) concluía cada capítulo repi-
tiendo “hay que volver a Kant”. Un año después Friedrich Albert
Lange dio a conocer su célebre Die Geschichte des materialis-
mus (Historia del materialismo), en la que reconocía el valor de
esta filosofía por su crítica de la metafísica y al mismo tiempo la
consideraba definitivamente superada por la teoría kantiana del
conocimiento. Con todo, fue durante mucho tiempo la única expo-
sición sistemática de la historia del materialismo, de modo que fue
muy leída e incluso reeditada en el universo de la cultura de izquier-
das.15 Por otra parte, Lange no era sólo un filósofo académico sino
que intervenía en el debate público con artículos periodísticos en
los que manifestaba sus simpatías por el socialismo socialdemó-
crata, sobre todo lasalleano.16 Un prólogo ulterior a la obra de
Lange, escrito por su discípulo Hermann Cohen, cabeza de la Escuela
de Marburgo, proveyó al neokantismo de un verdadero manifies-
to filosófico-político: toda Ciencia verdadera —escribe Cohen allí—
no es otra cosa que idealismo; el socialismo “está en lo justo en
tanto en cuanto está basado en el idealismo de la ética”, siendo
Kant “el autor real y verdadero del socialismo alemán”.17
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14 Franco Andreucci, “La difusión y la vulgarización del marxismo”, en
Hobsbawm y otros, Historia del marxismo. El marxismo en la época de la
IIª Internacional (1), Barcelona, Bruguera, 1979, vol. 3, pp. 83-84.
15 Albert Lange, Historia del materialismo, Madrid, Jorro, 1903, 2 vols; A.
Lange, Historia del materialismo, Buenos Aires, Lautaro, 1945, 2 vols.;
Friedrich A. Lange, Historia del materialismo, México, Juan Pablos, 1974, 2
vols. Esta última es una reimpresión de la segunda; la segunda, a su vez, es
una edición parcial: el propio editor advierte de los límites de la “formación
neokantiana” de Lange, inscripción que lo llevaría a ser “inconsecuente en
el análisis y consideración de muchos problemas” (solapa derecha).
16 F.A. Lange, Die Arbeiterfrage (La cuestión obrera), Leipzig, A. Kröner
[Vorwort 1910]. La ed. original es de 1865.
17 Hermann Cohen, “Einleitung mit kritischen Nachtrag”, cit. por Bo Gustafson,
Marxismo y revisionismo. La crítica bernsteiniana del marxismo y sus
premisas histórico-ideológicas, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp.  138-39.
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En el campo de la Filosofía del Derecho, el principal exponente
del neokantismo fue Rudolf Stammler, quien publicó en 1896 su
influyente Wirtschaft und Recht nach der materialistischer
Geschichtsauffassung (Economía y derecho según la concepción
materialista de la historia), una crítica a la teoría determinista del
derecho como derivación de la economía al mismo tiempo que
una defensa del carácter universal y formal de lo que denomina
“El Derecho Justo”.18 Aunque con un talante crítico, Stammler
seguía la concepción marxista con notable erudición, a través de
las obras mayores y menores de Marx y Engels, así como en los
textos de los marxistas contemporáneos, no sólo alemanes. Pero
fueron sin duda otras figuras de la escuela las que establecieron
vínculos directos con los socialistas alemanes: Franz Staudinger,
Ludwig Woltmann y Karl Vorländer, que aspiraron incluso a una
aproximación filosófica entre marxismo y neokantismo.19
Las críticas neokantianas al materialismo y al determinismo impac-
taron en las filas de los teóricos de la socialdemocracia, sobre todo
en la década de 1890, como puede advertirse simplemente en las
reiteradas cartas dirigidas al viejo Engels en que los jóvenes mar-
xistas como Conrad Schmidt o Joseph Bloch (o los no tan jóvenes
como Franz Mehring) le requerían precisiones sobre el significado
del materialismo marxiano y los alcances del determinismo eco-
nómico sobre las diversas esferas de la acción humana: la política,
el derecho, el Estado, el arte, la religión, la filosofía. Como es sabi-
do, Engels en sus “cartas filosóficas” (1890-1895) morigeró el peso
del determinismo económico apelando a diversas nociones —como
el concepto hegeliano de acción recíproca, esto es, la acción reac-
tiva de las superestructuras sobre la base económica; o las diver-
sas mediaciones que se establecían entre dicha base y los niveles
más altos de las superestructuras, como el arte o la filosofía.
Síntomas de la insuficiencia de la respuesta defensiva de Engels
fueron sus apelaciones metafóricas. En su carta a Bloch recurre a
una metáfora física —las acciones humanas como “innumerables
fuerzas que se entrecruzan las unas con las otras, un grupo infini-
to de paralelogramos de fuerzas, de las que surge una resultante
—el acontecimiento histórico—, que a su vez, puede considerar-
se producto de una fuerza única, que, como un todo, actúa sin con-
ciencia y sin voluntad”— para explicar la acción humana y sus lími-
tes.20 Y en casi todas sus cartas de estos años, para responder a
los dilemas que planteaba la metáfora arquitectónica de Marx de
la base y las superestructuras, apela a otra metáfora, esta de carác-
ter jurídico: la base económica es “determinante, pero sólo en últi-
ma instancia”, esto es, tiene que abrirse camino para llegar a los
niveles “más altos” de las superestructuras a través de una serie
de instancias que actúan a modo de mediaciones.
Cuando Engels murió en 1895, la segunda generación de marxis-
tas —la de Bernstein, Kautsky, Mehring, Plejanov y Labriola— no
disponía de una teoría marxista sistematizada —si exceptuamos,
hasta cierto punto, el Anti-Dühring del propio Engels. Por el con-
trario, esos hombres “se encontraron con un piélago de textos de
estatus desigual, apenas coordinados por una retrospección inci-
piente, y debieron adjudicarles la coherencia propia de una oeuvre
cuyas articulaciones internas exhibieran un sentido unívoco”.21 El
trabajo interpretativo de los primeros “marxistas”, buscando cubrir
una carencia y a fin de “dotar de organicidad un cuerpo de teorías
o semi-teorías parciales”, se nutría de sus “predilecciones filosófi-
cas” (Ibíd.). Estas “reconstrucciones” del marxismo se estaban ope-
rando al mismo tiempo que los neokantianos socialistas impugna-
ban las bases materialistas y deterministas del socialismo,
condenaban el materialismo y el determinismo como superados y
ofrecían como sustento filosófico del socialismo moderno los pos-
tulados de la escuela neokantiana. Antes de ser asumida por Eduard
Bernstein, la plataforma antimaterialista había ingresado en las filas
de la socialdemocracia sobre todo a través de las páginas de los
Sozialitische Monatshefte (Cuadernos mensuales socialistas) que
había fundado Joseph Bloch en 1897, donde colaboraban el citado
filósofo neokantiano Woltmann e incluso Conrad Schmidt, el joven
discípulo de Engels. El propio Bernstein reconoce la inspiración de
una de sus tesis más discutidas —el movimiento es todo, el fin no
es nada— en un artículo de Schmidt sobre Kant aparecido en el
Vorwärts. “Hasta cierto grado el ‘retorno a Kant’ es válido, según
mi parecer, también para la teoría del socialismo”.22 Y en su céle-
bre obra Las premisas del Socialismo y las tareas de la
Socialdemocracia —la piedra del escándalo del revisionismo—
concluía que las iras de Plejanov en Die Neue Zeit contra el “neo-
kantismo” no habían logrado otra cosa que reforzar su “convicción
de que la socialdemocracia necesita un Kant que llame de una vez
por todas a juicio al escolasticismo tradicional y lo someta al tamiz
riguroso de la crítica”.23 Para Bernstein el materialismo determi-
18 Rudolf Stammler, Economía y derecho según la concepción materialista
de la historia. Una investigación filosófica-social, Madrid, Reus, 1929, 676
pp., traducción de Wenceslao Roces.
19 Franz Staudinger, “Kant und der Sozialismus”, en Sozialistische Monatshfte,
1894, I, pp. 103-104; Karl Vorländer, Kant und der Sozialismus, Berlín, 1900.
20 Friedrich Engels, carta a Joseph Bloch del 21/22 de septiembre de 1890, en:
Friedrich Engels y Georgui Plejanov, Ludwig Feuerbach y el fin de la filo-
sofía clásica alemana. Notas al Ludwig Feuerbach, Córdoba, Pasado y
Presente, 1975, p. 79. La insuficiencia de la explicación engelsiana en tér-
minos de acciones individuales fue mostrada convincentemente por Louis
Althusser en “Contradicción y sobredeterminación”, incluido en La revolu-
ción teórica de Marx, Buenos Aires, Siglo XXI, 1968, p. 96 y ss. 
21 José Sazbón, “Una lectura sinóptica de las crisis”, en Historia y represen-
tación, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, p. 57.
22 Eduard Bernstein, “El factor realista y el factor ideológico en el socialismo”, artí-
culo de la serie “problemas del socialismo” aparecido inicialmente en Die Neue
Zeit en 1897-98 y recogido en la edición de Aricó de E. Bernstein, Las premisas
del socialismo y las tareas de la socialdemocracia. Problemas del socialismo.
El revisionismo en la socialdemocracia, México, Siglo XXI, 1982, p. 77.
23 E. Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemo-
cracia…, op. cit., p. 274.
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nista devalúa la acción humana (“Si reina la necesidad, ¿para qué
la acción?”); en su opinión, el socialismo debía basarse en consi-
deraciones de orden moral; las nociones éticas de justicia e igual-
dad eran potencias generadoras de acción creativa.24 Señalemos
solamente que el debate entre socialismo marxista y neokantiano
proseguirá con intensidad en la primera década del siglo XX, invo-
lucrando a figuras de la socialdemocracia alemana como Kautsky
y Mehring y a los austromarxistas Bauer y Adler, por citar a las
principales figuras.25
2. En segundo lugar, el progresivo abandono por parte de la social-
democracia de la teoría del valor era producto de un agitado deba-
te económico provocado en torno a la obra de Marx, debate que
alcanza su punto de mayor intensidad también en la década de
1890 y que se prolonga todavía en la primera década del siglo
XX.26 En primer lugar, hay que considerar que, apenas unos años
después de la publicación del primer volumen de El Capital (1867),
la aparición sucesiva de los libros de Jevons, Menger y Walras
marcan el punto de partida de la llamada “revolución margina-
lista” en la teoría económica. Pero sobre todo fueron decisivas
para esta controversia las críticas provenientes de la escuela mar-
ginalista de Viena —Carl Menger, Böhm-Bawerk y von Wieser—
, quienes habrían mostrado el carácter unilateral de una teoría
del valor sustentada exclusivamente en el trabajo humano, menos-
cabando así la dimensión de la utilidad de los bienes, esto es, la
necesidad subjetiva que los seres humanos tienen de ellos. Según
esta perspectiva crítica, aceptada en buena medida por los fabia-
nos ingleses e incluso por muchos socialistas alemanes como
Conrad Schmidt y Eduard Bernstein, el propio Marx debió aban-
donar su abstracta teoría del valor cuando en el volumen III de
El Capital quiso dar cuenta de la transformación de los valores
en precios. Cuando debía pasar de los principios abstractos del
primer volumen a los fenómenos concretos de la economía capi-
talista —la concurrencia entre capitales, las diversas formas de
la ganancia, etc.—, Marx habría fracasado al intentar formular
una teoría de los precios conforme a su teoría del valor.
El debate debió enfrentarlo Engels en nombre de Marx, cuando
en el prólogo al volumen II de El Capital (1885) desafió a sus crí-
ticos burgueses a resolver el problema de la transformación de
los valores en precios, enigma cuya su solución aplazaba para la
publicación del volumen III. El debate avanzó en esos años —
sobre todo con la publicación del libro del joven socialista ale-
mán Conrad Schmidt, La tasa media de ganancia y la ley mar-
xista del valor (1889), que discuten Böhm-Bawerk en
Austria-Hungría y Achille Loria en Italia— pero estalló con viru-
lencia en 1894 cuando finalmente apareció el tercer volumen de
Marx. Como se desprende del texto de Masaryk, tanto Schmidt
como Sombart plantearon sus objeciones en sendas reseñas crí-
ticas, que Engels replicará en un texto que se publicará póstu-
mamente en Die Neue Zeit —pues falleció a principios de agos-
to de 1895.27 En 1898 Böhm-Bawerk, entonces ministro de finanzas
del gabinete austríaco y años después profesor de Economía
Política de la Universidad de Viena, volvía a la carga con su céle-
bre Zon abschluss des marxschen system (La conclusión del sis-
tema marxiano). Enseguida le siguieron las críticas de Wilfredo
Pareto, jefe de la Escuela de Lausana. Como señalara Perry
Anderson, “por primera vez la obra de Marx era objeto de crítica
por parte de economistas académicos”.28
Estas críticas, a su vez, impactaron entre muchos intelectuales
socialistas en los que va a apoyarse Masaryk. En primer lugar,
Georges Sorel en Francia, de cuyas críticas al marxismo nos ocu-
pamos en nuestro número anterior.29 En segundo lugar, Croce en
Italia, de quien nos ocuparemos en la próxima entrega. En tercer
lugar, los socialistas alemanes. Por una parte, Conrad Schmidt, el
corresponsal y discípulo de Engels, fundará en Berlín en 1897 su
propia revista, Socialistische Monatschefte, embarcada en lo que
enseguida dio en llamarse el “revisionismo”. Eduard Bernstein,
por su parte discípulo dilecto y albacea de Engels, dirigió sus crí-
ticas a la ortodoxia marxista desde Inglaterra, donde había debi-
do exiliarse a causa de las leyes anti-socialistas de Bismarck.
Estrechamente vinculado a los socialistas fabianos como G. B.
Shaw y Smart, que aceptaban las tesis económicas de la escuela
marginalista, el futuro autor de La premisas del Socialismo y las
tareas de la Socialdemocracia30 señalará en una serie de artícu-
los aparecidos en Die Neue Zeit el carácter incompleto y abs-
tracto de la teoría marxiana del valor tal como estaba fundada
en el primer volumen de El Capital, al mismo tiempo que afir-
maba que en el capitalismo avanzado ya no se intercambiaban las
24 Jacques Droz, “La Social-democracia Alemana”, en Historia general del
Socialismo. De 1875 a 1918, Barcelona, Destinolibro, 1985, vol. I, p. 59.
25 Véase, por ejemplo, los textos de Kautsky, Mehring y Bauer reunidos en:
Karl Kautsky, Ética y concepción materialista de la historia, Córdoba, Pasado
y Presente, 1975, con estudio preliminar de Ernesto Raggioneri.
26 Un excelente recorrido por el debate desarrollado entre 1867 (primer volu-
men de El Capital) y 1907 (la aparición del libro de Bortkiewcz) es el que
ofrece el belga Gilles Dostaler, Valor y precio. Historia de un debate
(México, Terra Nova, 1980). Algunos textos claves del debate fueron publi-
cados por Aricó en: Böhm-Bawerk, Hilferding, Bortkiewcz, Economía bur-
guesa y economía socialista, Córdoba, Pasado y Presente, 1974.
27 Friedrich Engels, “La ley del valor y la cuota de ganancia”, en Marx-Engels,
Escritos económicos varios, México, Grijalbo, 1962, p. 232 y ss.
28 Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid,
Siglo XXI, 1977, p. 16.
29 Georges Sorel, “La descomposición del marxismo”, en Políticas de la
Memoria, n° 13, verano 2012-2013, pp. 175-192, con una Introducción de
Daniel Sazbón, pp. 170-74.
30 Eduard Bernstein, Die Vorausstzungen der Sozialismus und die Aufgaben
der Sozialdemokratie, Stuttgart, Dietz, 1899. Existen antiguas traduccio-
nes de Sempere de Valencia y de Claridad de Buenos Aires. La versión cas-
tellana más completa y cuidada sigue siendo la de José Aricó: La premisas
del Socialismo y las tareas de la Socialdemocracia, México, Siglo XXI, 1982.
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mercancías conforme a la teoría del valor, sino de acuerdo a sus
costos de producción, conforme la competencia entre capitales.31
Es el estallido del Bernstein Debatte.
3. Una tercera línea convergió con las dos anteriores en ese estalli-
do. Y si las anteriores en cierta medida provinieron del exterior del
campo socialista, esta tercera —aunque alimentada por la emer-
gente sociología y en cierto modo por la economía académica— pro-
vino en lo fundamental de su interior. Aunque para la década de
1890 las prácticas reformistas habían desplazado de hecho cualquier
perspectiva revolucionaria en el seno de los partidos mayoritarios
de la socialdemocracia europea (sobre todo alemana, francesa e ita-
liana), la revolución como acontecimiento político, violento y pun-
tual, no había desaparecido de la letra de la doctrina socialista ni
mucho menos del imaginario social del movimiento. En ese sentido,
el punto de partida del debate doctrinario puede datarse en 1895,
fecha de publicación de la célebre introducción de Engels a la edi-
ción alemana de La lucha de clases en Francia de Marx. Aun cuan-
do su autor aceptó a regañadientes algunos cortes en su texto que
le solicitaron sus editores del Vorwärts, su orientación general era
inequívoca. La vieja táctica insurreccional con sus vanguardias, su
lucha de calles y sus barricadas propia de los acontecimientos de
1830, 1848 o 1871, era entonces cosa del pasado. “La época de los
ataques por sorpresa, de las revoluciones hechas por pequeñas mino-
rías conscientes a la cabeza de las masas inconscientes, ha pasado.
Allí donde se trate de una transformación completa de la organiza-
ción social, tienen que intervenir directamente las masas, tienen que
haber comprendido ya por sí mismas de qué se trata, por qué dan
su sangre y su vida”.32 La nueva táctica llevada adelante con tanto
éxito por la socialdemocracia alemana consistió en poner el sufra-
gio universal, y por lo tanto la legalidad, del lado de la clase obre-
ra, de modo tal que la burguesía temía más la acción legal que cual-
quier intento insurreccional. No eran ya los epígonos, sino que uno
de los dos “padres fundadores” de la doctrina, “cuya visión retros-
pectiva del movimiento suponía una escansión de su historia en que
a la fase primitiva se la designaba como el momento de la ‘ilusión’”.33
Ese mismo año, el sociólogo Sombart en su ensayo conmemora-
tivo sobre la muerte de Engels, interpreta dicho texto como una
suerte de “confesión”, por la cual el viejo revolucionario recono-
cía la extinción de las antiguas tácticas de su tiempo y avalaba el
“realismo socio-político” del socialismo moderno.34 Y cuatro años
después, el texto de Engels constituía una carta decisiva que
Bernstein hacía jugar en su favor en su obra La premisas del
Socialismo y las tareas de la Socialdemocracia:
Durante el último período de su vida, Engels admitió sin
reservas, en el prefacio a Las luchas de clases, el error en
que habían incurrido tanto Marx como él mismo, al valo-
rar la duración del desarrollo político y social. Nunca se
apreciará lo suficiente la estimación que se ganaron den-
tro del movimiento socialista con este escrito, que puede
definirse con sobrada razón como su testamento político.35
Bernstein consideraba que marxistas y blanquistas compartieron
durante muchos años una misma concepción de la política como
acción de minorías que intervenían audazmente en una crisis capi-
talista dirigiendo a una masas pauperizadas súbitamente movili-
zadas en las calles, hasta que el crecimiento de la socialdemo-
cracia moderna, con su conquista de la legalidad y su proyección
en el parlamento, mostraron a los propios Marx y Engels la cadu-
cidad de los viejos métodos de lucha. El sujeto de la transfor-
mación no eran las masas empobrecidas y excluidas sino un pro-
letariado organizado, moderno, sindicalizado, educado en las
prácticas cooperativas y en la participación política. El objetivo
final como revolución redentora perdía pues aquel predicamen-
to que cohesionaba a las pequeñas sectas de conspiradores y en
su lugar se aquilataba el valor de las reformas sociales y políti-
cas en curso. Esta metamorfosis que llevaba del socialismo revo-
lucionario de antaño al socialismo moderno de fines del siglo XIX
implicaba no sólo la revisión de las antiguas tácticas políticas,
sino de los fundamentos teóricos y sociológicos en que aquel se
sustentó. Bernstein argumenta que es posible vislumbrar el ini-
cio de esta revisión en una lectura sintomática de la introducción
de Engels (“en él lo oculto supera a lo que se dice explícitamen-
te”), pero reconoce que “no se podía esperar que el mismo Engels
emprendiera la revisión de la teoría que esto implicaba. Si lo hubie-
ra hecho, habría tenido, sino formalmente al menos en esencia,
que romper sin miramientos con la dialéctica hegeliana” (Ibíd.).
La tarea de Bernstein es, pues, la de llevar hasta sus últimas con-
secuencias teóricas esta revisión que el propio Engels apenas
había alcanzado a anunciar en el terreno de la táctica política. El
debilitamiento de la teoría de la revolución como asalto al poder
—e incluso, podríamos añadir nosotros, del imaginario revolu-
cionario— era un hecho en aquellas sociedades modernas don-
de la socialdemocracia se había implantado. Pero la socialdemo-
cracia practicaba el reformismo contemporáneo al mismo tiempo
31 Dostaller, op. cit., p. 123 y ss.
32 Federico Engels, Introducción a Marx, La lucha de clases en Francia, en
Marx-Engels, Obras escogidas, Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras,
s/f [c. 1956], t. I, p. 129.
33 Sazbón, “Una lectura sinóptica…”, op. cit., p. 52.
34 Werner Sombart, “Friedrich Engels (1820-1895): Ein Blatt zur
Entwicklungsgeschichte des Sozialismus”, Berlín, O. Häring, 1895, cit. en Bo
Gustafson, op. cit., p. 81. 35 Bernstein, op. cit., p. 132.
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que enunciaba una teoría socialista del pasado, acaso válida para
1848 o 1871, pero ya no para comienzos del siglo XX. 
El proyecto concebido por Bernstein es, pues, en sus propios tér-
minos, de adecuación entre teoría y práctica; se trata para la social-
democracia de emprender una actualización teórica —abandono
del materialismo, del determinismo, de la dialéctica hegeliana, de
la teoría del valor, de las teorías marxianas de las crisis, de la pau-
perización progresiva, de la desaparición de las clases medias, del
colapso del capitalismo, de la destrucción del Estado— acorde
con la actualización que ya se operó espontáneamente en la prác-
tica. Como veremos enseguida, Masaryk, en paralelo con Bernstein,
está atento a las transformaciones de la socialdemocracia y sigue
con detenimiento sus debates internos. También está leyendo a
las corrientes, escuelas y autores presentados hasta aquí, pero
va a dar —desde fuera del campo socialista— un paso más que
Bernstein: a esta inadecuación entre prácticas políticas y funda-
mentos teóricos va a llamarla “crisis en el marxismo”, esto es, en
el seno del marxismo. Pero quizás haya sido su traductor francés
el que le otorgó el sentido que pronto iba a adquirir carta de ciu-
dadanía en el debate internacional: la “crisis del marxismo”.
La crisis en el marxismo
En el año 1898 Masaryk está escribiendo en checo desde la ciudad
de Praga su ambiciosa obra Otázka sociální. Základy marxismu
filosofické a sociologické (La cuestión social. Los fundamentos
filosóficos y sociológicos del marxismo). El volumen aparecerá el
año siguiente a través de una editorial de Praga y pocos meses des-
pués verá la luz en alemán, por una editorial vienesa (con el orden
de título y subtítulo invertido).36 Mientras prepara su obra, Masaryk
avanza una apretada síntesis de su libro, aparecida primero en ale-
mán en la revista vienesa Die Zeit37 y luego difundida en folleto. El
artículo fue traducido al francés por W. Bugiel de la versión de Die
Zeit y editado con cierto descuido —y con aquel leve pero signifi-
cativo retoque en el título—, primero en la Revue International
de Sociologie y luego en tirada aparte en un pequeño folleto.38
La principal tesis de Masaryk podría resumirse así: mientras el
movimiento socialista crece y se afirma en Europa, su principal
sustento teórico hasta entonces, el marxismo, atraviesa una cri-
sis, tanto en sus fundamentos científicos como en los filosóficos.
En efecto, el marxismo es considerado por Masaryk en 1898/99
como el sistema teórico que ha conquistado el lugar más impor-
tante dentro del universo socialista. El autor reconoce también
la voluntad totalizadora del marxismo, en tanto no se limitaba a
propugnar una teoría económica ni una táctica política para el
movimiento obrero, sino que —buscando sustento en las cien-
cias modernas y en la filosofía contemporánea— intentaba ofre-
cer respuestas sistemáticas a los grandes interrogantes de la éti-
ca, la religión, la historia, la estética, la antropología y la sociología.
Este gran edificio —sostiene— conoce entonces una crisis, en par-
te como resultado de sus contradicciones internas, parcialmente
advertidas por los propios Marx y Engels, y sobre todo por algu-
nos de sus discípulos contemporáneos; en parte también por su
desfasaje con los desarrollos de las ciencias y la filosofía contem-
poráneas; y en parte, finalmente, como resultado de una madura-
ción social, política y cultural del movimiento socialista, que viene
abandonando de hecho, y progresivamente, un sistema materialis-
ta en lo filosófico, utilitarista en lo moral, ateo en lo religioso y
revolucionario en lo estratégico, que si pudo serle funcional en los
años anteriores, ya se ha convertido en obsoleto. 
Sigamos brevemente los argumentos de Masaryk. En el plano de
la doctrina económica, la teoría marxiana del valor —conforme la
cual las mercancías se intercambian según el tiempo de trabajo
socialmente necesario para producirlas— es progresivamente aban-
donada por los socialistas. La teoría subjetiva del valor es asumi-
da primero por los socialistas fabianos, y recogida luego por muchos
socialistas alemanes, como el propio Bernstein. Puesta en cuestión
la teoría del valor, se derrumbaba asimismo la teoría marxiana del
plusvalor. La explotación no es, pues, para Masaryk, inherente a la
relación salarial y el antiguo reclamo socialista del derecho del
obrero al “producto íntegro de su trabajo” —ciertamente, añadi-
mos nosotros, de tradición lassalleana y no marxiana— pierde su
fundamento teórico. Por otra parte, argumenta Masaryk, si la socie-
dad socialista es superior a la capitalista y ha de producir un exce-
dente económico, “el plusvalor subsistirá también” en ella.
Puesta en cuestión la centralidad de la explotación en la natura-
leza misma del sistema capitalista, el comunismo pierde precisión
como un orden social alcanzable después del capitalismo y adquie-
re cada vez más un contorno utópico, o si se quiere, el carácter
de “principio regulador” al modo kantiano. La utopía del fin últi-
mo (la revolución) aparece, como en Bernstein, antes bien como
un motor para llevar adelante los medios, las reformas sociales.
El crecimiento del movimiento socialista y su consecuente madu-
ración han llevado a abandonar progresivamente las prácticas
conspirativas de los grupos comunistas jacobinos así como la tác-
36 Die philosophischen und sociologischen Grundlagen des Marxismus.
Studien zur socialen Frage, von Th. G. Masaryk, Professor an der böhmis-
chen Üniversität Prag, Wien, C. Konegen, 1899, XV-600 pp.
37 (“Die wissenschaftliche und philosophische Krise innerhalb des gegenwär-
tigen Marxismus” —“La crisis científica y filosófica en el seno del marxis-
mo actual”—, en Die Zeit, n° 177-78, Viena, febrero de 1898.
38 T.G. Masaryk, “La crise scientifique et philosophique du marxisme contem-
porain”, París, Bugiel, 1898.
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tica revolucionaria propia del ‘48. Masaryk también cita como sig-
no de estos cambios el conocido “testamento político” de Engels,
el prólogo a la edición alemana de La lucha de clases en Francia
(1895) de Marx.39 El Programa de Erfurt del Partido
Socialdemócrata alemán (1891) avanzaba en ese sentido, lo que
también se evidenciaba con la necesidad de los socialistas de tra-
zar líneas divisorias, teóricas y políticas, con el anarquismo (Deville,
Plejanov, Kautsky, etc.).
Siempre según Masaryk, los fundamentos filosóficos del marxis-
mo eran ya inadecuados para el socialismo moderno. El viejo mate-
rialismo (Masaryk dice incluso “positivismo”) del que hacían gala
marxistas como Lafargue en Francia y Plejanov en Rusia, hacían
de la acción humana un mero derivado de las relaciones econó-
micas, lo que asfixiaba lo que aún sobrevivía del humanismo feuer-
bachiano de Marx y Engels. Los valores morales, principios rec-
tores como la Justicia, la Igualdad, la Verdad, etc., eran para la
doctrina materialista mera superestructura, una función de la
lucha de clases. El debate acerca de la ética propiciado por los
socialistas neokantianos señalaba una positiva superación de aquel
viejo materialismo y su moral utilitarista.
Por otra parte, Masaryk señalaba que la teoría engelsiana del
comunismo primitivo no era otra cosa que una idealización rous-
soniana del buen salvaje, que la teoría del matriarcado primitivo
venía siendo cuestionada por la moderna ciencia social y obser-
vaba que la tesis engelsiana del Estado como fuerza civilizadora
no le daba el menor espesor histórico y teórico a las naciones
dentro del proceso civilizatorio. El hecho de que Engels utilizara
indistintamente las palabras Estado y nación era síntoma de que
la teoría del materialismo histórico no contemplaba una teoría
positiva de las naciones. Felizmente, el crecimiento de las sec-
ciones nacionales de la socialdemocracia, así como los graves con-
flictos nacionales que afectaban a la Europa del fin de siglo, la
iban obligando a abandonar el viejo internacionalismo junto con
los antiguos prejuicios contra los pueblos eslavos y a ocuparse
de las cuestiones y luchas nacionales. 
Marx y Engels se habrían apresurado en dar por concluida la fun-
ción de la religión en el mundo moderno. Los socialistas con-
temporáneos estaban entonces más dispuestos a aceptar, si no
una religión positiva, al menos una religión del amor, al estilo del
humanismo de Feuerbach. Y ya no se entretenían en atacar las
creencias religiosas de los miembros del partido, como todavía
se empeñaba Lafargue, sino que tendían a considerarlas un asun-
to privado. Por otra parte, ¿no funcionaba el moderno socialismo
como una religión, no se comportaban la Internacional socialista
y sus partidos como una Iglesia, y acaso no estaban sus militan-
tes imbuidos de verdadera fe, esperanza y abnegación?
Finalmente, el marxismo tampoco podría proveer una teoría esté-
tica al socialismo, en la medida en que su materialismo lo cir-
cunscribía a las escuelas realista y naturalista. El socialismo con-
temporáneo, al contrario, se mostraba abierto a nuevas formas y
escuelas, desde la novela social y el teatro de masas, pasando
por la pintura y la escultura modernas, hasta el nuevo periodis-
mo ilustrado y la edición masiva de libros.
Aún con todo lo dicho, esta crisis en el marxismo no constituía,
en la perspectiva de Masaryk, un problema para el socialismo.
Este concluía su ensayo de 1898 advirtiendo que
aún cuando el marxismo esté completamente perdido, el socia-
lismo no caerá. Éste tiene sus bases reales en las carencias evi-
dentes de la organización social de nuestros días, en su injusti-
cia y su inmoralidad, en la gran miseria material, intelectual y
moral de las masas. Pues los adversarios del socialismo se equi-
vocarían si pensaran que esta crisis podría servirles de mucho.
Por el contrario, ella puede suministrar nuevas fuerzas al socia-
lismo, si sus dirigentes marchan intrépidamente hacia la verdad.
En el capítulo final de su libro de 1899 (cuya versión castellana
ofrecemos también a continuación a nuestros lectores), Masaryk
ensaya todavía una vuelta de tuerca, intentando precisar qué sig-
nificado y alcances tiene esta crisis en el marxismo. En primer
lugar, enfatiza que, siendo el marxismo una visión del mundo, la
crisis en su seno no es parcial, no afecta tal o cual problema o
conjunto de problemas, sino que “es de tipo estructural [prinzi-
piell], extendida y profunda”. La crisis es visible sobre todo entre
los jóvenes marxistas, pues son ellos quienes:
reniegan del materialismo metafísico; abandonan el materia-
lismo estrictamente histórico; renuncian a la teoría del valor
de Marx; comprenden que el desarrollo científico no conduce
a aquella centralización del capital y expropiación de los capi-
talistas (por lo menos, de los propietarios pertenecientes a la
clase media) que Marx dedujo y esperaba. Con ello, les pare-
ce además que la proletarización y la degeneración de los obre-
ros y, concomitante a ella, la de toda la sociedad, no es tan sig-
nificativa como Marx suponía. Los jóvenes comienzan a juzgar
el comunismo de manera más que objetiva; es corregida la teo-
39 Masaryk ignoraba entonces que sus editores alemanes le habían pedido a
Engels que aceptara una serie de recortes a su texto para no crear dificul-
tades a la tan difícilmente conquistada legalidad del partido. La primera
versión completa aparece en las MEGA editada por Riazanov, quien denun-
ció las “mutilaciones”. Bernstein dio a conocer entonces una carta donde
Engels mismo, aunque a regañadientes, aceptaba los recortes. Para todos
estos episodios puede consultarse con provecho la erudita obra de Bo
Gustafsson, citada.
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ría de la sociedad primitiva constituida sobre la base de la gens;
se somete a revisión la teoría del Estado; la teoría de la nacio-
nalidad es reformulada; también las cuestiones religiosa y éti-
ca, contra el amoralismo y la actitud anti filosófica de cuño
positivista de Marx, son reformuladas; el amoralismo es aban-
donado y se reconoce la eficacia de la religión; finalmente, en
la praxis, la táctica revolucionaria y la política catastrofista son
dejadas de lado.
Esta verdadera revisión afecta, según Masaryk, “los fundamen-
tos del sistema en su totalidad: la crisis, repito, es estructural”.
Al mismo tiempo que precisa que “se trata de una crisis y no de
la decadencia, y de la crisis científica y filosófica del marxismo,
no de todo el socialismo”.40 En nuestro próximo número volve-
remos sobre las diferencias entre el diagnóstico de la “actualiza-
ción” del marxismo por los “revisionistas”, la “descomposición”
de Sorel, la “crisis en el marxismo” y “crisis del marxismo” de
Masaryk, la “muerte” del marxismo de Croce, etc., que se pusie-
ron en juego en el debate de 1898-1905.
La réplica de Labriola y las cuestiones abiertas por la
“crisis del marxismo”
El debate en torno al “revisionismo” alcanzará profundo eco en
los medios políticos italianos, así como las tesis de Masaryk encon-
traron favorable acogida en la prensa y en las revistas de socio-
logía y filosofía. Considerando el hecho “bastante curioso del gran
afán de la prensa política italiana, diaria o de otra índole periódi-
ca, ha puesto durante meses en proclamar la muerte del socia-
lismo, usando la etiqueta de la crisis del marxismo”, Antonio
Labriola, el “padre del marxismo italiano”, se sintió en la obliga-
ción de responder al libro y al folleto de Masaryk desde las pági-
nas de la Rivista Italiana di Sociologia.41
El texto de Labriola, más que discutir intrínsecamente las tesis
de Masaryk, busca antes que nada neutralizar su recepción ita-
liana. Es que la colocación política de Masaryk dentro del espa-
cio de la oposición del Imperio Austro-húngaro es para Labriola
desconcertante: “La actitud de Masaryk es verdaderamente sui
generis. Él no es socialista, conoce extensamente la literatura del
socialismo y no es adversario profesional del socialismo, al cual
juzga desde lo alto en nombre de la ciencia. Fue diputado del
Reichsrat de la Cisleitania, pero si bien nacionalista y progresis-
ta, que yo sepa no se confunda nunca con los Jóvenes checos.
Ahora creo que está alejado de la política” (p. 211). En verdad,
como hemos visto, Masaryk se radicaliza políticamente y llega
como diputado al parlamento por el Partido de los Jóvenes Checos.
También sabemos que no ha abandonado la política: para 1899,
cuando escribe Labriola, Masaryk está embarcado en la defensa
del caso Hilsner. Un año después fundará el Partido Popular Checo.
Por lo tanto, se equivoca Labriola cuando apunta los dardos de
su crítica contra “el profesor de filosofía”, autor “ultra-académi-
co”, el “doctrinario”, esto es, “un creyente de la virtud de las ide-
as” (pp. 211-12). En todo caso, es por entonces un profesor de filo-
sofía con una vocación política, vocación acaso más ambiciosa que
la del propio Labriola, para el caso también “profesor de filoso-
fía” (y quien, dicho sea de paso, si era respetado como teórico, no
había logrado sino un escaso ascendiente dentro del Partido
Socialista que lideraba Filippo Turati).42
Por otra parte, la emergencia simultánea de los libros de Masaryk
y de Bernstein en 1899 habían colocado a Labriola en una situa-
ción compleja, pues aparecía hasta entonces en el seno de la
socialdemocracia europea como un marxista crítico de ciertos
dogmatismos “materialistas” y “dialécticos”. En una carta a Romeo
Soldi del 31 de agosto de 1896, comentando las vicisitudes del
Congreso de Londres de la Internacional, señalaba que “las nue-
vas teorías marxistas (hablo de las verdaderas) no son hoy del
todo adecuadas a los nuevos fenómenos económico-sociales del
último ventenio”.43 Recordemos, en este sentido, que Labriola fue
el maestro de Croce, mantenía correspondencia con Sorel y con
Bernstein, y de todos los dirigentes de la socialdemocracia era
este último “el que le había parecido más prometedor; incluso le
había animado en sus primeros tanteos revisionistas” (p. 233). De
modo tal que los tres grandes protagonistas de esta primera “cri-
sis del marxismo” —Bernstein, Sorel, Croce— “se habían hecho
ilusiones, al conocer sus dudas y sus impaciencias antidogmáti-
40 Los fragmentos citados remiten al texto de la traducción que ofrecemos
en las siguientes páginas.
41 Antonio Labriola, “A proposito della crisi del marxismo”, en Rivista italia-
na di sociologia, Roma, año III, n° 3, mayo 1899. El mismo año fue editado
en folleto aparte y en 1902 fue incluido por su autor como Apéndice a su
segunda edición de Dal materialismo storico. A comienzos del siglo XX
apareció la primera versión castellana: Antonio Labriola, Del materialismo
histórico, Valencia, Sempere y Buenos Aires, Viuda de Ponzinibbio, s/f [c.
1905]. Cito de la que a mi entender es la mejor edición castellana: Antonio
Labriola, La concepción materialista de la historia, México, El Caballito,
1974, reimpresión de la ed. cubana de 1970. Estudio preliminar de Eugenio
Garin. La cita entrecomillada corresponde a la p. 209. Las itálicas son de
Labriola. Se puede consultar el texto original en el sitio de marxists.org
42 “Respetado como pensador valioso, el filósofo de Cassino era en cierto sen-
tido considerado ceremoniosamente como uno de los muchos motivos de
orgullo académico de los que podía vanagloriarse entonces el socialismo
italiano. Pero las simpatías ideológicas de hombres como Turati, que a tra-
vés de la revista Crítica social llevaba un poco las riendas de la cultura socia-
lista italiana, se inclinaba más hacia una sociología paradójica como la de
Loria, que hacia el marxismo de Labriola”. L. Cafagna, Introducción a A.
Labriola, Democrazia e socialismo in Italia, pp. VII-VIII, cit. en Demiro Marchi,
“Introducción” a A. Labriola, Pedagogía, historia y sociedad, Salamanca,
Sígueme, 1977, p. 30.
43 Valentino Gerratana, “Antonio Labriola y la introducción del marxismo en
Italia”, en Hobsbawm y otros, Historia del marxismo. El marxismo en la
época de la IIª Internacional (1), Barcelona, Bruguera, 1979, vol. 3, p. 232.
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cas, de que se pondría de su parte. Pero Labriola iba a decepcio-
narlos, al declararse vivamente contra la crisis y al romper públi-
camente con sus promotores” (p. 232).
Como ha señalado agudamente Gerratana, Labriola advirtió “la
naturaleza política de la campaña” y por lo tanto optó por cerrar
filas con figuras de la “ortodoxia marxista” como Kautsky e inclu-
so con Plejanov, aquellos custodios, como diría irónicamente en
carta a Croce, del “arca sagrada”. Cuestionó la obra del “profesor”
Masaryk como académica, “ultraacadémica” incluso, y sin embar-
go donde su crítica se muestra más aguda es en el develamiento
del reformismo que la subtiende: “¡Luego Kant y el parlamento!”,
exclama Labriola sobre el final de su texto. Y todo esto para con-
cluir que “el período de las revoluciones ha sido superado para
siempre y que hemos entrado definitivo en el de las lentas evolu-
ciones o más en el idilio de la quieta y resignada razón” (p. 220).
Sin embargo, en cuanto a las dimensiones teóricas, Labriola no
podía discrepar punto por punto con Masaryk, al precio de que
su proyecto de un marxismo crítico se erosionara. Labriola, por
ejemplo, también había pensado la historia del socialismo moder-
no como un proceso que “se ha ido desarrollando en estos últi-
mos cincuenta años de la secta al partido” (p. 221). Asimismo, el
mentor de la filosofía de la praxis había cuestionado los presu-
puestos positivistas de buena parte de la “filosofía” marxista de
fin de siglo. Evitando confluir con las críticas de Masaryk, acudi-
rá al curioso expediente de identificar al checo con el positivis-
mo: “El profesor Masaryk es un positivista, [lo que] quiere decir,
aún con varias modificaciones, hallarse en la línea que va de Comte
a Spencer… o a Masaryk mismo” (p. 211). A pesar de su tono polé-
mico, Labriola reconocía aquí y allá aportes positivos en la críti-
ca de Masaryk, como “algunas útiles observaciones sobre la impre-
cisión de los términos burguesía, proletariado y similares, y luego
otras de mayor valor sobre la irreductibilidad de toda la sociedad
actual a las dos famosas clases, dada su variada y completa arti-
culación” (p. 216). Asimismo, no podría negarle, admite, “una dis-
creta parte de razón allí donde habla de extremo primitivismo y
simplicismo, especialmente con respecto a la tentativa de Engels
de reducir a síntesis los puntos principales de la historia de la civi-
lización” (pp. 216-17). Incluso le reconoce “útiles observaciones
sobre los impedimentos del internacionalismo, los cuales nacen
espontáneos del espíritu nacional” (p. 220). 
Debería señalarse aquí, a pesar de este reconocimiento parcial, un
contraste entre ambos autores respecto de la problemática nacio-
nal. Masaryk es acaso el primero en señalar no sólo la eslavofobia
de Marx y Engels —los eslavos eran considerados, a la manera de
Hegel, “pueblos sin historia”— sino el déficit teórico del marxismo
en cuanto a la ausencia de una teoría de las naciones, déficit que
sería motivo de una extensa literatura que iba a desarrollarse a lo
largo del siglo XX.44 Labriola, en cambio, partiendo del supuesto
de que la etapa burguesa era indispensable en el proceso de trans-
formación hacia una sociedad socialista, se pronunció en 1902 a
favor de la expansión colonial italiana en Libia.45
También las observaciones de Masaryk sobre el funcionamiento
del movimiento socialista como una iglesia fundada en una reli-
gión laica tuvieron amplia repercusión en el siglo XX. Debe seña-
larse que no sólo dieron argumentos a los enemigos del socia-
lismo, como lo muestra su recepción por parte de autores como
Sorel, Gramsci y Mariátegui. Recordemos que el propio Engels
había esbozado en su “testamento político” una comparación del
movimiento socialista moderno con el cristianismo primitivo, com-
paración que el mismo Kautsky desarrolló en su obra Los oríge-
nes del Cristianismo.
Estos y otros tópicos volverán a aparecer una y otra vez en los
estallidos periódicos que caracterizaron las “crisis del marxismo”
a lo largo del siglo XX. Pero debe señalarse que dichos tópicos
alimentaron también las recomposiciones de la teoría que siguie-
ron a los momentos críticos. Buena parte de los desarrollos del
llamado “marxismo occidental” fueron una respuesta positiva a
estos desafíos. Así, por ejemplo, el prolongado debate en el mar-
xismo contemporáneo en torno a la transformación de los valo-
res en precios; o los sucesivos aportes críticos en torno a la lla-
mada “teoría del derrumbe” del capitalismo —de Moszkowska a
Colletti, pasando por Grossman, Korsch, Sternberg y tantos
otros—; el cuestionamiento a las raíces filosóficas materialistas
del marxismo por parte de los cultores de la filosofía de la pra-
xis —de Labriola a Gramsci, pasando por Mondolfo—, la enor-
me masa de literatura marxista en torno al problema de la deter-
minación económica —desde la crítica a la “teoría de los factores”
de Labriola a la “economía moral” de E.P.Thompson, pasando por
Lukács, Gramsci y Kosik—, o los cuestionamientos contemporá-
neos a la antropología evolucionista de Engels y su teoría del
matriarcado, etc.; son un testimonio elocuente de que si no las
soluciones al menos sí los problemas identificados por Masaryk
44 Salomon F. Bloom, El mundo de las naciones. El problema nacional en
Marx, Buenos Aires, Siglo XXI, 1975; Horace Davis, Nacionalismo y socia-
lismo. Teorías marxistas y laboristas sobre el nacionalismo hasta 1917,
Barcelona, Península, 1972; Otto Bauer, La cuestión de las nacionalidades y
la socialdemocracia, México, Siglo XXI, 1979; Roman Rosdolsky, El pro-
blema de los pueblos “sin historia”, Barcelona, Fontamara, 1981; Georges
Haupt, Michael Löwy, Claude Weil, Los marxistas y la cuestión nacional,
Barcelona, Fontamara, 1982; Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo des-
de 1870, Barcelona, Crítica, 1992. En el campo local hay una curiosa edi-
ción que presenta como marxista a la teoría lassalleana de las naciones:
Jorge Enea Spilimbergo, La cuestión nacional en Marx, Buenos Aires,
Coyoacán, 1968.
45 Demiro Marchi, op. cit., p. 31. Gramsci criticó severamente esta postura en
un tramo de sus Quaderni.
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en la teoría marxista tendrían relevancia y productividad en el
siglo que enseguida iba a comenzar.
Proyecciones políticas en las primeras décadas el siglo XX
En la nueva edición de 1902 de El Ideal de Humanidad, Masaryk
vuelve sobre sus tesis acerca del marxismo. Pero cuando es con-
siderado dentro de la arquitectura de esta obra, se comprende
mejor el lugar que Masaryk asigna al socialismo, y en cierta medi-
da al marxismo mismo, como momento en el proceso de forma-
ción del humanismo contemporáneo que nuestro autor postula
como solución tanto a la “cuestión social” cuanto a la “cuestión
nacional”: si, como sostiene Masaryk, la idea de humanidad se
manifiesta entonces bajo “el aspecto de la idea de nacionalidad”
(p. 7), la nación es una forma de la humanidad, forma primera que
a su vez debe articularse, con el concierto de las naciones de todo
el mundo, en una organización mundial de las naciones. Así como
en el nacionalismo humanista de Masaryk, las naciones no eran
una abstracción que podría volverse contra los individuos que la
componían, en la moderna organización de las naciones debía
garantizarse que todas y cada una de ellas fueran reconocidas para
contribuir “en igual medida a la humanidad” (p. 8).
En el capítulo llamado “El socialismo”, Masaryk comienza por reco-
nocerlo como “uno de los numerosos movimientos humanitarios”
(p. 11), heredero de los ideas de la Revolución Francesa. Pero mien-
tras el socialismo de mediados del siglo XIX había tenido un “carác-
ter esencialmente moral y religioso”, en las últimas décadas se
había desarrollado otro con un carácter, ante todo, “económico y
político”: “El marxismo o socialdemocracia es por excelencia la for-
ma que ha tomado este socialismo en todos los países civilizados
y desarrollados desde el punto de vista económico (p. 12).
Masaryk insiste en el influjo del humanismo de Feuerbach en la
formación de Marx y Engels. Pero estos autores encuentran la
Humanidad divinizada de Feuerbach objetivada y al mismo tiem-
po negada en el moderno proletariado. Su fundamento materia-
lista —que Masaryk cita de La Sagrada Familia— los lleva a negar
cualquier espesor al individuo, su conciencia y su acción en fun-
ción de la acción colectiva, así como a cuestionar por ideológica
cualquier moral que exceda el universo de cada clase social. Las
contradicciones que el marxismo clásico no alcanzó a resolver
entre individuo y sociedad, determinación económica y acción
consciente guiada por un ideal, proletariado y humanidad, nación
y humanidad, tienden a ser resueltas en un tercer momento:
Llegamos ahora a la última fase del movimiento marxista. Los
marxistas reflexivos renuncian al materialismo económico lle-
vado a sus consecuencias extremas, y adoptan la doctrina
marxista en la medida razonable en que puede ser aceptada
por hombres juiciosos. Esto es lo que se denomina “crisis del
marxismo”, la cual consiste en que se reconoce tanta reali-
dad a la “ideología” (principalmente a la ideología ética), a la
moral y a las aspiraciones morales, como a las aspiraciones
de orden económico y que considera que estas últimas no
son, al fin de cuentas, más que aspiraciones morales. De este
modo ha vuelto el marxismo a su antiguo programa humani-
tario (p. 21).
La “crisis del marxismo” no es, pues, para Masaryk, el fin y la
disolución del sistema marxista, sino un momento ulterior del
desarrollo del marxismo, un marxismo que logra superar los
límites de su materialismo filosófico y que vuelve a nutrirse de
sus fuentes humanistas feuerbachianas, vivificadas por las crí-
ticas de Bernstein y otros socialistas contemporáneos. Ya no se
trata, pues, de postular la vigencia de un socialismo sin marxis-
mo, sino de un marxismo renovado. El propio Masaryk parecie-
ra hacer un esfuerzo por correrse del lugar que le asigna Labriola
y explicita su posicionamiento:
Jamás he ocultado que soy enemigo resuelto de todas las espe-
cies de materialismo. Pero sería injusto si no reconociese no sólo
la razón de ser del materialismo —lo que es falso no tiene razón
de ser—, sino el hecho de que el exclusivismo materialista ha
sido como si dijéramos lo que nos ha rescatado del exclusivis-
mo de las tendencias y doctrinas no materialistas, particular-
mente las de la Iglesia. Reconozco que el marxismo también ejer-
ce una influencia bienhechora al obligar tanto a las clases obreras
como a todo el mundo a preocuparse, además de por los pro-
blemas económicos, por la filosofía y la religión. Reconozco que
él nos ha acostumbrado a considerar los problemas y los ideas
morales mucho mejor que esa manera ordinaria de moralizar
que tanto nos gusta (pp. 21-22).
En los últimos años de su vida, Masaryk recordaba en sus colo-
quios con Emil Ludwig sus años juveniles y sus primeros vínculos
con el movimiento socialista: “Ya como estudiante secundario he
visitado clubs obreros y asistido a conferencias organizadas por los
mismos; generalmente se trataba de conferencias pronunciadas
por sacerdotes socialcristianos. De ahí llegué como estudiante ya
a conocimiento de Marx y me ha costado menudo trabajo com-
prender el primer tomo de su obra fundamental. Después he segui-
do todo el movimiento socialista, rechazando desde un principio
al materialismo. Mas he escrito bastante al respecto”.46 El movi-
miento dual de Masaryk se reitera treinta años después: acerca-
46 Emil Ludwig, op. cit., pp. 181-82.
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miento al socialismo, lectura temprana de Marx, rechazo del mate-
rialismo. Pero a mediados de la década de 1930, cuando tienen
lugar los coloquios, los comunistas hostigaban duramente al gobier-
no de Masaryk, y es probable que el énfasis crítico al materialismo
se haya acentuado. En otro tramo, discurriendo críticamente sobre
la negación del individuo y la exaltación del Estado en el fascismo,
recuerda en estos términos aquel libro de 1899:
En Mussolini se encuentra, a pesar o quizás justamente a cau-
sa de su adversidad, mucho marxismo; por ejemplo: la masa con-
vertida en Estado —la idea de dictadura—, la idea del proceso
histórico. No he de destacar que yo he rechazado a Marx mucho
antes del fascismo y que he observado sus crisis; he llamado la
atención sobre la relación entre el marxismo y el positivismo y
rechacé también a este último; puedo mencionar también que
he juzgado muy críticamente al liberalismo… (Ibíd., p. 173).
Con todo, las críticas dirigidas a la URSS de Stalin eran modestas si
se las compara con el énfasis puesto en señalar la amenaza que para
la joven República Checoeslovaca representaban el nazismo y el
fascismo. El equilibrio no es fácil para Masaryk en 1935. Por enton-
ces, piloteaba la última democracia que sobrevivía en Europa cen-
tral y oriental. Murió en septiembre de 1937, exactamente un año
antes del Pacto de Münich, por el cual Inglaterra y Francia entre-
garon a Checoslovaquia a manos de la Alemania de Hitler. El rol de
los ejércitos soviéticos liberando del yugo nazi a los checos y aque-
lla desilusión respecto de las potencias de Occidente explican en
buena medida el triunfo del Partido Comunista en las elecciones de
1946. La nueva Republica Popular renegó de la tradición de Masaryk,
pero acaso no sea aventurado conjeturar que en el “socialismo con
rostro humano” de la “primavera” de 1968 postulado por Alexander
Dubček latía algo de aquella reprimida tradición humanista.
*    *    *
A continuación, ofrecemos a nuestros lectores dos textos de
Masaryk. El primero es una versión castellana del artículo “La cri-
se scientifique et philosophique du marxisme contemporain”, tra-
ducido de la Revue International de Sociologie de 1898.47 El segun-
do corresponde a las conclusiones de su libro de 1899, Die
philosophischen und sociologischen Grundlagen des Marxismus,
donde Masaryk recoge y responde las primeras críticas recibidas a
aquel artículo. Estas conclusiones fueron traducidas de la versión
alemana. Ambos textos se publican en castellano por primera vez.48
Conforme los criterios de citado de la época, Masaryk no siempre
transcribe en forma completa las citas bibliográficas. A menudo
indica apenas el título de una revista y el año, omitiendo el nom-
bre del autor, el título del texto, el editor, la ciudad de edición, etc.
En ciertas ocasiones, quizás porque considera que los textos refe-
ridos son de edición reciente y bien conocidos por el lector, omite
incluso la referencia bibliográfica completa. En algunos casos estos
descuidos se deben a la versión francesa del primer ensayo. Hasta
donde nos fue posible, completamos o repusimos dichas citas, siem-
pre a pie de página y entre corchetes, para distinguir las notas del
autor de las del editor. Donde lo creímos útil, apelamos a las notas
de Chubilleau, el editor francés, así como a las de Kohác, el tra-
ductor al inglés desde la versión checa. Como es de rigor en nues-
tra revista, también indicamos entre corchetes la versión castella-
na más asequible o más confiable de la bibliografía citada. 
47 Si bien el texto fue muy citado, nunca se lo reeditó ni se lo tradujo al cas-
tellano hasta hoy. En el año 2008 fue incluido en la página —lamentable-
mente hoy inactiva— www.philosophie-chauvigny.org. El editor de dicha
página, Emmanuel Chubilleau, advertía en una nota de los problemas de
esta versión francesa: “La traducción parece muy ‘libre y sin rigor’, e inclu-
so sin esmero. El texto aquí reproducido se pretende tan fiel como sea posi-
ble a aquel impreso. Por su misma factura, la Revue International de
Sociologie no parece de la misma calidad que sus colegas contemporáne-
as (Année sociologique, Revue philosophique, etc.): no hubo probable-
mente relectura de la copia antes de la impresión: caracteres al revés, dupli-
cados, y numerosas erratas esmaltan el volumen” (febrero del 2008).
48 Existen versiones en inglés de estos textos debidos a un historiador de las
ideas checo emigrado a los Estados Unidos, Erazim Kohák. El ensayo de 1898
fue prologado y editado por Kohák en: “T. G. Masaryk’s Revision of Marxism”,
The Journal of the History of Ideas, vol. XXV, n° 4, Pennsylvnia, octubre-
diciembre 1964, pp. 519-542. La obra de 1898 fue editada como: Masaryk on
Marx: an abridged edition of T. G. Masaryk. The social question: philoso-
phical and sociological foundations of Marxism, Bucknell University Press,
1972. Edición, introducción y traducción al inglés de Erazim Kohák.
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Si debo dar dentro de los marcos de esta revista no un cuadro, sino
un bosquejo del estado actual de las investigaciones socialistas, no
puedo en absoluto entrar en explicaciones y juicios extensos. Es
preciso que me limite a la simple constatación de hechos y a la expo-
sición de las cuestiones fundamentales de dichas investigaciones.
Esto es tanto más necesario ya que no quiero tratar solamente algu-
nas teorías de economía social. El socialismo no se limita a ello: sus
representantes más eminentes siempre buscaron situar sus teorí-
as económicas en el contexto de un sistema filosófico completo.
Aunque el vistazo sea breve, demostrará netamente que el socia-
lismo contemporáneo se apoya sobre las ramas más importantes
de la ciencia y que éste elabora constantemente su filosofía.
Sólo hablo del marxismo, pues ese sistema socialista es actual-
mente el más importante. Consiste en las ideas de Marx y Engels:
Marx en economía, Engels en filosofía. 
* * *
Comencemos por la teoría económica. Naturalmente aquí esta-
mos obligados a ocuparnos de la obra capital de Marx: El Capital.
Este libro aparece en fragmentos desde 1859.1 La publicación del
tercer volumen dio lugar a una discusión considerablemente inten-
sa sobre la cuestión de saber si las perspectivas allí contenidas
no estaban en contradicción con las del primer volumen.
Para poder darnos cuenta de la cuestión, debemos volver sobre
algunas ideas esenciales de la doctrina de Marx. En el primer volu-
men, él expone su teoría del valor. Él define la esencia del valor
y su acción sobre la ganancia del obrero, al mismo tiempo que
nos presenta la historia de los orígenes y del desarrollo del capi-
talismo moderno.
Y la teoría del valor es la siguiente: todas las mercancías vendi-
das o compradas deben su valor al trabajo. En la mercancía está
incorporado el trabajo humano. En la época precapitalista cada
obrero trabajaba independientemente por sí mismo y producía
tanto como necesitaba; en la época capitalista el obrero perdió
su independencia, su trabajo devino una mercancía; esa mercan-
cía él la vende al capitalista, es decir que éste lo explota. El obre-
ro trabaja diariamente por su paga, no sólo hasta que él haya pro-
ducido aquello que necesita para su familia, sino mucho más
tiempo: por su sobretrabajo en un tiempo más considerable él
produce para el capitalista el plusvalor, la ganancia. 
El tercer volumen de El Capital opone, a la teoría del plusvalor,
la teoría ordinaria. El valor de los productos y parte de la ganan-
cia son determinados por los gastos de los capitales. Capitales
iguales dan en tiempos relativamente similares las mismas ganan-
cias, aún cuando éstos no contengan la misma cantidad de tra-
bajo. Esta opinión se halla en evidente contradicción con la teo-
ría del primer volumen, según la cual el plusvalor y la ganancia
estarían dadas exclusivamente por el trabajo. Marx reconoce en
su tercer volumen la misma importancia a la ley de la oferta y la
demanda que le atribuían los teóricos no socialistas.
Engels prometió en la Introducción del segundo volumen expli-
car en el tercero cómo el plusvalor de Marx se transforma en las
formas especiales de ganancia. Y lo que por cierto es lo más impor-
tante: querríamos poder comprender la economía concreta según
La crisis científica y filosófica  del marxismo contemporáneo
Tomáš G. Masaryk*
* Profesor de la Universidad Checa de Praga. Miembro del Instituto Internacional
de Sociología.
1 La primera parte y el germen de todo apareció en 1859 bajo el título Zur
Kritik der Politischen Oekonomie [Crítica de la Economía política]. Ésta obra
fue reimpresa recientemente por Kautsky. En 1867, apareció el primer volu-
men de Das Kapital; las ediciones siguientes datan de 1872, 1883 y 1890. El
segundo volumen fue publicado por Engels en 1885 (2ª edición, 1893), el ter-
cero en 1894. El cuarto con la historia de la teoría del plusvalor, fue prome-
tido por Kautsky. [En verdad, la Crítica… no es exactamente un fragmento
anticipado de El Capital, pues hoy sabemos que Marx reformuló reiterada-
mente el plan de la obra. Para los lectores franceses de la Revue, algunos de
esos textos eran inaccesibles: solo el primer volumen de Das Kapital había
aparecido en fascículos, en una suerte de edición popular, entre 1873 y 1875.
La primera traducción francesa de Zur Kritik der politischen Oekonomie se
publicó al año siguiente (1899) por encargo de Léon Rémy. Diez años des-
pués, Laura Lafargue, la hija de Marx, hizo una nueva traducción del mismo
texto. Los libros II y III de Das Kapital estuvieron disponibles en francés a par-
tir de 1900-1902, en una traducción hecha por los belgas Julian Borchardt e
Hyppolite Vanderrydt del Institut des sciences sociales de Bruselas y publi-
cada por V. Giard et E. Brière. La primera versión castellana de la Crítica se
publica en Barcelona como: Crítica de la Economía Política, Barcelona, F.
Granada, s/f [1910], “Primera versión española de Jacinto Barriel”. El primer
volumen de El Capital, como es sabido, fue traducido por primera vez del
alemán al castellano por Juan B. Justo y apareció en 1898.  Recién en 1931
Editorial Aguilar de Madrid publicará por primera vez los tres volúmenes en
traducción de Manuel Pedroso. N. de HT].
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la teoría abstracta del plusvalor. Pero el tercer volumen no con-
tiene la explicación prometida.
Del lado socialista, Conrad Schmidt2 intentó, ya antes de la publi-
cación del tercer volumen, resolver este problema. Pero Engels
encontró que se trataba de una solución no socialista; y lo cen-
sura en la Introducción al tercer volumen, sin advertir que sus
palabras recaen también sobre Marx.3
Enseguida, el profesor Sombart4 trató de explicar la contradic-
ción entre el primer y el tercer volumen. Para él el plusvalor de
Marx es solamente un  “principio regulador”, a la manera de Kant,
de la teoría económica. Ni siquiera Engels rechazó totalmente esa
explicación,5 aunque debemos agregar que no la aceptó.  Los teó-
ricos socialistas, más bien, admitieron la contradicción. Bernstein6
reconoce que Marx, en efecto, modificó su teoría del valor, y ase-
gura además que la teoría del valor del primer volumen es incom-
pleta, incluso vulnerable,7 sin el tercero. El primer volumen le
parece “un mar de generalidades económicas sin orillas”; la defi-
nición del valor sólo por la cantidad de trabajo no es suficiente,
hace falta aplicarle una medida más científica.
Aún en el ocaso de su vida, Engels escribió un artículo donde que-
ría apaciguar la discusión. Pero sólo pudo decir esto: la ley del
valor solamente existe desde el inicio de los intercambios mer-
cantiles hasta el siglo XV.8 Sorel,9 el escritor socialista de París,
remarca con razón que eso no dice mucho sobre la producción
capitalista de los últimos tiempos. La cuestión merecería un aná-
lisis más detallado, pero yo me limitaré a recordar que Engels
podría remitirse a Marx mismo. En el “Apéndice” del primer volu-
men de El Capital, Marx acepta la observación de un crítico ruso,
que señala que él no da leyes abstractas algunas sino leyes de
desarrollo especiales según las cuales es gobernada cada fase his-
tórica. Según esto Marx reconoce para la producción capitalista
leyes diferentes de aquellas del período económico precedente.10
También Bernstein dice en los artículos citados que la teoría del
valor de Marx tiene importancia solamente para los comienzos
del régimen capitalista moderno. Agrega a ello que en la época
actual las mercancías son intercambiadas no según su valor sino
según los gastos de producción, es decir que el intercambio de
bienes está definido inmediatamente por la competencia de capi-
tales, y sólo indirectamente por la ley del valor. 
Las contradicciones no se agotaron. Así, se las encuentra incluso
entre las opiniones emitidas con respecto al mismo primer volu-
men. Por ejemplo, en la tercera edición, Marx modificó conside-
rablemente sus puntos de vista sobre la productividad del tra-
bajo intelectual: él le atribuye cierto mérito mucho más
decididamente que en el primer volumen. Ahí pueden verse las
bases de la teoría del tercer volumen.
En resumen: los mismos socialistas, y especialmente los marxis-
tas, encontraron algunas contradicciones en la teoría de Marx.
Aquí se une otro momento importante: los teóricos socialistas
comenzaron solos a modificar esta teoría, algunos de ellos inclu-
so la abandonaron. Sobre todo los Fabianos ingleses que acep-
taron la teoría de Jevons (la teoría del “grado final de utilidad”, o
“utilidad marginal”) y aquella de la escuela de Viena: Shaw, Smart,11
Bernstein (loc. cit.) reconocieron su valor relativo. 
* * *
En segundo lugar, debemos prestar atención a la discusión sobre
la táctica política. Los socialistas se declararon siempre como par-
tido revolucionario; sin embargo, el método revolucionario fue
transformado cada vez más decididamente en reformador, hasta
que finalmente Engels hubo formulado neta y claramente esta
importante evolución.
Marx estuvo mucho tiempo a favor de la Revolución. Ya en 1845,
en sus notas sobre Feuerbach, la deseaba.12 En 1848 veía en el
terrorismo revolucionario el único medio táctico seguro;13 en 1851
y 1852 consagró a la Revolución de 1848 una serie de artículos
donde esperaba la continuación de dicho movimiento.14 La mis-
2 Conrad Schmidt, Die Durchscnittsprofitrate auf Grundlage des Marxschen
Wertgesetzes [La cuota media de ganancia, sobre la ley marxista del valor,
Stuttgart, Dietz], 1889; “Die Durchschnittsprofitrate und des Marx’schen
Wertgesetz”, en Die Neue Zeit [XI/1, 3 y 4, octubre 1892, pp. 67-75 y 112-24].
3 [V. Engels, “Prólogo” a Carlos Marx, El Capital. Crítica de la Economía
Política, México, FCE, 1966, t. III, p. 14-16; v. también allí mismo: Engels,
“Complemento al Prólogo”, pp. 28-29. N. de HT].
4 Werner Sombart, “Zur Kritik des ökonomischen Systems von K. Marx”, en
Braun’s Archiv für soziale Gesetzgebung und Statistik, vol. VII, 1894
[Engels, op. cit., p. 27 y ss. N. de HT].
5 Werner Sombart, Sozialismus und soziale Bewegung im 19. Jahrhundert, Jena,
1896, p. 69 [Existe una versión castellana realizada sobre la base de una edi-
ción ulterior (1918), reelaborada por Sombart: Socialismo y movimiento social,
Santiago de Chile, Ercilla, 1935, reed.: Buenos Aires, Baires, 1974. N de HT].
6 [“Zwei Politische Program-Symphonien”, en] Die Neue Zeit, XV, 2, Berlín,
1897, p. 337. 
7 [“Sozialistische Oekonomie in England”, en] Die Neue Zeit, XV, 1, 1896, p. 49.
8 [Masaryk alude seguramente aquí al último escrito de Engels, enviado a
Kautsky para su publicación en Die Neue Zeit (XIV/1, 1895/96, p. 37 y ss.)
como respuesta a las críticas de Sombart y Conrad Schmidt al volumen III
de Das Kapital. Hay versión castellana como: “La ley del valor y la cuota
de ganancia”, en Marx-Engels, Escritos económicos varios, México, Grijalbo,
1962, p. 232 y ss. N. de HT].
9 Georges Sorel, “Über die Marx’sche Werttheorie” [“Sobre la teoría del valor
de Marx”], en Socialistiche Monatshefte [I (III)], 1897.
10 [C. Marx, “Posfacio a la segunda edición” (1873), en: El Capital. Crítica de
la Economía Política, México, FCE, 1966, vol. 1, pp. XXI-XXIV. N. de HT].
11 El trabajo de Friedrich von Wieser, Der natürliche Wert, 1889 (economis-
ta que utiliza por primera vez la palabra: Grenznutzen, “utilidad marginal”)
fue traducido por el socialista inglés William Smart como Natural value,
Londres, Macmillan, 1893.
12 Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen
deutschen Philosophie [1888]. Tirada aparte del Neue Zeit, Berlín, 1886.
La edición alemana con el apéndice de Karl Marx, “Tesis sobre Feuerbach
de 1845” es de 1888, p. 70 [hay numerosas traducciones castellanas. Una
de las mejores es: Ludwig feuerbach y el fin de la filosofía clásica ale-
mana, Córdoba, Pasado y Presente, 1975, N. de HT].
13 Neue Rhein Zeitung, Colonia, 7 noviembre de 1848 [Masaryk se refiere a
“Victoria de la contrarrevolución en Viena”, aparecido en NRZ el 7/11/1848,
que concluye: “solo hay medio para abreviar, simplificar y concentrar los
criminales estertores agónicos de la antigua sociedad y los sangrientos dolo-
res de parto de la nueva sociedad: el terrorismo revolucionario”, en Karl
Marx-Friedrich Engels, Nueva Gaceta Renana, Barcelona, Crítica, 1979, vol.
II, p. 347-348. Itálicas en el original. N. de HT].
14 Revolution und Konterrevolution in Deutschland, traducción alemana de
K. Kautsky, 1896 [Se trata de 20 artículos publicados en el New York Daily
Tribune entre octubre de 1851 y diciembre de 1852 sobre los aconteci-
mientos de 1848 en Alemania. Fueron redactados por Engels pero publi-
historia intelectual europea Sazbon_Layout 1  12/3/13  4:42 PM  Page 48
49Historia Intelectual Europea | Homenaje a José Sazbón
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/2014
ma creencia está expresada en las cartas sobre la cuestión de
Oriente recientemente publicadas.15 Exageró aún más la impor-
tancia de la Comuna de París. Sólo en los últimos años de su vida,
como lo demuestra el tercer volumen de El Capital, estaba menos
revolucionario. 
Asimismo, Engels también estuvo durante mucho tiempo a favor
de la Revolución. Pero al final de su vida, en 1895, se pronuncia
contra la Revolución y recomienda16 a la socialdemocracia una tác-
tica política y parlamentaria. Una coincidencia curiosa: poco tiem-
po después de su muerte se publicaron los artículos de Marx sobre
la Revolución de 1848; si se compara sus ideas con las de Engels,
se observan los cambios que atravesó el marxismo en medio siglo.
Marx reprendió, quizás severamente, la actitud contra-revolucio-
naria de los checos en 1848. Engels expresó en 1895 los mismos
puntos de vista que defendió Havlíček enseguida luego de 1848.17
Las opiniones de Engels sobre la inutilidad de la Revolución tie-
nen en el Partido Socialdemócrata algunos partidarios, pero tam-
bién sus adversarios. Los primeros lo aceptan sin restricciones:
para ellos, la revolución es inútil y no tiene ninguna razón de ser.
La mayoría le atribuye un valor relativo: en Alemania la revolu-
ción no serviría para nada, pero por ejemplo en Rusia, donde las
condiciones políticas se parecen a las de la Europa en los tiem-
pos antiguos, sería deseable.18
La conmoción provocada por el diputado socialdemócrata Von
Vollmar expresa también una lucha entre las tendencias radica-
les y oportunistas;19 en el Congreso de Hamburgo se manifesta-
ron las mismas diferencias en torno al militarismo.20
En general, las cuestiones del día a día obligaban al partido a refle-
xionar sobre la táctica. Citaré únicamente las discusiones de la
época de la última guerra greco-turca.21 Algunos (Bax)22 estaban
a favor de Turquía. Según éstos, la existencia de Turquía debería
ser mantenida, pues las condiciones bárbaras eran mejores que
la civilización capitalista (¿Acaso no sufría Turquía bajo el yugo
inglés?). Otros estaban a favor de Grecia y de la liberación de la
dominación turca.23 El último año la discusión sobre qué posición
tomar durante las elecciones de la dieta prusiana puso a la orden
del día la cuestión de la admisibilidad del compromiso.24
La discusión sobre el problema de la revolución está lejos de dar-
se por terminada. Este problema requiere ser reformulado con
más precisión de lo que lo ha hecho Engels; además hay que basar-
lo en razonamientos éticos y sociológicos. Engels extrajo sus pers-
pectivas anti-revolucionarias de la teoría biológica de la evolu-
ción; antes estaba a favor de los cambios abruptos de Hegel. Pero
da sobre todo razones utilitarias. Agregaré solamente que aquí
se junta la discusión sobre las posibilidades de una huelga gene-
ral, eventualmente de una huelga del mundo obrero entero.25
Estas modificaciones de las posiciones sobre la táctica están en
relación con la escisión entre los socialistas y los anarquistas. En
los últimos tiempos los socialistas se declararon no sólo contra
la “acción directa”, sino también contra el anarquismo teórico. El
socialista ruso Plejanov26 demuestra que la revuelta anarquista
impide el desarrollo social e incluso que ésta es un medio con-
trarrevolucionario. Contra la anarquía se pronunciaron última-
mente Kautsky27, C. Schmidt, Shaw28 y antes que ellos, Deville.29
cados bajo el nombre de Marx. Eleanor Aveling Marx los reunió en un libro
en 1896 atribuyéndolos a su padre y a partir de entonces el volumen se
reeditó varias veces en distintos idiomas con el nombre de Marx. Pero en
1913, gracias a la edición de la Correspondencia Marx-Engels, se descubrió
que su autor fue este último. Véase, por ejemplo, esta edición argentina
que todavía en 1946 la atribuye a Marx: Revolución y contrarrevolución,
La Plata, Calomino, 1946, trad. del inglés de P. Peralta].
15 The Eastern Question. A report of letters written in 1853-1856 dealing
with the events of the Crimean War. By Karl Marx, ed. by Eleonor Marx-
Aveling and E. Aveling, 1897 [Se trata de una serie de artículos aparecidos
en el New York Herald Tribune. Hay trad. castellana: “La Guerra de Crimea”,
en Maximilien Rubel (ed.), Marx y Engels contra Rusia, Buenos Aires, Libera,
1965, pp. 131-212].
16 En la introducción al texto de Marx, Die Klassenkämpfe in Frankreich, 1848-
1850, Stuttgart, 1895 [Como es sabido, el texto se publicó con cortes sugeri-
dos a Engels por sus editores alemanes. Tampoco apareció completo en la
edición de Die Neue Zeit, XIII/2, 1894-95. El texto completo no pudo ser publi-
cado sino en la primera MEGA en 1932, por Adoratsky. Para la versión com-
pleta, ver entre otras ediciones castellanas: Friedrich Engels, Prólogo a Karl
Marx, La lucha de clases en Francia, Moscú, Progreso, 1975. N. de HT].
17 Ver: Tomas Masaryk, Karel Havlíček, [Praga, 1896] cap. V-VII. [Karel Havlíček
(1821-1856), poeta y periodista checo, nacionalista, liberal moderado. N. de HT].
18 Véase: “Socialisté a obnovení Polsky” (“Los socialistas y el restablecimien-
to de Polonia”), en: Naše Doba, Praga, 1897. Informe de la discusión lleva-
da en  Die Neue Zeit sobre la cuestión polaca.
19 [Georg Von Vollmar (1850-1922) fue un socialdemócrata alemán de tenden-
cia moderada, que llegó a ser diputado del Reichstag. Sus tesis sobre un “socia-
lismo de Estado” y en favor de una alianza con la burguesía reformista y con
el campesinado fueron respondidas por Karl Kautsky desde las páginas de Die
Neue Zeit. Resistido por el ala más radical y también por el “centro” partida-
rio, consiguió no obstante permanecer en las filas del SPD. N. de HT]
20 [Congreso del Partido Social-Demócrata Alemán celebrado en Hamburgo
en 1897. N. de HT]
21 [Guerra greco-turca de 1897 o “guerra de los treinta días”. En 1897 Grecia
interviene Creta, entonces bajo el dominio del Imperio Otomano. Ante la
evidencia de la derrota militar, Grecia pide el apoyo de las potencias euro-
peas. Creta obtiene así, a pesar de la derrota griega, un estatuto autonó-
mico, siendo incorporada a Grecia en 1913. N. de HT]. 
22 [Ernest Belfort Bax (1854-1926) fue un periodista y filósofo socialista bri-
tánico formado en Alemania. Si bien apoyó a Kautsky contra Bernstein,
aquél desconfiaba del eclecticismo y del utopismo de Bax. Antifeminista,
en principio anti-nacionalista, Bax se sumará en 1914 al “esfuerzo de gue-
rra” británico. N. de HT]. 
23 Véase Eduard Bernstein, “Der Sieg der Türken und die Sozialdemokratie”
[“La victoria de los turcos y la socialdemocracia”], en Die Neue Zeit, [XV.II/35,
mayo 1897], 1897 [pp. 260-68].
24 Véase la controversia Bebel-Liebknecht sobre las decisiones del Congreso de
Hamburgo y el artículo de Kautsky, “Was ist ein Kompromiss?” [“¿Qué es un
compromiso?”], en Die Neue Zeit, 1898 [XVI.I/12, diciembre 1897, p. 356].
25 Véase: Parvus, “Staatsreich und politischer Massenstrike” [“Golpe de Estado
y huelga política de masas”], en Die Neue Zeit, Berlín, 1896 [XIV.II, mayo
1896 y junio 1896].
26 Georgi Plejanov, Anarchismus und Sozialismus [trad. cast.: Anarquismo y
Socialismo, Buenos Aires, Europa-América, 1930]. Cfr. su artículo “Macht und
Gewalt” (“Poder y fuerza”) en Arbeiter Zeitung n° 54, Viena, 1894 [existe una
antigua edición argentina: “La táctica revolucionaria. Fuerza y violencia”, Buenos
Aires, Biblioteca Científica Socialista, 1896] y el Sociální Demokrat del 16
noviembre de 1897. Ya Liebknecht dijo: “la fuerza es desde hace siglos un fac-
tor reaccionario” [Protokoll über die Verhandlungen des Parteitages der
SPD, Erfurt, 1891, p. 206. El original alemán de este texto es accesible en la
web: http://library.fes.de/parteitage/pdf/pt-jahr/pt-1897.pdf].
27 Por ejemplo, “Ein sozialdemokratischer Katechismus. II. Revolution und
Anarchismus”, en Neue Zeit, [XII.I.13, diciembre 1893]1893-94.
28 George Bernard Shaw, “The Impossibilities of Anarchism”, en Fabian Tract
n° 45, Londres, 1893.
29 Gabriel Deville, L’Anarchisme, París, Bibliothèque socialiste de la Fédération
du Centre du Parti Ouvrier, 1887 [Existe una antigua edición española: “El
anarquismo”, en Gabriel Deville, Principios Socialistas, Madrid, Francisco
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Este antagonismo entre marxismo y anarquismo data de mucho
tiempo atrás. En los países latinos (tampoco en Austria), las dos
corrientes no se separaron completamente, pero el Partido
Socialdemócrata alemán se declaró ya en 1887, en el Congreso
de Saint-Gall en Suiza, de forma absolutamente abierta contra la
fuerza “que es más bien reaccionaria que revolucionaria”.30 En
1893, los anarquistas fueron excluidos del Congreso de Zürich.
Aunque esta evolución pase al seno del marxismo lentamente y
aún no esté finalizada, sin embargo es seguro que se trata de la
misma lucha de Marx contra Bakunin y Proudhon que desembo-
có en esta política y ética anti-anarquista.
* * *
La teoría económica de Marx contiene naturalmente la del “mate-
rialismo histórico”. El “materialismo histórico” se resume del
siguiente modo: las relaciones de producción, influyendo en la
composición de la sociedad, forman una base real, sobre la cual
se levanta una estructura jurídica y política; es pues de ellas que
dependen todas las formas de la vida social, política o mental
(especialmente aquellas que llevan el nombre de ideologías).31
En este corto vistazo, no puedo desarrollar todas las tentativas
de los marxistas y de Marx mismo de explicar el sentido de esta
fórmula: aquí diré solamente algunas palabras sobre la tan ani-
mada discusión entre Bax y Kautsky.32
Bax acepta la teoría de Marx, pero se opone a las perspectivas neo-
marxistas (Plejanov, Mehring, Kautsky); explica el materialismo de
Marx de este modo: las tendencias psicológicas espontáneas (“ide-
ológicas”) son independientes y originarias, y las condiciones eco-
nómicas son para ellas solamente lo que el suelo es para el fruto.
Si el primero es estéril, el segundo no germinará. Kautsky admite
que el materialismo histórico no puede explicar totalmente los
hechos históricos, aunque por otra parte no es éste su objetivo.
Las tendencias psicológicas interiores tienen su gran importancia,
pero por otro lado, no se debe interpretar bajo el nombre de con-
diciones económicas solamente a las máquinas. Toda la técnica
moderna —a la cual pertenecen los métodos químicos contem-
poráneos y aquellos basados en los resultados de las ciencias natu-
rales y de la matemática— constituye las “condiciones de pro-
ducción”. Está fuera de duda que, para esta fórmula, Kaustky se
acerca a Bax. Y esto quiere decir que Kautsky abandona el mate-
rialismo vulgar para la historia, y en consecuencia para la psicolo-
gía. En la misma dirección marchan también otros socialistas ale-
manes, entre los cuales mencionaré a Cunow y Ernst.33
* * *
Del materialismo histórico se pasa naturalmente a la sociología
marxista en general. La sociología abstracta (sobre todo la teo-
ría del progreso, la cuestión de las leyes históricas y de las fuer-
zas impulsoras de la evolución), en Marx está formulada bre-
vemente y más bien ocasionalmente. Por el contrario, Engels
trata la teoría del progreso y los otros problemas más siste-
máticamente (en sus escritos sobre Feuerbach y contra Dühring).
No se puede negar que el marxismo es débil justamente en sus
bases sociológicas. Esta debilidad se muestra en todos los domi-
nios de la sociología concreta. Si los socialistas se ocuparan más
de una elaboración sistemática de las bases sociológicas, debe-
rían reconocer claramente que, en consecuencia, la teoría del
progreso de Marx-Engels (negación de la negación de Hegel) no
es suficiente. Sin embargo, quiero hablar aquí solamente de algu-
nas cuestiones sociológicas, de las que se ocupan más asidua-
mente los teóricos socialistas de hoy. Como punto de partida,
tomaré el tratado de Engels sobre la familia: aquí encontramos
no sólo toda la historia de la cultura encarada desde el punto
de vista marxista, sino también las doctrinas sociológicas, polí-
ticas y éticas más importantes. Engels habla aquí del Estado, la
familia, la propiedad, el comunismo, la nacionalidad y la civili-
zación en general.34
Según Engels, la civilización contemporánea comienza con el
Estado ateniense; la palabra “civilización” quiere decir que la
sociedad está organizada desde el punto de vista político y nacio-
nal, que ella reconoce solamente la propiedad privada, y por
último que la familia es monogámica. Todo esto junto significa
que el capitalismo explotador es justamente el creador de esta
civilización. Por el contrario, la sociedad vivía, antes de alcanzar
la civilización, en la barbarie y en el salvajismo sin Estado: no
había naciones, el comunismo reinaba y la familia no-monogá-
mica constituía su base firme. Engels traza un cuadro de esta
evolución del salvajismo a la barbarie, según las ideas del ame-
ricano Morgan.35
Beltrán, 1931, pp. 199-205. N. de HT].
30 [Congreso de la II Internacional realizado en dicha ciudad suiza en 1893. N.
de HT].
31 Me refiero a la fórmula que dio Marx al materialismo económico en su ensa-
yo Zur Kritik der politischen Oekonomie (ed. Kautsky, citada, p. XI).
32 El artículo de Bax, “Die materialistische Geschichts Auffasung” [“La concep-
ción materialista de la historia”], en Die Zeit, Viena, 11 julio de 1896, provocó
la respuesta de Kautsky, “Die materialistische Geschichtsauffassung und der
psychologische Antrieb” (“La concepción materialista de la historia y el impu-
so psicológico”), en Die Neue Zeit [XV.I/7, noviembre 1896, p. 213 y ss.; y
XV.I/8, noviembre 1896, p. 228]. Una réplica de Bax y una contra-réplica de
Kautsky aparecieron pronto en la misma revista [“Was will und kann die mate-
rialistische Geschichtsauffassung leisten?” (“¿Qué quiere y qué puede per-
mitirse la concepción materialista de la historia?”), DNZ XV.I/9, noviembre
1896, p. 260; “Synthetische contra neumarxische Geschichtsauffassung”
(“Concepción sintética de la historia contra la concepción neomarxista”), DNZ
XIV.I/6, p. 171 y ss.; y “Die Grenzen der materialistischen Geschichts-auffas-
sung” (“Los límites de la concepción materialista de la historia”), DNZ XV.I/2,
febrero 1897, p. 676 y ss. El último texto de Kautsky es: “Utopischer und mate-
rialistischer Marxismus” (“Marxismo utópico y marxismo materialista”), DNZ
XV.I/23, febrero 1897, p. 716 y ss. N. de HT].
33 Heinrich Cunow, “Sociologie, Ethnologie und materialistiche
Geschichtsauffassung” [“Sociología, etnología y concepción materialista de la
historia”], en Die Neue Zeit [XII.II/44, julio 1894, p. 549 y ss.]; Paul Ernst, “Mehrings
Lessing-Legende und die materialistische Geschichtsauffassung” [“‘La leyenda
de Lessing’ de Mehring y la concepción materialista de la historia”], en Die Neue
Zeit, [XII.II/27, marzo 1894, p.7 y ss. y XII.II/28, marzo 1894, p.45y ss.].
34 Friedrich Engels, Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des
Staates, 1892, 4ª ed. [Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado,
Buenos Aires, Claridad, 1933. Hay numerosas ediciones castellanas].
35 Lewis H. Morgan, Ancient society, traducción alemana: Die Urgesellschaft,
1891 [La sociedad primitiva, La Plata, Biblioteca de la Universidad Nacional
de La Plata, 1935. N. de HT]. 
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1. El núcleo de esta explicación está constituido por la teoría de
la unión gentilicia: la familia primitiva poligámica y poliándrica (la
cuestión de la forma no es aquí importante) deviene naturalmente
una tribu, pero una tribu matriarcal. La madre es el jefe; el des-
arrollo del patriarcado es el comienzo de la decadencia, de la que
el rasgo esencial es la monogamia, inseparable de la prostitución. 
Esta teoría gentilicia era ya, antes de Engels y Morgan, fuerte-
mente difundida; está aún en boga sobre todo entre los eslavos.
Es interesante señalar que la descripción del Estado primitivo de
los eslavos y los checos dada por Palacký es muy parecida a la
de Engels.36 Un detalle a apuntar: la una y la otra se sirven de
obras americanas, pues Palacký se basaba en el manuscrito de
Grünberg, cuyo contenido relativo a la organización social está
calcado sin duda de… Atala de Chateaubriand. Como Palacký,
Engels considera a esta vida primitiva ideal en todos los aspec-
tos. Es una continuación del romanticismo de Rousseau y del uto-
pismo sentimental sobre la vida dichosa de los inocentes salva-
jes; como en la Biblia, la civilización comienza en Engels con la
caída del paraíso matriarcal comunista.
Contra esta concepción fantástica del materialismo, se levantaron
rápidamente algunos sociólogos críticos;37 entre los socialistas,
Cunow se ocupó muy asiduamente de esta cuestión.38 Él recono-
ce que el matriarcado no tiene la importancia que le atribuye Engels
y que, en consecuencia, sus opiniones sobre la vida familiar, y espe-
cialmente sobre la mujer, deben ser modificadas. La crítica de Cunow
va acompañada de las opiniones del tercer libro de El Capital, y las
refutaciones de Engels de la revolución condujeron probablemente
a una revisión de la doctrina socialista del Estado; igual que la tác-
tica del compromiso, acarreará un cambio de concepción. 
2. Sobre el comunismo, las teorías de Marx y Engels cambiaron
fuertemente. Excepto el referido idilio indio de Engels, ambos se
expresaron, hacia el final de sus vidas, con una gran reserva y
sobriedad sobre el porvenir de la sociedad socialista. Así, en con-
secuencia, el plusvalor subsistirá también en la sociedad socia-
lista, es decir que el obrero producirá más de lo que necesita;39 aquí
se halla la opinión escéptica de Engels sobre el derecho al pro-
ducto íntegro del trabajo, etc.40 Así la joven generación habla con
mucha precaución del comunismo.41 Citaré, por ejemplo, la decla-
ración programática de Kautsky, según la cual la distribución de
los bienes en la sociedad socialista se presenta como el desarro-
llo ulterior de la retribución actual;42 en cuanto al momento en
que los obreros se apoderen definitivamente de los medios de
producción, él lo sujeta a la condición de que sean lo suficiente-
mente inteligentes y que hayan adquirido un grado suficiente de
educación administrativa y teórica.43
Asimismo, la cuestión de las identidades nacionales empuja a los
socialistas hacia nuevas fórmulas. Según Engels las naciones
modernas se formaron sobre las ruinas de la antigua organiza-
ción gentilicia; la idea de la nacionalidad en su pensamiento se
confunde de tal modo con la idea del Estado que en principio —
no obstante, sin haberlo dicho explícitamente— se refiere indis-
tintamente a la una como a la otra. Por otra parte, ellos eran par-
tidarios del internacionalismo; sólo la transformación de la
Internacional en el movimiento socialista actual y el incremento
de éste sobre todo en los países mixtos desde el punto de vista
nacional, llevaron al socialismo a ocuparse de las cuestiones y
luchas nacionales. 
Por el momento la cuestión tiene una solución según el caso que
cae en suerte; el problema nacional no fue elaborado de un modo
definitivo por los socialistas. Kautsky desarrolla en “Die moder-
ne Nationalität”44 la idea del trabajo de Engels sobre la familia,
declarando que la nacionalidad contemporánea es la burguesa.
En 1898 en el artículo sobre las luchas nacionales en Austria publi-
cado por la misma revista, trata el problema de las nacionalida-
des con más habilidad y reconoce su independencia relativa res-
pecto de las condiciones económicas. 
El problema eslavo, sobre todo, es oscuro para los socialistas. Marx
y Engels confundieron la cuestión eslava con el paneslavismo (Marx
contra Bakunin); no la comprendieron bien y alimentaron antipa-
tías germano-liberales contra los checos. Esto se resiente sobre
todo en el libro de Marx sobre 1848. Engels y los más jóvenes45 se
pronunciaron más favorablemente. Sólo los polacos eran tratados
como pares, evidentemente a causa de sus ideas revolucionarias.
Sombart46 remarcó con razón que el socialismo presenta diferen-
tes tipos según las nacionalidades; solo que yo no puedo recono-
cer, como él lo hace, que el socialismo y las nacionalidades sean
dos polos alrededor de los cuales gira la historia de la humanidad.
* * *
Pasemos ahora a la filosofía. Antes que nada, la ética marxista
presenta también una nueva corriente. El marxismo de Marx y
Engels basándose en su materialismo, quiere cambiar al hombre
36 [František Palacký (1798-1876), historiador, lingüista y político nacionalis-
ta, presidente del Parlamento checo de 1848, es considerado el “Michelet”
o el “Mickiewicz” checo. N. de HT].
37 Ver sobre todo el trabajo del sociólogo polaco [Lothar] Dargun, Mutterrecht
ou Vaterrecht [Matriarcado y patriarcado], [Breslau] 1892.
38 [Heinrich Cunow,] Die Werwandschaftsorganisation der Australneger [La
organización del parentesco de los aborígenes australianos], [Stuttgart,]
1894. También, “Die ökonomischen Grundlagen der Mutterherrschaft” (“Los
fundamentos económicos del matriarcado”], Die Neue Zeit, 1897.
39 Das Kapital, III, 2, p. 354 [El Capital. Crítica de la Economía Política, México,
FCE, 1966, III, p. 758-59: “Trabajo sobrante, como trabajo que excede de la medi-
da de las necesidades dadas, existirá siempre, necesariamente…”. N. de HT].
40 Friedrich Engels, Herrn Eugen Dührings Umwälzung der Wissenschaft, 3a
ed., p. 218 [F. Engels, Anti-Dühring, México, Grijalbo, 1968].
41 Esto no es carente de significación: hoy por lo general se habla solamente
de colectivismo, mientras que la generación precedente hablaba de comu-
nismo. No se trata simplemente de nombres.
42 Erfurter Programm, 1892, p. 158.
43 [Kautsky, “Socialdemokratie und Socialliberalismus” (“Socialdemocracia y
liberalismo social”)], en Die Neue Zeit, [IX.II/46, agosto 1890], p. 634.
44 Kautsky, “Die moderne Nationalität” (“La nacionalidad moderna”), en  Die
Neue Zeit, [V/9, septiembre 1887, pp. 392-405, y V/10, octubre 1887, pp.
442-445].
45 Ver la introducción de Kautsky al libro de Marx sobre 1848, op. cit.
46 Werner Sombart, Sozialismus, p. 118.
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mediante las instituciones sociales; la ética, la religión y la filo-
sofía le parecen la cumbre de la ideología ya superada. Engels en
su escrito sobre Feuerbach reduce la ética socialista a la lucha de
clases: el amor al prójimo tiene para él el sonido de una vieja  gui-
tarra. La lucha, la revolución, ahí está el método racional de todo
proceso social. La igualdad vendrá de la revolución, no de la moral.
A pesar de esto, en su panfleto contra Dühring,47 expresa el deseo
de una moral realmente humana. Estas últimas palabras nos
recuerdan que es del “humanismo real” de Feuerbach del cual
salieron tanto Engels como Marx. 
La nueva orientación de las perspectivas sobre el materialismo y
sobre la utilidad de la revolución tiene por lógica consiguiente
una modificación de las perspectivas éticas. El nuevo movimien-
to “ético” trajo algunas discusiones entre los socialistas.48 Algunos
de sus teóricos se declararon contra la ética, pero poco a poco
se formaron otras opiniones y, finalmente, C. Schmidt emitió algu-
nos puntos de vista completamente nuevos.49 La prensa socialis-
ta50 aceptó sus deducciones sin remarcar lo que éstos contenían
de nuevo. Y, sin embargo, sería una novedad si Schmidt recono-
ciera la razón de ser y la independencia de las fuerzas éticas, si
revelara los costados débiles del utilitarismo y del egoísmo (lo
que los socialistas aceptan a menudo como cosas naturales) y si
llegara hasta la proclamación ideal del sacrificio de sí mismo sin
esperar toda salvación de las instituciones sociales. 
Al mismo tiempo, Jaurès en Francia explicó contra Lafargue (este
último fue secundado enseguida por Plejanov)51 el materialismo
histórico en el sentido que el hombre posee algunas ideas de jus-
ticia y de igualdad ya en los primeros grados de la escala de su
desarrollo, y que en consecuencia ellas actúen siempre y cons-
tantemente como fuerzas sociales independientes.52 En Inglaterra,
Bax53 y otros nunca rechazaron la ética. 
El resultado de todo esto será que las teorías erróneas de Engels
sobre el amor moderno basadas en un matriarcado falsamente com-
prendido, deberán ceder el lugar a otra concepción de la mujer y de
la familia. Esta concepción tendrá por punto de partida los resulta-
dos de las investigaciones sociológicas e históricas arriba indicadas.54
* * *
El marxismo era también antirreligioso. Es decididamente antite-
ológico: su relación con la religión es sin embargo más compli-
cada de lo que parecería a primera vista. Engels en su libro sobre
Feuerbach no profundizó suficientemente esta posición: para él
la religión estaba ya superada. Formula esta opinión partiendo de
su punto de vista materialista y positivista.
Sin embargo, los socialistas alemanes se ocuparon muy vivamente
de la cuestión de la religión. Se señalará que ellos se declararon
contra la religión positiva; pero esto no es importante: lo que
merece ser realzado es el ardor con el cual ellos lo hicieron y el
interés que presenta para ellos la religión. Una serie de escrito-
res se ocupan de la cuestión religiosa y se declaran finalmente a
favor de la religión —aunque a menudo una religión atea. La mayo-
ría de estos filósofos religiosos están a favor de la religión de la
humanidad de Feuerbach. 
Asimismo, en Bohemia los libros sobre religión son más leídos en
los círculos obreros que aquellos sobre matemática, historia natu-
ral e incluso economía social.  Por el contrario, en Inglaterra,55 en
América y en Francia, el socialismo no es muy hostil hacia la religión. 
Dados todos estos hechos, querríamos preguntarnos si el socia-
lismo en general no es una religión. Engels56 llamó al menos al
cristianismo primitivo un movimiento del proletariado (sin tener
del todo la razón). 
El Partido Socialdemócrata es con seguridad tan autoritario y
basado sobre la fe como la Iglesia. Los creyentes socialistas están
llenos de esperanza en el porvenir y de una abnegación que sólo
se encuentra en los creyentes religiosos. 
Pero no quiero agotar la cuestión. Mi intención es solamente llamar
la atención sobre ella. El crecimiento y desarrollo del socialismo cris-
tiano en todos los países es la causa de que el socialismo no haya
dicho su última palabra sobre la religión. Esto está confirmado tam-
bién por el hecho de que los marxistas alemanes y checos57 decla-
raron en los últimos tiempos a la religión como un asunto privado. 
* * *
Todo esto demuestra que el problema del materialismo históri-
co debe ser resuelto en toda su extensión y en toda su profun-47 Op. cit., p. 90.
48 Ver el informe de Kaizl, “Ethika & socializm”, en Naše Doba, Praga, I.
49 Conrad Schmidt, “Sozialistische Moral”, en Ethische Kultur n° 20 y 21,
Berlín, 1893.
50 Por ejemplo, el Sozial Demokrat de Berlín. 
51 Plejanov, Beiträge zur Geschichte des Materialismus, 1896, p. 292 [“Esbozos
de historia del materialismo”, en Plejanov, Obras Escogidas, Buenos Aires,
Quetzal, 1964, t. I, p. 497 y ss. N. de HT].
52 [Existen diversas traducciones, i.e.: Idealismo y materialismo en la con-
cepción de la historia: Controversia Jaurès-Lafargue, Buenos Aires, Siglo
Veinte, 1960. N. de HT].
53 Ver el artículo de Bax, “The Neue Ethik”, en Acadeie n° 1 y ss., 1898 y su
The Ethics of Socialism. Further essays in modern socialistic criticism,
[Londres], 1893.
54 El libro, no sin valor pero superficial de Bebel, Die Frau [La Mujer y el
Socialismo], encontró oposición incluso en los círculos socialistas:
Katzenstein, “Kritische Bemerkungen zu Bebels Buch: Die Frau und der
Sozialismus” [“Comentarios críticos sobre el libro de Bebel: La mujer y el
socialismo”], en Die Neue Zeit, [XV.I/10, noviembre 1896, pp. 292-303] y la
respuesta de Bebel (“Kritische Bemerkungen zu Katzenteins kritischen
Bemerkungen ueber Die Frau und Socialismus” (“Comentarios críticos a los
comentarios críticos de Katzenteins a La mujer y el socialismo”), en Die
Neue Zeit [XV.I/11, diciembre 1896, pp. 326-336]. Comparar también las opi-
niones sobre el valor científico del libro de Bebel expresadas en los infor-
mes del libro de Ziegler (Die Naturwissenschaft und die sozialdemokra-
tische Theorie [La ciencia y la teoría socialdemócrata], 1897) en Berliner
Sozialdemokrat (Lebedour) y en Die Neue Zeit (Bernstein).
55 Ver Ernest Belfort Bax, The Religion of Socialism, 1896; Laurence Gronlund,
Our Destiny. The influence of socialism on morals and religion, 1891, 2ª
ed.; y John Trevor, Man’s Cry for God, etc.
56 “Zur Geschichte des Urchristentums”, en Die Neue Zeit, [XIII.1] 1894 [trad.
cast.: “Sobre la historia del cristianismo primitivo”, en Marx-Engels, Sobre
la religión, Buenos Aires, Cartago, 1959].
57 Ver Krapka, “Socialismo y piedad” (en checo), en Sociální Demokrat, Praga,
10 de octubre de 1893.
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didad. En última instancia, es el problema del materialismo en
general que debe ser resuelto. 
En la discusión señalada más arriba sobre el materialismo histó-
rico, Kautsky dijo contra Bax que la idea es una función del cere-
bro. Esto no es muy claro; Bax le respondió que eso es propio del
materialismo vulgar, abandonado hace mucho tiempo por la filo-
sofía. Menciono esta polémica solamente para acentuar esta cir-
cunstancia por la que el materialismo histórico proviene del mate-
rialismo noético y metafísico; por mi parte, adhiero completamente
a la opinión de Bax. En este sentido, se pronunció también C.
Schmidt58 (contra Plejanov) respecto a la renovación poco crítica
del materialismo noético. Y cito la palabra de Schmidt con tanto
placer pues, por otra parte, conozco su gran estima por el mate-
rialismo histórico. J. Stern, discípulo de Spinoza, se lamenta de que
el materialismo histórico esté por lo general relacionado al mate-
rialismo filosófico. Él lo condena con razón bajo las formas en que
se manifiesta en el sistema de Vogt y de Büchner,59 y lo declara
una teoría absolutamente insuficiente y al mismo tiempo superfi-
cial. Desea que el materialismo histórico (económico) sea unido
al monismo de Spinoza; aunque esto no nos interesa aquí. 
Agregaré que las opiniones de Marx y Engels sólo pueden ser lla-
madas materialistas con alguna reserva. Es más bien una síntesis
—no demasiado lograda— del panteísmo de Hegel, el materia-
lismo vulgar, el positivismo y finalmente del evolucionismo. Esta
superposición de nuevos elementos puede ser seguida bastante
fácilmente en las obras de Marx y Engels relativas a nuestra cues-
tión. El primer elemento es muy claro en Die heilige Familie (La
Sagrada Familia) de Marx y Engels de 1845. Vinieron en seguida
los escritos de Engels contra Dühring y sobre Feuerbach, y por
último la introducción a la edición inglesa de su Socialism, uto-
pian and scientific, 1892.60 El Dr. Aveling caracterizó últimamente
a Marx en comparación con Darwin, como un ateo decidido.61
* * *
La influencia del arte y la estética también conduce a los socialis-
tas a la revisión de sus bases filosóficas. El socialismo forjó rela-
ciones bastante estrechas con el arte desde su punto de vista mate-
rialista: hay una cierta debilidad por el naturalismo y el realismo,
de la misma manera que por la novela social. Pero no siempre se
sabe separar la forma exterior del contenido, llegando así a con-
vertirse Zola, utopista y romántico naturalista, en el favorito de los
obreros. En general, el utopismo tuvo gran repercusión entre los
socialistas. Por otra parte, las más diversas corrientes llamadas
“modernas” fueron aceptadas a menudo por los socialistas, sin
demasiado sentido crítico, como novedad revolucionaria. Es así que
puede explicarse por qué el ultra-aristocratismo decadente entró
en relaciones amistosas con el socialismo. Sin embargo, hay que
tener en cuenta también otro signo, que el socialismo cede al deseo
general de los tiempos que corren de tener un arte no naturalista. 
El arte y el socialismo se unen orgánica y duraderamente en el ofi-
cio artístico; en Inglaterra Morris y Bax62 (antes Ruskin) concibie-
ron sistemáticamente una estética sino socialista, al menos social. 
Las marcas culturales del socialismo y la necesidad que se deri-
va de popularizar el arte y la ciencia, llevan seguramente hacia
nuevas formas y métodos artísticos. Se forma un nuevo estilo
más vivo, la retórica recibe nuevas reglas, el teatro comienza a
hablar a las masas, la crítica cambia de hábito, la pintura y la escul-
tura encuentran sus temas en las clases pobres del pueblo y se
ocupan, al igual que la novela, según el programa de los herma-
nos Goncourt, de los problemas sociales; la caricatura moderna
sirve a la propaganda socialista, aún más a la anarquista; en fin,
no hay que olvidar que el socialismo se esfuerza por mejorar el
mercado de libros y producciones artísticas. 
* * *
Asimismo, este corto vistazo basta, en mi opinión, para demos-
trar que el marxismo —tanto teórico como práctico, es decir polí-
tico— atraviesa una crisis: los contrastes entre las perspectivas
de los jefes de antaño y de los teóricos de hoy vuelven a salir cla-
ramente. Estos contrastes desembocan en discusiones muy ani-
madas, y entre el marxismo y las corrientes socialistas de Inglaterra,
Francia, Italia, Holanda y los Estados Unidos, hay divergencias
considerables. La existencia de diferentes partidos socialistas cris-
tianos y nacionales, así como ciertas relaciones amistosas aquí y
allá entre el socialismo y el anarquismo, confirman mi diagnósti-
co. Por otra parte, los socialistas mismos lo reconocen. Kautsky
declaró abiertamente, hace no mucho tiempo, en una discusión
con Bax, “que entre aquellos que aceptan los resultados de los
trabajos de Marx y Engels hay dos corrientes que difieren entre
ellas, desde el punto de vista del método de las investigaciones
teóricas y a veces también del de la táctica práctica”.63
El incidente de Vollmar demostró muy bien cómo esos contrastes
son a veces bien marcados. De vez en cuando el estado del espíri-
tu de las fracciones y de los jefes aparece de modo singular.
Menciono por ejemplo las últimas palabras de Liebknecht contra
Bebel: “¡No hagas mella al partido! ¡Y no hagas mella a la organi-
zación del partido, que privamos a los compañeros de la fe en el
partido! ¿Cómo puede describirse a la dirección, la representación
suprema del partido, como una sociedad de imbéciles?”, etc.64
58 Ver la reseña de Schmidt sobre el Manual de economía política de Wagner
en Archiv für soziale Gesetzgebung und Statistik, 1893, p. 591.
59 [Ludwig Büchner (1824-1899) fue un médico alemán que desarrolló una
filosofía materialista y evolucionista. Carl Vogt (1817-1895) era un biólogo
de orientación evolucionista y activista político de origen alemán emigra-
do a Suiza. Contra él escribió Marx su panfleto Herr Vogt (1860). N. de HT].
60 [Engels, “Prólogo a la edición inglesa” de: Del socialismo utópico al socia-
lismo científico, en Marx-Engels, Obras escogidas en dos tomos, Moscú,
Ediciones en Lenguas Extranjeras, s/f (ca. 1956), pp. 92-117. N. de HT.].
61 E. Aveling, “Charles Darwin und Karl Marx. Eine Paralleleen”, en Die Neue
Zeit [XV.II/50, septiembre 1897, pp. 745-757]. 
62 William Morris y Ernest Belfort Bax, Socialism, its growth and outcome,
Londres, Swan Sonnenschein & Co, 1893.
63 Kautsky, “Utopistischer und materialistischer Marxismus”, en Die Neue Zeit
[XV.I/23, febrero 1897], p. 727. 
64 K. Liebknecht, “Fraction über Parteitag”, en Die Neue Zeit [XVI.I/9, noviem-
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Lo que me interesa sobre todo siempre es la crisis a la que vengo
haciendo referencia. Por esta razón, omití muchos incidentes (como
por ejemplo la discusión Schönlank-Kautsky)65 y sólo presenté los
hechos someramente. Omití muchas opiniones que me parecían
menos importantes: así, por ejemplo ofrecí una exposición muy
sucinta del materialismo histórico de Kautsky, no mostré cómo él
defiende la autoridad de los individuos dotados contra el demo-
cratismo vulgar; omití lo que él dice del valor de las guerras; no
señalé la diferencia de sus puntos de vista con los de Engels sobre
la división del trabajo, etc. A pesar de todo, me parece que señalé
todos los hechos importantes y que demuestran claramente la exis-
tencia de una crisis científica y filosófica del marxismo. 
Esta crisis quiere decir que el socialismo deviene siempre más
preciso y más práctico desde el punto de vista científico. Esto se
ve no solamente por su progreso sobre los dominios precitados,
sino también en hechos aislados. Así, por ejemplo, los socialistas
aprecian mucho más ahora el darwinismo que antes; no se dejan
engañar por las similitudes ilusorias de las teorías de Nietzsche
con las suyas, etc. 
Este estudio crítico de la historia y de las ciencias sociales toma del
socialismo su exclusivismo teórico; las tendencias autoritarias dis-
minuyen. Los sabios socialistas buscan profundizar las bases socio-
lógicas de su partido; es muy probable que ellos abandonen com-
pletamente el materialismo, el caput mortuum del marxismo. La
consecuencia ulterior de esta evolución será su acercamiento a las
otras corrientes filosóficas progresistas. Sólo hay una verdad. Aquellos
que la buscan honestamente pueden diferir en muchos aspectos,
pero sobre las cuestiones fundamentales estarán de acuerdo. 
El socialismo, naturalmente, continuará siendo un partido políti-
co organizado e independiente. Aún cuando el marxismo esté
completamente perdido, el socialismo no caerá. Éste tiene sus
bases reales en las carencias evidentes de la organización social
de nuestros días, en su injusticia y su inmoralidad, en la gran mise-
ria material, intelectual y moral de las masas. Pues los adversa-
rios del socialismo se equivocarían si pensaran que esta crisis
podría servirles de mucho. Por el contrario, ella puede suminis-
trar nuevas fuerzas al socialismo, si sus dirigentes marchan intré-
pidamente hacia la verdad. Es esto lo que tenía para decir luego
de haber señalado los hechos.
[Publicado en la Revue Internationale de Sociologie, 
París, julio de 1898, pp. 511-528, en versión francesa de W. Bugiel.
Traducción del francés de Cecilia Gil Mariño. 
Revisión técnica y notas de Horacio Tarcus]
bre 1897], p. 268 [hace referencia a la “fracción” parlamentaria del SPD en
el Congreso. N de HT].
65 [“Die Haltlosigkeit der Erfuter Programms”,] en Die Neue Zeit [XV.II/30,
abril 1896], pp. 123 y ss.
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Espero que también mis detractores admitan que el diagnóstico
expresado en el título de este último capítulo resulta lógicamente
del análisis realizado sobre el sistema de Engels y Marx. No obs-
tante, he considerado también los trabajos de los jóvenes mar-
xistas, para que la conclusión final pueda ser válida para todo el
marxismo, desde sus inicios hasta hoy. He dado numerosas prue-
bas de que la crisis dentro del marxismo es de tipo estructural
(prinzipiell), extendida y profunda.
A lo largo de los parágrafos particulares, el lector ha sido infor-
mado de cómo los jóvenes modifican o directamente abandonan
las doctrinas1 marx-engelsianas. Ellos reniegan del materialismo
metafísico; abandonan el materialismo estrictamente histórico;
renuncian a la teoría del valor de Marx; comprenden que el des-
arrollo científico no conduce a aquella centralización del capital
y expropiación de los capitalistas (por lo menos, de los propie-
tarios pertenecientes a la clase media) que Marx dedujo y espe-
raba. Con ello, les parece además que la proletarización y la dege-
neración de los obreros y, concomitante a ella, la de toda la
sociedad, no es tan significativa como Marx suponía. Los jóvenes
comienzan a juzgar el comunismo de manera más que objetiva;
es corregida la teoría de la sociedad primitiva constituida sobre
la base de la gens; se somete a revisión la teoría del Estado; la
teoría de la nacionalidad es reformulada; también las cuestiones
religiosa y ética, contra el amoralismo y la actitud anti filosófica
de cuño positivista de Marx, son reformuladas; el amoralismo es
abandonado y se reconoce la eficacia de la religión; finalmente,
en la praxis, la táctica revolucionaria y la política catastrofista son
dejadas de lado. En mi opinión, ésta es una serie significativa de
diferencias que no son de ningún modo irrelevantes. Afectan los
fundamentos del sistema en su totalidad: la crisis, repito, es estruc-
tural [prinzipiell].
En diferentes partes del texto he aducido ejemplos de que Engels ya
había modificado —incluso inadvertidamente— las ideas marxistas. 
En efecto: la crisis no se ha desatado recién entre los suceso-
res de Marx, sino que existe ya en el caso de Marx y Engels. En
el tomo III de El Capital, Marx abandonó la teoría del primer
tomo, o, por lo menos, no fue capaz de conciliar las contradic-
ciones entre sus ideas. Y de la misma forma Engels abandonó
de manera bastante explícita y programática la táctica revolu-
cionaria. ¿Y esto acaso no significa una crisis profunda y exten-
dida? Hemos visto más de una vez cómo Marx y Engels mis-
mos modificaron sus concepciones a lo largo del tiempo, y no
en puntos insignificantes. ¡Solo recordemos, por ejemplo, las
diversas definiciones del materialismo histórico! He demostra-
do aquí que no se trata de un desarrollo orgánico, de un avan-
ce de la doctrina. No: las diversas definiciones son colocadas
una junto a la otra de manera no articulada e inorgánica, y no
son elaboradas como totalidad. Con ello, se admiten conce-
siones contra las objeciones, pero no una reelaboración y pre-
cisión de la primitiva formulación. Y uno encuentra con harta
frecuencia el mismo tipo de contradicciones y falta de unifor-
midad en el caso de Marx y Engels, y en puntos esenciales. Así,
se asocian el darwinismo con el hegelianismo, la teoría de
Morgan se pone al mismo nivel de la marxista, Malthus es pri-
meramente negado, pero luego reconocido, y así sucesivamen-
te. Pero no sólo a nivel del detalle una doctrina se opone a la
otra: el fundamento metafísico y noético del marxismo es una
síntesis fallida de perspectivas heterogéneas.
Los teóricos socialistas mismos ya admiten que existe una crisis.
En la pelea que hemos descrito de Kautsky con Bax, el primero
explica que en el marxismo se distinguen dos direcciones en el
método y en la táctica práctica.2 En su polémica con Bax, Bernstein
1 [El autor utiliza para referirse a la doctrina y a la teoría marxistas, indistin-
tamente la palabra alemana Lehre. Aquí hemos decidido, según el contex-
to, traducir por “doctrina” o “teoría”. N. de la T.].
2 “Reconozco de buena gana que el mérito de Bax es haber provocado median-
te su ataque contra nosotros la presente discusión y con esto la clarifica-
ción de esta diferencia. Como quiera que uno piense sobre su resultado, se
La crisis científica y filosófica en el marxismo (1899)
Tomáš G. Masaryk
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habla de una transformación interna del marxismo en el ámbito
político y práctico.3
En este estado de cosas, a los marxistas no les queda otra opción
que proceder de manera cabal a la revisión, no de ideas aisladas,
sino de los fundamentos filosóficos del marxismo. Y esta revisión
crítica debe efectuarse con toda conciencia y de manera abierta,
sin guardar respeto al partido. 
Por lo demás, se trata de una crisis y no de la decadencia, y de la
crisis científica y filosófica del marxismo, no de todo el socialismo.
La crisis afecta naturalmente también a los partidos marxistas.
En los últimos tiempos, han surgido sobre todo en la literatura
partidaria enconadas luchas en el seno de los partidos alemanes
y precisamente sobre cuestiones principales, que francamente
exigen una revisión. (El caso Vollmar, la controversia de Schönlanck
con Kautsky, de Liebknecht con Bebel, de Bernstein con Bax, de
Plejanov con Bernstein y Schmidt, del  Congreso del Partido de
Stuttgart con Bernstein, entre otras.)
Es comprensible que los líderes de los partidos socialdemócra-
tas miren con malos ojos estas controversias. A mi parecer, el
encubrimiento y la actitud diplomática dañan más al Partido que
la revisión abierta de las cuestiones en litigio, y la confesión de
que los fundamentos filosóficos, y, en gran parte también, socio-
lógicos, del marxismo son insostenibles. 
Los partidos se desarrollan de manera algo diferente a lo sosteni-
do por Marx en sus teorías, dado que en Alemania la religión es un
asunto zanjado. Por consiguiente, a pesar de todas las filosofías
modernas y anticlericales, las iglesias no se han derrumbado. Los
partidos y las instituciones que se desarrollan sobre la base de las
verdaderas necesidades de los hombres y la época, solo pueden
ser modificados y mejorados por medio de la crítica. 
El socialismo tiene una fuente inagotable en todas las notorias
imperfecciones y amoralidades de muchas instituciones sociales,
su base vital en la miseria material y espiritual de todos los pue-
blos —y esta fuente no quedará agotada por la crítica objetiva
de las ideas marxistas. Aún cuando el marxismo estuviera erra-
do, y aún cuando los marxistas admitieran esto de manera com-
pleta, el socialismo no caerá por ello. También esto ya ha sido
reconocido y afirmado por un teórico socialista.4 Me gustaría,
frente a la crisis interna del marxismo, prevenir a los adversarios
del socialismo de abrigar esperanzas para sus partidos —de esta
crisis sólo puede, por el contrario, resultar una fuerza significati-
va para el socialismo, siempre y cuando sus cabezas teóricas cri-
tiquen de manera libre y franca sus fundamentos, cuyas caren-
cias serán superadas.
Con el título de este capítulo agrupé de manera sumaria en el
periódico Die Zeit de Viena los puntos principales que justifican
mi diagnóstico.5
Mis declaraciones han dado motivo a discusiones públicas y epis-
tolares, a partir de las cuales quiero hacer algunos comentarios
para clarificar el asunto.
Naturalmente, me interesan en primer lugar las opiniones de los
socialistas y en especial de los marxistas. Bax fue el primero que se
pronunció en un artículo en el Die Zeit.6 Pasando por alto algunas
discrepancias de detalle, encuentro que Bax confirma y acepta mi
diagnóstico. También está de acuerdo en que yo, de manera más
enfática de lo que ha ocurrido hasta ahora, afirme que el marxismo
es un intento de visión total de mundo [Gesammweltanshauung].
Por eso mismo, él no obstante cree que la crisis del marxismo sig-
nifica sólo un fermento: el marxismo es una visión de mundo que
solo se comprende en su devenir. Bax admite que los marxistas ya
perciben la inexactitud de sus métodos, según los cuales todos los
ámbitos del conocimiento humano son tomados como un mero
apéndice de la economía. Al mismo tiempo, del artículo de Bax se
desprende también que él considera errados los fundamentos filo-
sóficos del marxismo, esto es: el materialismo.
Kautsky admite (por escrito) una “crisis real” dentro del marxis-
mo, pero solo en un punto: en el fundamento filosófico. Kautsky
admite que, entre los jóvenes marxistas, el neokantismo hace
grandes avances,7 y en verdad entre los mejores cerebros, no solo
en Alemania, sino también en Italia y Rusia.
Según mi opinión, la crisis del fundamento filosófico es una cri-
sis de todo el sistema. Marx y Engels aspiraban a una visión uni-
ha constatado algo con seguridad: el hecho de que entre aquellos que reco-
nocen los frutos de los trabajos de Marx y Engels existen dos direcciones,
que, prescindiendo de las diferencias individuales que aparecen en el seno
de cada dirección, discrepan no solo en el método de la investigación teó-
rica, sino también a veces en la táctica práctica”. K. Kautsky, “Utopistischer
und materialistischer Marxismus” [“Marxismo utópico y marxismo mate-
rialista”], en Die Neue Zeit, 1896/ 9, p. 727.
3 “En todos los países en los que la socialdemocracia ha alcanzado impor-
tancia política, observamos el mismo fenómeno: dentro de ella se está pro-
duciendo  un cambio. Se abandonan las viejas redundancias en frases y argu-
mentaciones, disminuye el entusiasmo por las generalizaciones; ya no se
especula sobre la distribución de la piel del oso una vez consumada la catás-
trofe generalizada; sin embargo, nadie se ocupa demasiado de este intere-
sante acontecimiento. Por el contrario, lo que se estudia son las particula-
ridades de los problemas cotidianos y se buscan palancas y puntos de
inserción para, sobre la base de éstos, impulsar el desarrollo de la socie-
dad en el sentido del socialismo. […] Formalmente este cambio se mani-
fiesta como un abandono de la pureza del principio, pues en ningún lado
faltan elementos que se le opongan apasionadamente”. E. Bernstein, “Der
Kampf der Sozialdemokratie und die Revolution der Gesellschaft: 1.
Polemisches” [La lucha de la socialdemocracia y la revolución social: I.
Polémicas], en Die Neue Zeit, 1897/98, p. 484 [Incluido en la ed. castellana
preparada por Aricó de Eduard Bernstein, Las premisas del socialismo y
las tareas de la socialdemocracia. Problemas del socialismo. El revisio-
nismo en la socialdemocracia, México, Siglo XXI, 1982, p. 53. N. de HT].
4 Por lo menos, respecto a la teoría marxista del valor: Paul Fischer, Die
Marx’sche Werttheorie: Zur Einfuhrung in Das Studium Von Marx [La
teoría marxista del valor. Para una introducción al estudio de Marx], 1894,
p. 41 y ss. 
5 Die Zeit, Viena, 1898, n° 177-179; también como folleto independiente en
traducción francesa.
6 Edward Belfort-Bax, “Der Sozialismus als Weltanschauung” [“El socialismo
como concepción del mundo”], en Die Zeit n° 188, Viena, 1898.
7 Durante la corrección de este capítulo final llega a mis manos el libro de
Bernstein, Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der
historia intelectual europea Sazbon_Layout 1  12/3/13  4:42 PM  Page 56
57Historia Intelectual Europea | Homenaje a José Sazbón
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/2014
ficada total, que pretendieron fundar sobre el materialismo posi-
tivista. Me he esforzado por hacer visible de manera cabal la rela-
ción entre los ámbitos científicos aislados y este fundamento filo-
sófico fallido. 
Pero la crisis aparece no sólo en la filosofía, sino también en los
ámbitos científicos especiales.  El último congreso del partido
socialdemócrata de Stuttgart me lo confirma.8
Die Neue Zeit mismo admite que el Congreso de Stuttgart
demuestra que el Partido, respecto a la teoría, no está a la altu-
ra de los tiempos; se deplora la falta de coherencia teórica de una
gran parte del partido y la desatención de la teoría, que condu-
cen a que “todos los éxitos en el terreno de la práctica sean por
ello colocados en el terreno de la incertidumbre”.9
Cuando Die Neue Zeit se consuela de ello diciendo que, por el
contrario, domina la unidad y la claridad en las cuestiones prác-
ticas, considero esto sólo un dulce para contrarrestar lo amargo
de la medicina.10
Por cierto, no se trata solamente del Congreso de Stuttgart del
Partido. Se trata, como trato de mostrar, de que existe en el inte-
rior del marxismo no sólo una crisis filosófica, sino también cien-
tífica. La cuestión que Bernstein ventila sobre si la clase media va
a desaparecer tal como lo enseña Marx, es una cuestión econó-
mica, nacional y sociológica. Y por ello sostengo que la crisis den-
tro del marxismo debe ser solucionada de manera científica, e
incluso en todo el ámbito del marxismo. Afirmo: de manera cien-
tífica, porque ya hay mentes astutas que hacen su aparición y pre-
tenden descartar el asunto con algunas frases y cumplidos.11
Contra este oportunismo astuto, el Partido se debe por su propio
interés una severa revisión científica. El Partido (eso lo puede ver
cualquier observador inteligente) es oprimido paso a paso por la
tradición. Cada ideología, dijo Marx, tiene una gran tradición: eso
también es válido para la ideología marxista, sobre todo en la polí-
tica. Uno tiene que tener el valor de adoptar el programa político
de Engels del año 1895 de manera total y consecuente, y para ello
uno no necesita todas las astucias de los inteligentísimos exégetas
y estrategas que, a lo largo del tiempo, conducen a cada partido a
la ruina. De hecho, al Partido Socialdemócrata se lo responsabili-
za todavía por las viejas ideas y sentencias de Marx y Engels, que,
en verdad, fueron abolidas por ambos mediante concepciones pos-
teriores. Berstein tiene mucha razón cuando señala que el partido
no se atreve a mostrar lo que, de hecho, ya es. “Cuanto más auda-
ces e intrépidos son los avances de la ciencia, mejor se armonizan
con los intereses y las aspiraciones de los obreros”.12
La crisis dentro del marxismo no es meramente una cuestión del
Partido socialdemócrata, sino que atañe a la filosofía y la ciencia,
y merece ser considerada con atención por todos aquellos a quie-
nes les interesa [dar] una respuesta satisfactoria a la cuestión social.
[Conclusión de: Die Philosophischen und Sociologischen
Gundlagen des marxismus.  Studien zur socialen frage von Th. G.
Masaryk. Professor an der Bohmischen Universitat Prag., Vien,
Verlag Von Carl Konegen, 1899, parágrafos 161 y 162, pp. 586-592.
Traducción del alemán de Virginia Castro. 
Revisión técnica y notas de Horacio Tarcus]
Sozialdemokratie, Stuttgart, Dietz, 1899 [Las condiciones para el socialis-
mo y las tareas de la socialdemocracia]: solo puedo decir que confirma mi
diagnóstico de manera absoluta. Solo puedo apuntar que Bernstein quie-
re traducir el “¡Vuelta a Kant!” en un “¡Vuelta a Lange!” (p. 87). [Bernstein
aclaraba en esta obra que él traduciría la “vuelta a Kant” de los neokantia-
nos por una “vuelta a Lange”, en honor a la “admirable conexión” que el
filósofo de Marburgo había establecido entre rigor penetrante, desenfado
científico y toma de partido por la emancipación de la clase obrera (p. 274
de la edición citada, preparada por Aricó) N. de HT].
8 Ya mencionado en la página 287.
9 “Der Stuttgarter Parteitag” [“El Congreso del Partido de Stuttgart”], en Die
Neue Zeit, 1898/99 (12 de octubre).
10 Poco tiempo después del congreso del partido, Bebel escribió un artículo
en el Vorwärts (septiembre 1898) sobre las elecciones en el Preussischen
Landtag, que causó una sensación considerable: Bebel constata aquí que
precisamente es en la cuestión práctica donde el Partido se mostró des-
unido como nunca antes.
11 Ya he hecho mención al diputado Heine. Aquí lo menciono una vez más. En
el Deutsche Worte editado por Pernerstorfer, él se refiere (octubre 1898)
al nuevo libro de Barth, y uno puede leer allí, por ejemplo, que las formu-
laciones “marxistas” del materialismo económico serían “excesos de vitali-
dad juvenil”. El señor Heine reconoce el valor práctico de los ideales y cosas
similares, pero finalmente confía en la praxis, en “el certero instinto de la
masa y la tradición de su líder”. Este instinto, como se demostró, es muy
apreciado por los marxistas. También el autor del artículo sobre el Congreso
del partido en Stuttgart publicado en Die Neue Zeit cree en “el afortuna-
do instinto práctico que habita en el partido y que alguna vez lo ha ayuda-
do a superar dificultades teóricas”. 
12 Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen
deutschen Philosophie, 1886, p. 68 [Engels / Plejanov, Ludwig Feuerbach
y el fin de la filosofía clásica alemana / Notas al Ludwig Feuerbach,
Córdoba, Pasado y Presente, 1975, p. 64].
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Sin dudas, el Centro de Documentación e Investigación de la
Cultura de Izquierdas en la Argentina (CeDInCI) es hoy un lugar
de paso obligado para los investigadores interesados en estudiar
los más diversos aspectos de la cultura política de las izquierdas
argentinas y latinoamericanas aunque no muchos acudirían a él
en busca de materiales para un estudio sobre la historia cultural
e intelectual de Europa contemporánea. Sin embargo, el CeDInCI
cuenta entre sus fondos con valiosos materiales sobre el mundo
de los intelectuales y la cultura europea, sobre todo del periodo
comprendido entre finales del siglo XIX hasta mediados del siglo
XX, más específicamente, entre las décadas de 1890 y 1950. 
El objetivo de este artículo es reseñar brevemente algunas de
esas huellas del pensamiento europeo en las colecciones del
CeDInCI. Para ello, se han escogido dos fondos particulares de
enorme importancia: el fondo José Paniale, rico en material heme-
rográfico (revistas y periódicos) de la socialdemocracia europea
y el comunismo internacional, y el fondo bibliográfico José Sazbón,
que cuenta con una de las bibliotecas personales más rica de la
región sobre cuestiones relacionadas a la historia europea con-
temporánea, los intelectuales y la cultura. Lo que se propone es,
en última instancia, un ejercicio de historia intelectual que recons-
truya brevemente la trama que hizo posible la existencia de esos
acervos por sus propios actores —los modos de acceder a la
bibliografía, sus propias elecciones, el modo en que fueron com-
poniendo su propia biblioteca— y su llegada al CeDInCI.
El Fondo José Paniale
José Paniale formó parte de una franja generacional, cuya actua-
ción pública más significativa se desarrolló en el periodo históri-
co comprendido entre 1917 y 1943, al calor de la Revolución Rusa,
la Reforma Universitaria, el ascenso de los fascismos y la Guerra
Civil Española.1 Paniale era músico y su esposa Margarita, maes-
tra. No dejó obra escrita, ni había tenido una trayectoria desco-
llante en su vida política. Anarquista en su juventud, en 1920 inte-
gró el grupo universitario Insurrexit y poco después, ingresó al
Partido Comunista, siendo expulsado por izquierdista. En los años
treinta animó los incipientes grupos trotskistas de la Argentina
y en los ‘40 se integró al Partido Socialista, desde donde resis-
tió el ascenso del peronismo. Llevó adelante, con sus amigos los
trotskistas Alfredo Alonso y Pedro Milesi, un proyecto editorial
(Avance) y una revista excepcional: Inicial (1938-39). Años des-
pués, en 1943 editó unos cuidados folletos de iniciación al mar-
xismo, los Cuadernos marxistas. Pero la gran obra de su vida, su
legado más importante, fue sin duda su monumental archivo.
Paniale fue efectivamente un archivista virtuoso, casi maníaco:
coleccionó publicaciones de todo el arco político, de la extrema
izquierda a la extrema derecha: libros y folletos, boletines sindi-
cales y revistas estudiantiles, catálogos editoriales, volantes, octa-
villas, recortes de diario, afiches y manuscritos.
Horacio Tarcus relata sus peripecias para la localización del archi-
vo Paniale, desde finales de los años ‘70 y los esfuerzos poste-
riores para evitar su desaparición o dispersión: 
A fines de la década de 1970 y a lo largo de la década de 1980,
cuando buscaba documentación para mis primeros trabajos sobre
* CONICET / UNTREF / UBA
1 Entre los miembros de esa generación se destacan Hipólito Etchebéhère
(1900-1936), Mika Feldman (1902-1992), Francisco Piñero (1901-1923), Héctor
Raurich (1903-1963), Angélica Mendoza (1889-1960), Cayetano Oriolo (1890-
1930), Mateo Fossa (1896-1973), Manuel Fossa, Manuel Guinney (c.1900),
Luis Koiffmann (1900-1978), Liborio Justo (1902-2003), Luis Franco (1898-
1988), Samuel Glusberg (1898-1987), José Gabriel (1898-1963), Carlos Liacho,
Horacio Badaraco (1902-1946), José Boglich (c.1890-c.1944). El mayor de todos
será Pedro Milesi (1886-1981); los menores, Antonio Gallo (c.1913-c.1990) y
Francisco de Cabo (1910-1997). Para un estudio detallado sobre los itinera-
rios de la llamada “generación del ‘17” puede consultarse el artículo de Horacio
Tarcus, “Historia de una pasión revolucionaria. Mika Feldmann e Hipólito
Etchebehre, de la Reforma Universitaria a la Guerra Civil Española”, El
Rodaballo, n° 11/12, Buenos Aires, primavera de 2000, pp. 39-51. También dis-
ponible en http://www.fundanin.org/tarcus2.htm.    
Huellas del pensamiento europeo en las colecciones del CeDInCI 
Emiliano Sánchez*
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la historia de la izquierda en la Argentina en la primeras mitad
del siglo XX, todos los entrevistados —Sebreli, Corbière, etc.—
me remitían a un mismo punto: “Esos papeles sólo pueden estar
en el archivo de Paniale”. Yo me preguntaba a menudo quién era
Paniale, ese ignoto archivista virtuoso. Y aún más me pregunta-
ba cómo localizarlo. Una serie de pistas me llevaron, a princi-
pios de la década de 1980, a las oficinas de una editorial ubica-
da en la calle Chile. Su dueño, un viejo editor llamado Saúl
Chernikoff, me informó que Paniale, poco antes de morir, y pre-
ocupado con el destino de sus papeles en 1976, se los había dado
en guarda. Desde entonces, él los mantenía guardados, en las
mismas cajas con que los había trasladado desde la casa de
Paniale días después del golpe militar, en un depósito entonces
inaccesible. Durante años llamé y visité periódicamente a
Chernikoff, pero el archivo seguía cerrado. Una tarde de octu-
bre de 1997 me encontré con un llamado en mi contestador tele-
fónico: Chernikoff me informaba que había vendido la editorial,
que debía abandonar el edificio de la calle Chile y que ofrecía a
la venta mi codiciado archivo. Ese mismo día me fui corriendo a
verlo y abrí con él las cajas que habían permanecido cerradas
durante más de 20 años. Eran verdaderos tesoros: miles de ejem-
plares de La Vanguardia, La Internacional, La Chispa, Adelante,
La Protesta, Bandera Roja, Mundo Obrero, Orientación,
Argentina Libre, circulares internas del GOU, volantes de la
campaña electoral de 1945-46, los documentos fundacionales
del trotskismo argentino, carteles por la libertad de los Presos
de Bragado, las revistas de la Internacional Comunista, una colec-
ción de boletas electorales, las revistas de la Reforma
Universitaria del ‘18, Boletines de la Oposición de Izquierda
Soviética en ruso, las revistas del nacionalismo antisemita al lado
de la prensa antifascista... Apenas pude contener mi entusias-
mo, pero enorme fue mi desazón cuando me informó cuánto
costaba el archivo: diez mil dólares. Sin duda, la documentación
lo valía con creces, y había centros del exterior dispuestos a
pagarlo, pero la cifra escapaba absolutamente a mi pobre suel-
do de profesor de la Universidad de Buenos Aires.2
Un grupo de amigos solidarios ayudó a reunir el dinero para la
compra y ese fue el empujón que faltaba para concretar el viejo
proyecto de un archivo de las izquierdas abierto al público: uni-
ficando, como punto de partida, el archivo de Paniale, que reunía
buena parte de lo publicado por las izquierdas en la primera mitad
del siglo XX, con el archivo personal de Horacio Tarcus, que aglu-
tinaba mucho de lo publicado en la segunda mitad del siglo, en
abril de 1998, el CeDInCI abrió sus puertas al público en una vie-
ja casa del barrio del Abasto, su primera sede. En homenaje a esta
figura una de las bibliotecas más grandes del Centro lleva actual-
mente el nombre de “Sala José y Margarita Paniale”.
El fondo Paniale cuenta con una importante colección de revistas
ligadas a la socialdemocracia europea de finales del siglo XIX. Entre
ellas se destacan la colección completa de la revista Le Devenir
Social. Revue Internationale d’Economie, d’Histoire et de
Philosophie, editada en París por Georges Sorel y Paul Lafargue
entre 1895 y 1898. Varios años de la revista Critica Sociale, edita-
da en Milán entre 1891 y 1926 bajo la dirección de Filippo Turati y
la colección completa de La revista socialista, principal órgano de
la socialdemocracia española editada en Madrid desde 1903. 
Una segunda unidad del fondo Paniale está constituida por las
publicaciones periódicas ligadas a la Internacional Comunista (I.C.)
y de sus organizaciones colaterales. Entre ellas, se destacan la
colección casi completa de La Correspondance Internationale,
quincenario de la I.C. editado en Viena entre 1919 y 1920 y luego
en París bajo la dirección de Edouard Stegbauer y, posteriormente,
de Jacques Duclós, también editada en Madrid y en castellano
como La Correspondencia Internacional entre 1928 y 1939. El
fondo Paniale cuenta además con varios años de la revista
International Press Correspondance (INPRECOR) luego World
News and Views, editada en Berlín, Viena y Londres entre 1921
y 1943 y la colección casi íntegra de L’Internationale Communiste.
Organe du CE de l’IC, editada en París entre 1925 y 1933.
Entre las publicaciones periódicas de las organizaciones colate-
rales de la I.C. presentes en el fondo Paniale se destaca La
Internacional Sindical Roja. Revista mensual editada por el CE
de la ISR, editada en París en francés entre 1921 y 1932 y en cas-
tellano entre 1928 y 1932; La Internacional de los Trabajadores
de la Enseñanza, luego La Internacional de la Enseñanza, edi-
tada desde París en francés y en castellano. También habría que
destacar una gran colección de las actas de los Congresos y los
plenos de la I.C. entre 1919 y 1943 y varios años de la revista
Cahiers du bolchevisme: Organe théorique du Parti Communiste
Français, el principal órgano teórico del Partido Comunista fran-
cés (S.F.I.O.) editado en París entre 1924 y 1944. 
El tercer gran conjunto temático del fondo Paniale es el constituido
por los libros, folletos y las publicaciones ligadas al periodo funda-
cional del trotskismo internacional en las décadas de 1930 y 1940. En
este conjunto se destacan los ejemplares originales del Boletín de la
Oposición de Izquierda rusa, editados en los ‘30 en París e ingresa-
dos clandestinamente a la URSS, así como los primeros números de
La Verité, el órgano del primer troskismo francés. Dada la intensa
relación que los trotskistas argentinos mantuvieron con los militan-
tes del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) en España,
la colección Paniale reúne, por ejemplo, una colección casi completa
de la revista Comunismo, el órgano teórico de la oposición de Izquierda
española, que dirigía Juan Andrade. Se destacan asimismo las publi-
caciones del Bloque Obrero y Campesino (BOC) como La Batalla.
Órgano de la Federación Comunista Ibérica, editado en Barcelona
desde 1929 hasta 1935 y las principales publicaciones del POUM como
La Batalla. Órgano del Partido Obrero de Unificación Marxista, edi-
tado en Barcelona durante los años treinta y que luego de finalizada
la Guerra Civil Española, continuó su existencia en el exilio parisino.
Cabe destacar que la mayor parte de estas publicaciones no han
sido digitalizadas y que sólo se encuentran en algunas de las
2 Horacio Tarcus, “El archivo Paniale y los orígenes del CeDInCI”, texto inédi-
to que sirvió de base a las palabras del autor en la inauguración del CeDInCI
en abril de 1998. Una versión abreviada apareció como “Biblioteca Córdova
Iturburu y Archivo José Paniale” en Políticas de la Memoria, n° 1, junio 1998.
historia intelectual europea Sazbon_Layout 1  12/3/13  4:42 PM  Page 60
61Historia Intelectual Europea | Homenaje a José Sazbón
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/2014
bibliotecas europeas más importantes como la Bibliothèque de
Documentation Internationale Contemporaine (BDIC) en Nanterre,
la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli en Milán y el Instituto
Internacional de Historia Social (IISG) de Amsterdam. 
Aunque, sin lugar a dudas, una de las mayores rarezas del fondo
Paniale es la colección completa de las Marx-Engels-Gesamtausgabe
(MEGA). Editada en Berlín en 1929 bajo la dirección de David Riazánov
y Víctor Adoratski, luego de casi una década de trabajo en el pro-
ceso de edición, son hoy una rareza y un verdadero objeto de cul-
to dentro de la historia cultural del marxismo.3 Allí se publicaron
por primera vez los manuscritos juveniles de Marx, así como La
Ideología Alemana de Marx-Engels, entre muchas otras obras que
tuvieron un rol decisivo en el conocimiento público de la obra mar-
xiana y en el debate político-intelectual del siglo XX. 
El fondo y la biblioteca José Sazbón
El 16 de septiembre de 2008, a los 71 años de edad, falleció en
la ciudad de Buenos Aires José Sazbón. Sazbón fue probablemente
uno de los intelectuales más recónditos de la generación de los
‘60 y ‘70 y aunque de perfil bajo, poco amigo de las polémicas y
los primeros planos, ejerció un silencioso y prolongado magiste-
rio como profesor de filosofía e historia de las ideas, como autor
de algunos de los mejores ensayos de historia intelectual euro-
pea producidos en nuestro medio y como un exquisito traductor
y editor.4 En reconocimiento a esa enorme y silenciosa labor, su
amigo Ricardo Piglia lo recordó pocos días después de su muer-
te como “el maestro secreto de toda una generación”.
En el año 2011, su esposa Berta Stolior y su hijo Daniel tuvieron
la generosa actitud de donar su biblioteca y su archivo al CeDInCI.
La misma está compuesta por unos 10.000 libros y revistas, de
los cuales ya se encuentran catalogados y disponibles para la
consulta más de 6.000 títulos. Todo aquel que lo haya conoci-
do sabe la importancia que tuvieron los libros en la vida de José
Sazbón.5 Ya sea recorriendo las librerías de viejo de la ciudad de
Buenos Aires, aprovechando el viaje al exterior de cualquier ami-
go, en sus propios viajes y, en los últimos años, mediante la posi-
bilidad de comprar por internet, Sazbón no desaprovechaba la
oportunidad de conseguir ese libro que le faltaba o esa novedad
que había llamado su atención. 
Para poder albergar la inmensa biblioteca y disponer de un espa-
cio adecuado para su guarda y consulta, el CeDInCI debió alqui-
lar un departamento en la avenida Rivadavia al 6700, a pocas cua-
dras de su sede central en la calle Fray Luis Beltrán. En su traslado
y catalogación se han respetado los criterios que Sazbón utilizó
en el ordenamiento de su vasta biblioteca. El mismo puede divi-
dirse en tres grandes lógicas o criterios: la temática, las colec-
ciones editoriales y las literaturas nacionales.       
Dentro de la organización temática, las dos secciones más impor-
tantes de su biblioteca y que lo pintan de cuerpo entero son las
dedicadas a Marx y el marxismo y sobre la historia de Francia. La
sección sobre el marxismo incluye las obras de los principales teó-
ricos del marxismo clásico (Marx y Engels, Kautsky, Bernstein,
Plejanov, Rosa Luxemburg, Labriola, etc.) y del marxismo occiden-
tal (Giorgi Lukács, Antonio Gramsci, Karl Korsch, Louis Althusser,
los frankfurtianos, etc.) así como la bibliografía secundaria sobre
estos autores. Se destaca dentro del conjunto la gran masa biblio-
gráfica referida al marxismo británico, con su colección de New
Left Review y sus cientos de libros de la editorial londinense Verso.
Están disponibles también las diversas historias del pensamiento
marxista (Vranicki, Kolakowsky, la publicada por Einaudi, la edita-
da por Feltrinelli, etc.) y los diccionarios con vocabulario crítico.
Por su parte, la sección dedicada a la historia de Francia está com-
puesta por varios núcleos temáticos claramente discernibles entre
los que se encuentran las oleadas de revoluciones decimonóni-
cas y, sobre todo, la Revolución Francesa, una de sus principales
obsesiones. El apartado de la biblioteca dedicado al ciclo revo-
lucionario abierto en 1789, que abarca una pared completa de una
de las habitaciones más grandes del departamento, está com-
puesta por las obras más representativas de las diferentes ramas
de la historiografía sobre la Revolución, de Albert Soboul a Keith
Baker pasando por Georges Lefebvre y François Furet junto con
las obras e historias de las Revolución escritas por los contem-
poráneos como Alphonse de Lamartine, Adolphe Thiers, etc.
Dentro del mundo francés que tanto admiraba, ocupan un lugar
destacado en su biblioteca los libros dedicados a la historia cul-
3 Desde 1975, en un trabajo conjunto entre los Institutos de Marxismo-
Leninismo de Berlín y Moscú y el IISG de Ámsterdam, está en curso una
segunda edición de la MEGA, programada en 114 volúmenes de los cuales
han aparecido hasta ahora cerca de 50. Desde 1995, se edita periódicamente
la revista, MEGA-Studien, con el aval institucional de la Internationale
Marx-Engels-Stifung, dedicada íntegramente a la vida y obra de Marx y
Engels y al proyecto editorial de Riazánov y Adoratski.       
4 Para un perfil biográfico de Sazbón véase Horacio Tarcus, “José Sazbón
(1937-2008). Retrato de un filósofo secreto”, seguido de una minuciosa
reconstrucción de su bibliografía, en Homenaje a José Sazbón, Buenos Aires,
IDAES-UNLP-CeDInCI, 2009, pp. 5-21. 
5 En el homenaje realizado poco después de su muerte, el 7 de noviembre de
2008, Jorge Dotti ha dejado testimonio de la generosidad de Sazbón con los
materiales de su “cornucopia de la calle Salguero” y de qué manera los libros
fueron un motivo existencialmente clave en su biografía y alimento de su amis-
tad: “Nos sabíamos siempre atentos a esos títulos difíciles de localizar, si no pro-
visoriamente inconseguibles, en nuestras respectivas incursiones por las libre-
rías, pero sin descuidar las novedades, las traducciones y hasta las reediciones,
pues sus eventuales prólogos novedosos, agregados o modificaciones poste-
riores nos obligaban a reduplicar lo ya poseído, los viejos volúmenes de las pri-
meras ediciones que, no obstante, se mantenían en vida en virtud de su perso-
nalidad más intima: la de ser el ejemplar otrora subrayado, anotado (José lo hacía
con lápiz y letra menuda) y, por eso y por otras cosas, ligadas a vivencias pre-
cedentes. De aquí la lealtad en informarnos recíprocamente sobre lo encontra-
do y lo aún disponible en las librerías de usados que uno de nosotros había visi-
tado antes que el otro. De algún modo, la caza de animales cartáceos que cada
uno emprendía periódicamente estaba sujeta a las mismas leyes naturales eter-
nas que Melville enuncia respecto de las ballenas; o sea, y con la transmutación
del caso, nuestra Primera Ley rezaba: libro poseído pertenece a quien lo posee,
no importa cómo lo haya obtenido; la Segunda Ley: libro deseado es —cito al
americano— “caza libre para quienquiera que lo atrape antes”. Y, por último,
tanto tácitamente, como con plena confirmación en la práctica, supimos enri-
quecer la tabla melvilleana con una Tercera Ley vagamente hegeliana, que res-
petamos a rajatabla: libros poseídos se prestan y/o se dejan fotocopiar al ami-
go, sin restricciones. Una configuración del reconocimiento”. Jorge Dotti “Recuerdos
de un lector cómplice”, en Homenaje a José Sazbón, op. cit., pp. 41-42.   
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tural de París y sus intelectuales. Pero también hay grandes sec-
ciones dedicadas a la historia de Italia, Alemania y Gran Bretaña.  
De las otras secciones, se destaca la consagrada a la bibliografía
sobre estructuralismo francés: primeras ediciones de Levi-Strauss,
Lacan, Barthes, Derrida, etc., que sirvieron de base a las cuidadas
ediciones de la colección “El pensamiento estructuralista” que pre-
paró para la editorial Nueva Visión;  la sección sobre historia y
memoria, temática en la que tuvo un papel destacado como Director
de la Maestría en Historia y Memoria en la Universidad Nacional
de La Plata (UNLP); una vasta sección dedicada a la historia inte-
lectual europea, principalmente de historiadores franceses y nor-
teamericanos y sobre filosofía moderna y contemporánea. 
Por último, la biblioteca Sazbón cuenta con una gigantesca
colección de biografías, autobiografías y memorias sobre inte-
lectuales que van de André Gide a Harold Laski pasando por
Émile Zola y Richard Wagner.6
El segundo gran criterio que recorre la biblioteca Sazbón es el de
las colecciones editoriales. Vastas hileras de libros están agrupadas
en función de su sello editorial y por su colección entre las que se
destacan las editoriales Siglo XXI, Nueva Visión, Alianza, Paidós,
Grijalbo, Sur, Claridad, Monte Ávila y la Colección Filosófica de la
editorial de la Universidad de Puebla, dirigida por Oscar del Barco
y comprada, al igual que gran parte del material sobre marxismo
que provenía desde México, en la ciudad de Maracaibo durante sus
años de exilio venezolano. En determinadas ocasiones las editoria-
les están ordenadas por el país de procedencia. Así, se encuentran
juntas las ediciones de bolsillo de la editorial francesa 10/18 junto
a sus compatriotas de Seuil y La Découverte. Lo mismo ocurre para
el caso italiano, que agrupa las colecciones de Giulio Einaudi, Feltrinelli
y Laterza y con las editoriales británicas y norteamericanas. Por últi-
mo, un tercer criterio agrupa las literaturas nacionales por países.   
Respecto a su archivo personal, éste está compuesto por más de
treinta cajas confeccionadas y ordenadas por el propio Sazbón. Hay
cajas temáticas agrupadas por autores (como por ejemplo, Walter
Benjamin o Georg Simmel) o por publicaciones (como la revista
Studi Storici o recortes de los suplementos culturales del Corriere
della Sera). Un dato curioso dentro de su archivo es la metódica
colección de recortes con la página de “Inodoro Pereyra” de Roberto
Fontanarrosa, así como la serie de los programas de cine, que nos
revelan un Sazbón cultor de Buster Keaton. Varias de esas cajas reú-
nen el legado de una de las actividades a las que se dedicó con
mayor esmero y erudición: la docencia universitaria. Están allí los
programas y los materiales de su labor docente en la Universidad
de Zulia, durante su exilio en Venezuela, de la materia Problemas
Mundiales Contemporáneos en la Facultad de Filosofía y Letras de
la Universidad de Buenos Aires y de los seminarios de grado y doc-
torado en las universidades de Buenos Aires y La Plata. El archivo
conserva también los originales de sus escritos y traducciones, corre-
gidos de puño y letra. Y, por último, una vasta correspondencia, que
incluye algunas piezas que son de gran valor como, por ejemplo, su
intercambio epistolar con José María “Pancho” Aricó, que se publi-
cará en el próximo número de Políticas de la Memoria.
Sin lugar a dudas, el notable desarrollo que en los últimos vein-
te años han tenido las nuevas perspectivas historiográficas de la
historia cultural y la historia de los intelectuales, con sus ramifi-
caciones en la historia de las redes intelectuales, las revistas cul-
turales y las correspondencias, sería imposible sin el “descubri-
miento” de los documentos particulares como fuentes históricas
depositadas en los archivos personales. A ello es posible agregar
que en la Argentina, ante el estado calamitoso de algunos de los
principales archivos y bibliotecas públicas del ámbito nacional,
los fondos particulares emergen además como los posibles nichos
en los cuales encontrar libros, publicaciones periódicas y docu-
mentos inhallables en los grandes repositorios públicos. Los mate-
riales sobre la historia de la cultura europea contemporánea y
los intelectuales del Viejo Mundo pertenecientes a los fondos de
José Paniale y José Sazbón son un claro ejemplo de ello.
Resumen 
El objetivo de este artículo es reseñar brevemente
algunas de las huellas del pensamiento europeo en
las colecciones del CeDInCI. Para ello, se han escogi-
do dos fondos particulares de enorme importancia: el
fondo José Paniale, rico en material hemerográfico de
la socialdemocracia europea y el comunismo interna-
cional y el fondo José Sazbón, que cuenta con una de
las bibliotecas personales más rica de la región sobre
cuestiones relacionadas a la historia europea con-
temporánea, los intelectuales y la cultura.
Palabras claves 
Fondos particulares; CeDInCI; historia intelectual
europea 
Abstract
The aim of this article is briefly review some of the
traces of European thought CeDInCI in funds. For
this, have chosen two particular funds of enormous
importance: the José Paniale’s funds, materials rich
in European social hemerographic and the interna-
tional communism and the José Sazbón’s funds, who
has one of the most richest personal library of the
region on issues related to contemporary European
history, intellectuals and culture.
Keywords
Privates funds; CeDInCI; European intellectual history
6 Éste último tiene una importancia no menor en su biblioteca, de hecho, en
la pequeña sección de historia de la música hay varios libros dedicados a
Wagner y a los círculos wagnerianos, una de las primeras “comunidades
interpretativas” analizadas en su genial artículo sobre la recepción de
Nietzsche en Francia. Cf. “Aspectos de la recepción temprana de Nietzsche
en Francia”, Prismas. Revista de historia intelectual, n° 5, Bernal, UNQUI,
2001, pp. 9-33.
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Introducción
En 1968 Guillermo Korn, un destacado animador de la fracción
socialista de la Reforma Universitaria, además de un tenaz reviste-
ro que promediaba los sesenta años, emprende la última de sus
travesías en el mundo de las revistas: junto a su amigo Luis Aznar
funda los Cuadernos de La Plata. Conocidos el itinerario intelec-
tual y la sensibilidad política del grupo editor, no sorprende que el
Cincuentenario de la Reforma Universitaria sea el suceso que dé
vida a la nueva publicación. Y tampoco es del todo inesperado que
cuando Korn analice los “focos de política difusa” de los inicios de
la Reforma sostenga que ellos deben ser pensados bajo el signo
de las revistas. En ese breve y olvidado artículo, el secretario de
Valoraciones y fundador de Libertad Creadora y de Ética propo-
ne que entre la publicación del Ateneo Universitario (1914-1920) y
la del Colegio Novecentista (1917-1922) se formula una primera e
indefinida ideología reformista. Más precisamente, Ideas, la revis-
ta del primer grupo, habría abierto el ciclo del pensamiento argen-
tino en el que se desarrolla la Reforma mientras que la desapari-
ción de Valoraciones en 1928 habría cerrado ese ciclo.1
Varios años antes del artículo de Korn, el Ateneo y el Colegio ya
habían sido identificados como los antecedentes inmediatos del
movimiento reformista: en 1927 uno de los miembros más activos
del Ateneo, Gabriel Del Mazo, realiza la primera compilación de
textos sobre la Reforma y señala allí que ambos grupos confor-
maron la primera organización porteña del movimiento; tres años
después el principal animador del Ateneo, José María Monner Sans,
publica en la revista Nosotros unas confidentes memorias de su
grupo. Sin embargo, la bibliografía crítica sobre la Reforma apenas
menciona al Ateneo y no se ha ocupado de su vínculo con el Colegio.
Además del mérito de iniciar el ciclo del pensamiento reformista
que le asigna Korn, la revista del Ateneo seguramente deba ser
reconocida como el “toque de reunión” y canal de expresión de
la formación cultural porteña de carácter estudiantil más dura-
dera, numerosa y activa en los años que rodean a la Reforma. En
efecto, bajo el liderazgo del joven estudiante de Derecho José
María Monner Sans, el Ateneo llegó a contar con trescientos
socios cotizantes —entre los que se encontraban varios de los
que serían líderes de la Reforma— y perduró hasta mediados de
1920 —a lo que se suma el intento en 1926 de revivir al Ateneo
e Ideas. Entre 1914 y 1920 fueron organizados ciclos de confe-
rencias, cursos, conciertos y reuniones amistosas, aparecieron
veintidós números bimestrales de Ideas y diecinueve del quince-
nario Clarín, tuvo lugar la polémica con una parte de la comisión
directiva que entusiasmada con el programa de Eugenio d’Ors
fundó el Colegio Novecentista y se registró el pasaje de un per-
fil de estudiante preocupado por la cultura general a otro impul-
sor del nuevo horizonte político abierto por la Revolución Rusa. 
A través de esas múltiples iniciativas, comenzaron a precisarse
las inquietudes de muchos intelectuales que, entre los años vein-
te y fines de los cincuenta, devendrán figuras relevantes del deba-
te universitario porteño —y también escolar ya que varios de los
ateneístas redactarán manuales y textos escolares. Más aún, la
sociabilidad del Ateneo e Ideas reunió a intelectuales que en las
* CONICET/CeDInCI/UNLP.
1 Guillermo Korn, “Filiación ideológica europea de la Reforma Universitaria”,
en Cuadernos de La Plata nº 1, La Plata, 1968, pp. 17-25. Bajo el seudóni-
mo de Lautaro Wagner y el título “Política difusa”, Korn había publicado
una primera versión del texto en la revista socialista porteña Liberalis nº
9 (septiembre/octubre 1950) y nº 10 (noviembre/diciembre, 1950).
La construcción de la familia estudiantil de la Reforma Universitaria
El Ateneo de Estudiantes Universitarios (1914-1920)
de Buenos Aires y sus publicaciones periódicas:
Ideas y Clarín
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próximas décadas se enfrentan en los dos polos que dividirán a
la cultura universitaria: la fracción laica defensora de la tradición
de la Reforma y la fracción católica ligada al nacionalismo y el
espiritualismo. Entre los ateneístas que luego animan la primera
fracción se destacan los mencionados José María Monner Sans y
Gabriel del Mazo, pero también Francisco de Aparicio, Lidia
Peradotto, Bernardo González Arrillo y Alberto Palcos. Entre los
ateneístas de la segunda fracción figuran Atilio dell’Oro Maini,
Tomás Casares, Adolfo Korn Villafañe, Jorge Max Rohde, Ernesto
Tissone, José A. Oría y Vicente D. Sierra.
Teniendo en cuenta ese rol de semillero intelectual que jugó el
Ateneo en un conjunto de figuras que luego realizan itinerarios
intelectuales sumamente disímiles, así como la iniciación del ciclo
de las revistas reformistas a la que se asocia la primera publica-
ción del grupo, el presente trabajo se propone introducir al Ateneo
y sus publicaciones Ideas y Clarín en los estudios sobre la Reforma
Universitaria. Para ello analiza tanto las ideas como las prácticas
a través de las que la revista del grupo intentó instalar en el cam-
po cultural argentino un perfil de estudiante universitario inte-
resado por la intervención pública, al tiempo que tramó una nutri-
da red estudiantil que probará su eficacia en la constitución de
un movimiento reformista de alcance nacional.
Hacia los puestos reservados para el futuro
El 8 de mayo de 1914, en presencia del ministro de Instrucción Pública,
el joven estudiante de Derecho José María Monner Sans (1896-1987)
pronuncia el discurso con el que queda públicamente inaugurada la
“Sección de Estudiantes Universitarios” del Ateneo Hispano-Americano
de Buenos Aires. Dos años después el grupo estudiantil se inde-
pendiza de ese ateneo y comienza a llamarse “Ateneo de Estudiantes
Universitarios”. Al poco tiempo se adhiere al Museo Social Argentino
y en 1919 —año en que varios integrantes han dejado de ser estu-
diantes— vuelve a modificar el nombre: hasta su desaparición a
mediados de 1920, el grupo será el “Ateneo Universitario”.
Si bien en 1919 los jóvenes lanzan un manifiesto en el que se decla-
ran “decididamente, de parte de las clases productoras en la lucha
entre el capital y el trabajo que hoy divide el linaje humano” y se
acercan al Partido Socialista Internacional, en su origen priorizan
la reunión entre pares más allá de las inscripciones políticas e
incluso de las opciones por una cultura laica o una católica; a su
vez, buscan participar tanto de la sociabilidad de la elite intelec-
tual porteña como de su diálogo con el poder político. Más aún,
la fundación del grupo responde a la iniciativa de Carlos Octavio
Bunge, un miembro de la aristocracia porteña y prestigioso inte-
lectual positivista que había conocido al estudiante Monner Sans
en la Facultad de Derecho. Durante 1914 el profesor ejerce la pre-
sidencia del Ateneo Hispano-Americano y desde ese cargo le pro-
pone al joven crear la sección estudiantil del ateneo.
Pero el primer reconocimiento del grupo no sólo estuvo facilita-
do por el padrinazgo de Bunge sino también por el hecho de que
el joven líder pertenecía a una familia acomodada de Buenos Aires
y era hijo de un destacado intelectual.2 En cuanto al vínculo con
la elite política, además de lograr la presencia del ministro de
Instrucción Pública en el acto inaugural, a fines de 1915 los jóve-
nes anuncian que han conseguido que el presidente de la nación
les obsequie una serie de obras con las que fundarían la biblio-
teca de la Sección. Sobre la identidad que acompañaba a esos
hechos sentenciaba Monner Sans a comienzos de 1915: “Olvidar
que mañana, por la fuerza incontrastable de los hechos, hemos
de dirigir el país, política, intelectual y moralmente, es traicio-
narnos”.3 En el mismo sentido, el joven que presidía el grupo en
1916, Agustín de Vedia, sostenía que la institución “quiere mos-
trar que [la juventud estudiosa] puede pasar horas de juventud
cantadas por los poetas, entre el libro, la serena propaganda de
patria y estas horas de sano esparcimiento en que se reúne para
estrechar vínculos amistosos, para formar falange y para marchar
recto hacia los puestos que le están reservados en el futuro”.4
Durante el primer año, los diecisiete fundadores de la Sección se
organizan siguiendo el modelo de los ateneos: reunidos en asam-
blea se dan unos estatutos que priorizan la labor cultural, designan
a Monner Sans como el primer presidente anual y a otros ocho vein-
teañeros como miembros de la Comisión Directiva, además buscan
nuevos socios y disponen un ciclo de veintitrés disertaciones. Entre
los disertantes se encuentran intelectuales reconocidos como
Rodolfo Rivarola, Mario Sáenz y José Ingenieros, así como los pre-
sidentes de los Centros de Estudiantes de varias facultades de
Buenos Aires, un elenco de figuras que —sugiere Monner Sans—
no respondía exclusivamente a las afinidades intelectuales sino tam-
bién a que la “densidad mayor o menor [de público] dependía del
grado de vinculación social de los que intervenían en cada reunión”.5
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2 Proveniente de Cataluña, Ricardo Monner Sans había llegado a la Argentina a
fines del siglo XIX con una sólida formación en filología y gramática. Para 1910
esa formación y su preocupación por la pureza del castellano lo habían con-
vertido en uno de los estudiosos de la lengua más importantes de nuestro país.
A partir de una de sus obras, Biagini lo caracteriza como una figura conserva-
dora que ataca “el racionalismo, el ateísmo, el utilitarismo, el igualitarismo y el
estatismo pedagógicos, propiciando la llamada libertad de enseñanza, el pri-
mado de las humanidades sobre las postulaciones de Benoit, aunque refren-
dando algunos planteos krausistas como los de Altamira, Posada, González
Serrano y Sales Ferré”, Hugo Biagini, Intelectuales y políticos españoles a
comienzos de la inmigración masiva, Buenos Aires, CEAL, 1995, pp. 129-130.
3 José M. Monner Sans, “La función social de nuestra generación”, en Revista
de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal II, Buenos Aires, 1915, p. 302.
4 “La comida del Ateneo”, en Ideas, nº 7, Buenos Aires, setiembre de 1916, p. 106.
5 José M. Monner Sans, Historia del Ateneo Universitario (1914-1920),
Buenos Aires, Mercatali, 1930, p. 9.
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En abril de 1915, cuando la Sección tiene que elegir a su segundo
presidente, ya ha incorporado a unos cien estudiantes de las dis-
tintas facultades de la Universidad de Buenos Aires. La segunda
presidencia es encargada a Tomás Casares, un estudiante de
Derecho y de Filosofía que, junto con Dell’Oro Maini, animaba los
grupos laicos de cultura católica y que en las décadas siguientes
se convertirá en uno de los referentes más importante de la cul-
tura católica universitaria.6 Por su parte, Monner Sans empieza a
planificar la publicación que abrirá el ciclo del pensamiento de la
Reforma Universitaria: en septiembre de 1915 ve la luz el primer
número de Ideas. Órgano de la Sección de Estudiantes
Universitarios del Ateneo Hispano-Americano, una revista bimes-
tral de ciento veinte páginas que aparecerá regularmente duran-
te los siguientes cuatro años y que hasta su número dieciséis per-
manecerá bajo la dirección de Monner Sans.7
Además del padrinazgo de Bunge, en los primeros años los jóve-
nes cuentan con el apoyo de otras figuras reconocidas de la “cul-
tura científica”8: Helvio Fernández les ofrece las páginas de su
Revista de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal, una de las
publicaciones científicas locales más prestigiosa de la época, y José
Ingenieros se encarga de orientarlos ideológicamente, al tiempo
que publicita en Ideas su colección editorial La Cultura Argentina.9
Las afinidades intelectuales con estas figuras dejaron una clara hue-
lla en el primer texto que da a conocer el grupo.
Unos meses antes de que comience a circular Ideas, la revista
de Fernández publica el discurso que Monner Sans acababa de
pronunciar en la Sección.10 Allí el joven se autoriza en numero-
sas citas de intelectuales consagrados (una lista que involucra
a su padre Ricardo Monner Sans, Spencer, Ingenieros, Bunge,
Rodó, Ramos Mejía, Mauppas, Meyer, Fernando Giner de los
Ríos, Herrero Ducloux, Areco, Anatole France, Emerson y Ortega
y Gasset) para presentar un ambicioso programa de la Sección.
Si bien el discurso está recorrido por la certeza de que la juven-
tud estudiosa debe erigirse en la generación capaz de desenca-
denar el cambio social, uno de sus pilares es el hecho de que
los estudiantes universitarios están “profundamente convenci-
dos del determinismo social, como crecimiento natural de los
organismos, que son las sociedades; persuadidos de que el deter-
minismo económico —comúnmente denominado materialismo
histórico— nos habrá de proporcionar la más acertada inter-
pretación del desarrollo del país”.11 Esas tesis deterministas jun-
to a la observación de la sociedad argentina habrían permitido
a la juventud delinear su función social en el campo político,
intelectual y moral. Según Monner Sans, la generación de estu-
diantes debe retomar los señalamientos de José Ingenieros en
Sociología Argentina para promover la formación de leyes y
partidos políticos que se guíen por los intereses económicos de
los distintos sectores de la sociedad, pero también debe aten-
der a la iniciativa de la Liga de la Educación Política Española de
formar una minoría encargada de la educación política de las
masas y, dado el contexto argentino, de la cuestión de la asimi-
lación del inmigrante. En cuanto a lo intelectual, la juventud
debería propiciar la superación del utilitarismo creando un
ambiente apto para el desarrollo de la ciencia, la literatura y el
arte. En cuanto a lo moral, tendría que erigirse en esa “aristo-
cracia del mérito” esbozada por el Ariel de Rodó y El hombre
mediocre de Ingenieros, al tiempo que debería procurar la edu-
cación del hogar, y sobre todo de la mujer. Pero para realizar
esas múltiples tareas, declara Monner Sans, la juventud estu-
diosa debe conocerse y adquirir una formación general pues “la
universidad no cumple con su función social de preparar hom-
bres de ideas generales; sólo produce especialistas”. Es por ello
que la Sección también emprende:
la socialización del estudiante, para que su horizonte mental
se ensanche dejando de circunscribirse a un solo tema del saber,
y evitando que su educación, como factor de adelanto colec-
tivo, sea descuidada. […] Sociológicamente debemos oponer-
nos a toda especialización; científicamente debemos alentar-
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6 Sobre esta intervención, ver Fernando Devoto, “Los proyectos de un gru-
po de intelectuales católicos argentinos entre las dos guerras”, en Carlos
Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América latina: “Los ava-
tares de la ciudad letrada”, Buenos Aires, Katz, 2009, pp. 349-371.
7 Los veinteañeros que se sucedieron en la presidencia del Ateneo fueron:
en 1914 Monner Sans; en 1915 Casares; en 1916 Del Mazo, reemplazado por
Agustín de Vedia cuando aquel renuncia para concentrarse en el Centro de
Estudiantes de Ingeniería; en 1917 Casares, reemplazado por Muñoz Montoro
cuando aquel renuncia en desacuerdo con el posicionamiento divorcista de
Ideas; en 1918 Aparicio, reemplazado por Horacio Pozzo cuando aquel asu-
me la presidencia de Ideas; en 1919 Muñoz Montoro. Este año la vicepre-
sidencia la ocupa por primera vez una mujer, la egresada de la Facultad de
Filosofía y Letras Lidia Peradotto, quien entonces es la rectora reformista
del Liceo de Señoritas de La Plata.
8 Para una caracterización de la disputa entre la “cultura científica” y “cultu-
ra estética”, sobre la que volvemos más adelante, ver Oscar Terán, “Ideas
e intelectuales en la Argentina (1880-1980)”, en ídem. (ed.), Ideas en el
siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2004, especialmente pp. 13-50.
9 Es uno de los activos jóvenes del grupo quien en 1916 recuerda el inicial padri-
nazgo de Ingenieros: “Las simpatías de Martínez Paz por aquellos que sien-
ten el ansia entrañable de surgir, pudiera compararse al apoyo que consti-
tuía Ingenieros para el primitivo grupo estudiantil que fue creciendo al lado
del Ateneo Hispano-Americano” (Hiram Pozzo, “Plática cordobesa”, en Ideas
nº 7, septiembre de 1916, p. 96). En cuanto al anuncio de La Cultura Argentina,
los balances publicados en Ideas consignan su pago regular entre 1915 y 1917.
Si bien ese anuncio —el único de carácter no comercial— no representó una
suma decisiva para la edición de la revista, seguramente operaba como un
importante aliciente, pues provenía de ese reconocido intelectual que había
llamado a la juventud a superar a los “hombres mediocres”.
10 Monner Sans, “La función social de nuestra generación”, op. cit, pp. 292-
305. Un breve análisis de este texto, desde una perspectiva distinta a la que
proponemos, puede encontrarse en Eduardo Zimmermann, Los liberales
reformistas. La cuestión social en la Argentina 1890-1916, Buenos Aires,
Sudamericana, 1994, pp. 74-78.
11 Ibid., p. 294; destacado del autor.
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la, teniendo por norma la enseñanza de las ideas generales
para no vivir aislados del ambiente; a descompás con él.12
Los primeros números de Ideas proponen cierta traducción de los
puntos enumerados por Monner Sans. En efecto, la clave socioló-
gica de Ingenieros se descubre en las críticas que la revista desliza
a la Unión Cívica Radical por su carencia de programa y de inter-
pelación a una clase específica. Y la misma clave da forma al núme-
ro cuatro de Ideas, el que, ante la inminente elección presidencial
bajo la Reforma electoral de la Ley Sáenz Peña, se propone formar
el juicio político de los jóvenes lectores. Partiendo de la convicción
de que es la afinidad hacia el proyecto del partido político lo que
debe decidir el voto, la revista encarga a algunos de sus socios una
serie de artículos que sintetizan el programa de cada uno de los
partidos argentinos. Por otra parte, la preocupación intelectual tra-
zada por Monner Sans puede reconocerse en la versión estudian-
til que ofrece Ideas de esos balances culturales que se habían tor-
nado frecuentes en el año del centenario de la independencia
argentina: en el número seis de Ideas algunos jóvenes reflexionan
sobre “la evolución cultural argentina”, al tiempo que en el once
se ocupan de “las figuras ya desaparecidas, que en la República han
sobresalido como estadistas o han descollado en las esferas de la
ciencia, de la literatura y del arte”.
Pero a pesar de estas intervenciones, las diversas y precisas preo-
cupaciones que señalaba Monner Sans a comienzos de 1915 encuen-
tran poco lugar en el grupo. Más bien, hasta que los conflictos de
los estudiantes cordobeses hagan estallar la Reforma, el Ateneo
tiende a reducir su función social a la última de las cuestiones que
mencionaba el joven: la socialización o instrucción general del estu-
diante. Y es el mismo Monner Sans quien, unos meses después del
discurso que repasamos, concede esa reducción.
Como mencionamos, en septiembre de 1915 aparece el primer
número de Ideas. Éste es inaugurado con unas “Orientaciones”
firmadas por La Dirección, la reproducción de un discurso de
Tomás Casares y la reformulación del programa aparecido en la
Revista de Criminología. A continuación se publican la serie de
artículos y luego las notas breves que componen las secciones
“Documentos, crónicas y notas de la Sección de Estudiantes
Universitarios”, “Variedades y comentarios” y “Libros, folletos,
revistas y artículos”. Queda allí establecido un primer diseño grá-
fico —bastante frecuente en las revistas de la época— al que, a
medida que se adentran en el oficio, los jóvenes le agregan algu-
nas variaciones con las que Ideas esboza una impronta propia:
desde 1917, además de las nuevas secciones “Galería del Ateneo”,
“Dos meses de arte” y “De la vida universitaria”, la publicación
cuenta con una cuidadosa presentación gráfica que incluye viñe-
tas, caricaturas de “Nuestros intelectuales” y de los socios, repro-
ducciones de pinturas y un grabado de tapa.
Volviendo al primer número, el tópico compartido por los tres
textos que lo editorializan es el llamado, de claras resonancias
arielistas, a formar una familia estudiantil que se preocupe “des-
interesadamente” por los problemas nacionales, y en ello son sig-
nificativos los cambios que realiza Monner Sans a su nueva ver-
sión del programa. El texto aclara que la primera versión suscitó
problemas en el grupo porque algunos consideraron que se ade-
lantaba a los acontecimientos; y aunque, según Monner Sans, sus
críticos defienden un “pseudo-positivismo experimental” que no
hace más que escamotear la dificultad, el joven les hace impor-
tantes concesiones.13 En efecto, la nueva versión desdibuja esa
“función social” que había dado título al discurso para volverse
unos más indefinidos “apuntes para un programa de acción”. Pero
Monner Sans no sólo elimina la enumeración de las tareas de la
juventud, sino que además no menciona las tesis sociológicas
deterministas, ni cita el ensayo de Rodó; tampoco refiere a El
hombre mediocre ni a la Liga de Educación Política. 
Estas modificaciones difícilmente respondan a un cambio de las
simpatías intelectuales del joven, pues por esos años redacta
varias notas en las que invoca el juvenilismo arielista, se intere-
sa auspiciosamente por la renovación laica de la cultura españo-
la y adhiere al determinismo y materialismo histórico —incluso
milita en el Partido Socialista e Ideas lo define como un curioso
“socialista germanizante”14. Más bien, esas modificaciones pare-
cen estar motivadas por la decisión de que el espacio de sociabi-
lidad estudiantil y discusión de los problemas nacionales esté ani-
mado por un grupo numeroso y heterogéneo, dos rasgos que sólo
podían lograrse si el programa incorporaba a los jóvenes que cri-
ticaban el determinismo tanto desde la cultura católica (como
Casares y Dell’Oro Maini) como desde el libre albedrío y otras
tesis antipositivistas (Korn Villafañe, Peradotto, Aparicio, Sierra).
Según veremos, las actividades que realiza el grupo en sus pri-
meros años lo asimilan a una versión local de la labor cultural
emprendida en Madrid por la Institución Libre de Enseñanza y la
Residencia de Estudiantes, dos instituciones de las que —recuer-
da Monner Sans— los jóvenes copiaron “algunos procedimien-
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12 Ibíd., pp. 303-304; destacado del autor.
13 Monner Sans, “Apuntes para un programa de acción”, en Ideas, nº 1, sep-
tiembre de 1915, p. 15.
14 “La comida del Ateneo”, en Ideas, nº 12, julio de 1917, p. 319. La expresión
ironizaba sobre la oposición de Monner Sans a que la Argentina declare la
guerra a Alemania, pero también insinuaba las cercanías del joven con la
fracción antibélica fundadora del Partido Socialista Internacional.
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tos de labor, y la ideología laica de ambas corporaciones adqui-
rió en el Ateneo enorme fuerza”.15 Pero instalada en el escenario
porteño esa recepción vuelve al grupo una suerte de rama cul-
tural de la Federación universitaria, a la que Ideas saluda y feli-
cita tanto por ser la “primera asociación estudiantil de la América
Latina” y por cohesionar la fuerza de cinco mil estudiantes de seis
facultades como por sus proyectos de extensión universitaria y
de una federación nacional.16 Lejos de competir con la federación,
la Sección parece haber buscado una división de roles: aquella se
encargaría de la acción gremial mientras que la nueva institución
organizaría las conferencias y la voluminosa revista necesarias
para que la juventud estudiosa asuma un “programa de acción”.
De ahí que en uno de los discursos que pronuncia como presi-
dente de la Sección el joven Del Mazo declare: 
Relegada la Federación universitaria a una situación de simple
directora, en el sentido gubernativo, de las distintas corpora-
ciones estudiantiles de la ciudad, había menester de una insti-
tución que ligara a los estudiantes universitarios por vínculos
de familiaridad más acentuada, aumentando su propia aptitud
para la vida en común y donde se estudiaran y debatieran los
problemas sociales del momento.17 
La partición de roles que aquí se esboza entre las dos institucio-
nes estudiantiles parece haber llegado al menos hasta 1918, pues
los tres números del Boletín de la Federación universitaria (1917
y 1918) no sólo están dirigidos por un joven que había sido parte
de la redacción de Ideas, Alejandro Terrera, sino que además cuen-
tan con colaboraciones regulares de los ateneístas y tienen como
único anuncio no comercial al de Ideas. Por otra parte, esa rela-
ción es sugerida también por Monner Sans en las memorias de
su grupo. Cuando reconstruye el origen de la Sección, no recuer-
da la precisa sensibilidad política que había proyectado inicial-
mente para el grupo, en su lugar resalta el interés por una for-
mación integral. Sostiene:
Los “centros” estudiantiles de entonces estaban encerrados
dentro de su respectiva especialidad; la “federación” que los
congregaba planteábase sólo problemas gremiales, y a nos-
otros nos parecía ingenuamente que un estudiante universi-
tario, en sus dilatados momentos de ocio, podía tener otras
preocupaciones, ajenas, por ejemplo, a la anatomía del ante-
brazo, a la resistencia de materiales o al régimen inmobiliario
tunecino. Además de esto, “lo otro” también era lícito que nos
interesara. Y entre “lo otro”, vago y múltiple, colocábamos los
temas nacionales —incluso la pérfida política—, las manifes-
taciones del pensamiento filosófico contemporáneo, las pro-
ducciones literarias y las actividades artísticas.18
La llegada a la universidad de los jóvenes de los sectores medios
que, interesados en una intervención cultural, no podían finan-
ciarse el viaje formativo a Europa ni encontraban abiertos los
canales para conquistar los “puestos para el futuro” parece haber
sido clave en la aparición y permanencia de una familia estudiantil
que llene sus “momentos de ocio con preocupaciones diversas”.
Asimismo, la ausencia de una clara “función social” seguramente
haya permitido que el número de miembros aumente y el pro-
yecto se prolongue. Pero en 1919 esa familia no puede resistir la
interpelación política que le formulan la Revolución Rusa y el esta-
llido de la Reforma Universitaria. Y tanto Monner Sans como Del
Mazo serán protagonistas de las discusiones que conducirán a
que la “pérfida política” ocupe un lugar central en la familia estu-
diantil, un proceso que termina por decidir la fundación de un
quincenario en el que los temas nacionales e internacionales ya
no son algo “vago y múltiple”, pero también el abandono de la
instrucción integral que venía realizando Ideas.
15 Monner Sans, Historia..., op. cit., pp. 17-18. Ligadas al krausismo y la instau-
ración de una cultura política republicana, la Residencia y la Institución Libre
habían sido fundadas a fines de la primera década del siglo XX en el marco
de las instituciones laicas que se proponía coordinar la Junta de Ampliación
de los Estudios. Hacia los años diez la Residencia alojaba a más de cien jóve-
nes llegados a Madrid para realizar estudios universitarios. Además de dor-
mitorios, los estudiantes tenían acceso a una biblioteca, numerosos con-
ciertos, cursos de formación general, ciclos de conferencias (ambos, en su
mayoría, sobre temas ligados a la cultura humanística), la versión escrita de
esas conferencias (aparecidas en las Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes) y un laboratorio. A ello se sumó en 1926 Residencia. Revista
de la Residencia de Estudiantes (1926-1934). Esos ciclos funcionaban como
un circuito de consagración de los maestros de la nueva educación huma-
nista española. Pasaron por allí, entre otros, Miguel de Unamuno, Rafael
Altamira, Azorín, d’Ors, Luis de Zulueta, Federico de Onís y Henri Bergson.
Asimismo, Manuel García Morente y Ortega fueron conferenciantes y visi-
tantes casi diarios. Ver Álvaro Ribagorda, El coro de Babel. Las actividades
culturales de la Residencia de Estudiantes, Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 2011, pp. 64-90. Sobre la relación del grupo por-
teño con la renovación española, ver Hugo Biagini, “Entre España y
Nuestramérica”, en La contracultura juvenil, Buenos Aires, Capital intelec-
tual, 2012, pp. 181-218. Sobre la influencia de la Residencia en La Plata, ver
Gustavo Vallejos, Escenarios de la cultura científica argentina, Madrid,
Consejo superior de Investigaciones científicas, 2007, pp. 331-340.
16 “La Federación universitaria de Buenos Aires”, en Ideas nº 1, septiembre de
1915, pp. 84-86.
17 “Discurso inaugural”, en Ideas nº 5, mayo de 1916, p. 91.
18 Monner Sans, Historia…, p. 5. Varias décadas después, Del Mazo confirma
ese origen en una de sus pocas referencias al grupo: “Con estudiantes de
otras facultades concurrimos a la constitución y progreso del Ateneo de
Estudiantes Universitarios fundado en 1914, a la iniciativa del estudiante de
derecho José M. Monner Sans, el principal de sus animadores. Como decí-
an los estatutos, el propósito de la entidad, que llegó a tener trescientos
asociados cotizantes, era el de ‘estimular los estudios de interés general
que traspasan el dominio de las especializaciones científicas, profesionales
y técnicas’. Ejercí, conjuntamente con la presidencia del Centro [de
Estudiantes de Ingeniería], la presidencia del Ateneo, y participaron en las
tareas del nuevo núcleo, caracterizado por la crítica y el estudio de los
temas más vivos de la Universidad, varios estudiantes del Centro de
Ingeniería”, Gabriel Del Mazo, Vida de un político argentino. Convocatoria
de recuerdos, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, p. 72.
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Ideas o la formación de una familia estudiantil
Cuando a comienzos de 1914 se fundan la Sección y su revista, ya
existía en Buenos Aires una incipiente organización de los estu-
diantes universitarios. En 1908 había sido fundada la Federación
universitaria y hacía algunos años que los centros estudiantiles
de las distintas facultades contaban con personería jurídica y esta-
ban afiliados a la Federación Internacional de Estudiantes Corda
Frates. Asimismo cada centro editaba una publicación, pero en
ellas no solía registrarse un perfil propio pues la renovación anual
de los directores volvía difícil ese desarrollo. Sin editorial ni sec-
ciones fijas, las revistas de los centros tendían a asemejarse a un
“canasto de apuntes”, según la metáfora utilizada frecuentemente
por el estudiante de Medicina y de Filosofía Gregorio Bermann,
sobre todo en 1916, cuando asume la dirección de Verbum. Órgano
del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras e intenta des-
plegar un proyecto estudiantil ligado al socialismo científico. 
Por otra parte, entre las publicaciones creadas por jóvenes uni-
versitarios porteños, seguramente las dos experiencias más cer-
canas y significativas con que contaban los fundadores de Ideas
hayan sido Nosotros y Renacimiento. La primera había sido fun-
dada en 1907 por dos jóvenes graduados de la Facultad de Filosofía
y Letras, Roberto Giusti y Alfredo Bianchi, y hacia 1914 ya había
logrado tanto una voz propia en la “república de las letras” como
una estabilidad económica —asegurada mediante la fundación
de una sociedad cooperativa que involucraba a figuras de distin-
tas generaciones y afinidades intelectuales. Por su parte,
Renacimiento había aparecido en 1911 siguiendo una inquietud
juvenil y literaria filiada explícitamente con Nosotros, pero los
jóvenes editores (Florencio César González, Horacio P. Areco, J.
L. Ferrarotti y Juan Más y Pi) no lograron mantener el proyecto
más allá de 1913. Otra empresa juvenil, mucho menos reconoci-
da pero muy cercana al grupo de Monner Sans, fue el Centro de
Estudios Ariel y su publicación Ariel (1914). La revista, editada
por estudiantes universitarios socialistas y apadrinada por José
Ingenieros, contó con la dirección de Alberto Palcos (asiduo cola-
borador de Ideas y, durante un breve periodo, parte del equipo
de redacción) y la tesorería de Bermann. Los cinco números de
Ariel, además de publicitar la instrucción entre los obreros ini-
ciada por el grupo, buscaron difundir entre los universitarios un
socialismo científico formulado desde las coordenadas del juve-
nilismo arielista e ingenieriano.19
Las dificultades económicas de estas empresas juveniles segura-
mente pesaron en la decisión que tomó el grupo de Monner Sans
de cobijarse en instituciones intelectuales más sólidas; de hecho,
el Ateneo Hispano-Americano colaboró en la financiación de los
primeros números de Ideas y desde 1917 el Museo Social les pres-
tó a los jóvenes los dos locales en los que realizaban sus reu-
niones. Por otra parte, si bien Ideas compartió con Nosotros,
Renacimiento y Ariel la voluntad de formar al lector en la cul-
tura general, desde sus inicios aquella se distanció del carácter
intergeneracional de las otras tres.20
Es que Ideas dispuso un espacio que se consagró a la pluma de
los estudiantes porteños y que rápidamente hizo un lugar a los
jóvenes de otras ciudades universitarias. Por esta condición, los
veintidós números de Ideas aparecidos entre 1915 y 1919 ofrecen
un rico registro de las ideas sobre filosofía, psicología, historia,
arte, sociología y en menor medida ciencias naturales con las que
simpatizaron los jóvenes universitarios de entonces, así como de
los nuevos libros, folletos y revistas que bimestre a bimestre leye-
ron y se preocuparon por reseñar. Pero la revista también permi-
te analizar la trama de relaciones que acompañó a la construcción
de una juventud estudiosa preocupada por la formación integral.
En cuanto a la impronta general de las ideas que circularon por
la revista, las intervenciones de Monner Sans, además de difun-
dir el laicismo español, no ocultaron la intención de abordar los
problemas sociales y culturales desde una matriz cientificista y
socialista. Si bien también se reconocían en esta matriz los ate-
neístas Alberto Palcos, Carlos Scotti, Alejandro Castiñeiras y José
C. Belbey, entre otros, hasta 1918 el abordaje cientificista y socia-
lista convivió, sin demasiado conflicto, con la matriz antipositi-
vista y católica de Oría, Tissone, Casares, Dell’Oro Maini, Rohde,
Korn Villafañe y Sierra. Es que, como mencionamos, hasta el esta-
llido de la Reforma prevalece el propósito de construir un grupo
numeroso y heterogéneo que aliente la preocupación de los estu-
diantes sobre los problemas nacionales.
La heterogeneidad ideológica del grupo es expuesta con orgullo
en varios editoriales de Ideas, y reaparece en los breves textos
humorísticos con que, desde 1917, la sección “Galería del Ateneo”
describe a sus socios junto a una caricatura. Sobre el líder del gru-
po destacaba el futuro arqueólogo Francisco de Aparicio: 
19 Para un breve análisis de esta revista, ver Natalia Bustelo, “Arielistas, ate-
neístas, novecentistas. Los jóvenes revisteros porteños en los inicios de la
Reforma Universitaria”, en Los trabajos y los días nº 3, La Plata, diciembre
de 2012, pp. 12-40.
20 Esa práctica de editar revistas universitarias se diversifica cuando, al poco
tiempo de fundarse Ideas, se crea El universitario. Órgano de los estu-
diantes universitarios bajo la dirección de Armando B. Rillo y José B. Gill.
De aparición trimensual, este periódico se dedicó a informar sobre la vida
universitaria del país y el continente siguiendo el formato de las notas bre-
ves y sin firma características de la prensa masiva. De todos modos, ello
no le impidió ponerse del lado del ala reformista más radicalizada una vez
que estalló el conflicto.
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El Ateneo, la Facultad y el Partido constituyen el tríptico de su
vida pública. Dentro del Ateneo ha sido todo cuanto es posible
ser: Fundador, primer Presidente constitucional y Director vita-
licio de Ideas (ya van dos reelecciones en su cargo). Su paso por
la Facultad no deja huellas muy profundas. […] El socialismo lo
exterioriza en dos formas: “vanguardea” periódicamente y usa
chambergo de su exclusiva invención. […] es, probablemente, el
“hijo del país” más versado en política española. A la falta de
defectos físicos, cabe consignar uno moral: es germanófilo.21
Poniendo a la luz un rasgo que también se registra en otros inte-
lectuales argentinos de las primeras décadas del siglo XX, Aparicio
recuerda las inscripciones múltiples de su amigo sin preocuparse
por sus tensiones. Pues el periódico La Vanguardia que lee y difun-
de Monner Sans propicia un marcado determinismo social, mien-
tras que tres de los seis estudiantes con quienes el joven compar-
te entre 1916 y 1917 la redacción de Ideas rechazan decididamente
tanto el determinismo como el socialismo.22 E incluso uno de los
pocos abordajes teóricos del socialismo que publica Ideas lo rea-
liza Sierra en un artículo que se ocupa de “las profundas inconsis-
tencias del materialismo histórico de Juan B. Justo”.23
Pero en el momento en que Aparicio redacta la caracterización
de Monner Sans, éste no sólo traza una gran distancia entre su
adhesión al socialismo científico y su apuesta por la socialización
de los estudiantes, sino que además deja que el grupo trueque
su atención hacia los problemas sociales por la formación crítica
en las letras, las artes plásticas, el teatro, la escultura y la músi-
ca. La citada historia del grupo ofrece algunas pistas para desci-
frar ese proceso. Monner Sans recuerda allí que en 1916 los ate-
neístas Francisco de Aparicio y Alberto Britos Muñoz les
“contagiaron la preocupación estética en sus aspectos diversos”,24
al punto que durante 1917 “leíamos y escuchábamos con pausa
varios diálogos platónicos, algunas tragedias de Eurípides y la
Estética integral de Mario Pilo; repasábamos el Apolo de Salomón
Reinach, visitábamos el Museo de Bellas Artes”.25 Asimismo por
entonces los jóvenes se vinculan con Alejandro Korn, quien ya
era reconocido como la principal figura local del antipositivismo
y al año siguiente se convertirá en el primer decano reformista
de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires. Recuerda
Monner Sans: “una noche por semana nos reuníamos en el depar-
tamento que Adolfo Korn Villafañe tenía instalado en el Pasaje
Güemes, y allí escuchábamos, de labios del padre de nuestro ama-
ble compañero, la docta y grata lección, con la cual llegaba has-
ta nosotros, en medio del Buenos Aires fenicio, un sereno soplo
del pensamiento helénico”.26
Es a comienzos de 1917 que Ideas inaugura la sección “Dos meses
de arte” y anuncia, junto al curso intensivo sobre “Filosofía grie-
ga” dictado por Alejandro Korn, la organización de otros tres sobre
“Literatura griega y latina” a cargo de Rómulo Martín, “Arte” a
cargo de Britos Muñoz y “Música” a cargo de Adolfo Casablanca.27
También en 1917 Korn imparte una conferencia sobre la “Filosofía
de Indostán”, en la que —informa la crónica de Ideas— desarro-
lla la vida intelectual de un pueblo en el que la metafísica no se
emancipa de la religión y la poesía, mientras que el padre de
Monner Sans diserta sobre “El castellano en la Argentina”.28
Si bien estas actividades se inspiran en las que desarrollaba la
Residencia madrileña para contrapesar la impronta católica de la
universidad, en el contexto porteño aquellas se proponen como
la posibilidad de comprender al hombre y sus “manifestaciones
espirituales” más allá de las claves científicas predominantes, en
una universidad que había nacido laica. En ese sentido, a pesar de
la adhesión al cientificismo de su líder, desde 1917 el Ateneo e
Ideas parecen participar de la “cultura estética” que, en rivalidad
con la “cultura científica”, emerge en la ciudad de Buenos Aires,
sobre todo a partir del Centenario, y que tiene en Ricardo Rojas
y Leopoldo Lugones a sus dos figuras más reconocidas.
Este periodo en que los jóvenes conectan más claramente su
construcción de una familia estudiantil con la cultura estética
local coincide tanto con su salida del Ateneo Hispano-Americano
como con la acentuación de la consagración horizontal —ese “sis-
tema de elogios mutuos” sobre el que Ideas ironiza pero en el
que se apoya para lograr un amplio reconocimiento en el espa-
cio intelectual y estudiantil. Un éxito relativo en esta meta se
advierte en 1917, cuando los jóvenes consiguen, por un lado, que
una publicación porteña de amplia circulación como PBT.
Semanario infantil ilustrado para niños de 6 a 80 años difunda
los propósitos del grupo junto al retrato de la Comisión Directiva
y, por el otro, que en el extranjero los halague España, el “sema-
21 “GALERÍA DEL ATENEO: José María Monner Sans y Tomás D. Casares”,
Ideas, nº 10, marzo de 1917, p. 73.
22 Entre el número 5 y 9 de Ideas (mayo de 1916-enero de 1917), conforman
el equipo de redacción: Monner Sans como director, Casares como subdi-
rector, mientras que Scotti, Tissone, Dell’Oro Maini y Alejandro Terrera ofi-
cian de redactores.
23 El joven, que unos meses después firmará el manifiesto del Colegio
Novecentista y durante las décadas siguientes se convertirá en un recono-
cido historiador del revisionismo nacionalista, ataca sobre todo la preten-
sión de Justo de haber hallado leyes biológicas y económicas que expliquen
el desarrollo histórico. Vicente D. Sierra, “Teoría y práctica de la historia”,
en Ideas nº 10, marzo de 1917, pp. 58-64.
24 Monner Sans, Historia…, op. cit., p. 11.
25 Ibíd., 23.
26 Ibid., 23.
27 Los jóvenes publican los programas y la lista de inscriptos en “Cursos inten-
sivos”, en Ideas nº 11, mayo de 1917, pp. 190-196.
28 “Conferencia del doctor Korn”, en Ideas nº 12, julio de 1917, p. 315, y “Conferencia
del profesor Monner Sans”, en Ideas nº 13, setiembre de 1917, p. 83.
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nario de vida nacional” que dirige en Madrid el escritor socialis-
ta Luis Araquistain y en el que el Ateneo se inspirará en 1919 para
fundar Clarín. A ese reconocimiento se suma Nosotros: en febre-
ro de 1917 esta publicación, que ya se había convertido en la revis-
ta cultural más importante del país, publica la primera de una
serie de elogiosas reseñas del Ateneo y su publicación, prove-
nientes de la pluma de Roberto Giusti.29
En cuanto a la visibilidad del grupo entre los estudiantes, desde
1916 Ideas comienza a extender los lazos estudiantiles más allá
de Buenos Aires. Hacia 1917 anuncia que cuenta con correspon-
sales y puntos de venta en Rosario, Córdoba, Montevideo, La Plata
y Madrid, una lista a la que buscaron sin éxito sumar a Santiago
de Chile y sí lograron incorporar a Santa Fe y Tucumán. El núme-
ro aparecido en medio de los conflictos que inician la Reforma
aclara que los jóvenes que representaron a las universidades de
Córdoba, Santa Fe y Tucumán en la asamblea constituyente de
la Federación Universitaria Argentina (FUA) han aceptado la corres-
ponsalía, prometiendo enviar artículos que informen de cerca y
en detalle “la modalidad, vida y orientaciones de los centros uni-
versitarios del interior de la República, que tan poco conocemos
en la Capital Federal”.30
Si bien las pocas notas que Ideas recibe de sus corresponsales
están lejos de ofrecer esa información cercana y detallada, su tra-
ma de contactos no deja de ser significativa pues tiende a cons-
truir una primera red estudiantil sin la que la rápida expansión de
la Reforma Universitaria hubiera sido mucho más difícil. Es que
los ateneístas no sólo participan entusiastamente de las movili-
zaciones y asambleas a través de las que se va construyendo un
movimiento reformista nacional,31 sino que además aportan la úni-
ca revista que circula por todas las ciudades universitarias del país
difundiendo noticias estudiantiles.
Seguramente, el hito más significativo en la formación de esa
primera red reformista sea el temprano contacto que el grupo
porteño establece con los cordobeses que devienen los maes-
tros “revolucionarios” de la Reforma. En 1916 varias figuras que
se proponían introducir en la Universidad de Córdoba tenden-
cias laicas y modernas organizan en la Biblioteca Central de esa
ciudad un ciclo de conferencias. Ya la primera de ellas, pronun-
ciada por Arturo Capdevila, causa una fuerte reacción en la pren-
sa católica, al tiempo que motiva a los jóvenes renovadores a
fundar la asociación Córdoba Libre (1916-1920). Junto a Capdevila
animan esa asociación otros escritores recientemente gradua-
dos en Derecho y simpatizantes del georgismo: Arturo Orgaz,
Deodoro Roca y Saúl Taborda.32 El grupo de Monner Sans par-
ticipa del ciclo de conferencias a través de Hiram Pozzo, un joven
socio de la Sección que en mayo de 1916 había sido anunciado
como corresponsal cordobés de Ideas y que en 1918 se convierte
en el primer secretario de la FUA.
La conferencia de Pozzo, “Plática cordobesa”, describe y feste-
ja en una prosa sumamente poética el combate contra la cul-
tura monástica que llevan adelante los poetas de Córdoba Libre.
En su defensa a Capdevila, el ateneísta teje un estrecho víncu-
lo entre el grupo porteño y el cordobés, al tiempo que sostie-
ne sobre Enrique Martínez Paz, el profesor que orienta a Córdoba
Libre y que a mediados de 1918 será el candidato a rector pro-
puesto por los reformistas: 
Sin esperar en esta época de nuestra evolución, una obra fun-
damental ni definitiva, piensa sí que las agrupaciones con carác-
ter trascendental tienen el inestimable valor de ir formando las
respectivas personalidades. […] La simpatía de Martínez Paz por
aquellos que sienten el ansia entrañable de surgir, pudiera com-
pararse al apoyo que constituía Ingenieros para el primitivo gru-
po estudiantil que fue creciendo al lado del Ateneo Hispano-
Americano. Con generosa espontaneidad, se acerca siempre a
sus ex alumnos, y su silla de alto respaldo en el Consejo
Universitario no le impide percatarse de la honda labor de Raúl
29 Reseñando el noveno número de Ideas, Giusti tributa un “aplauso a la obra
excelente que un número de estudiantes, los mejores de nuestra universi-
dad, porque tienen inquietud espiritual y afán de progreso, realiza desde
las páginas de la revista Ideas”; y también aclara que el proyecto redime a
la juventud universitaria de su profesionalismo indiferente (“Ideas”, en
Nosotros nº 94, Buenos Aires, febrero de 1917, p. 286). Si bien esta reseña
no ahorra en halagos, éstos serán más enfáticos cuando dos años después
ambas revistas radicalicen sus posiciones políticas.
30 “Los nuevos corresponsales de Ideas”, en Ideas nº 16, marzo de 1918, pp.
62-63. A la primera corresponsalía, proveniente de Córdoba y a cargo de
Pozzo, se suman: en noviembre de 1916 la rosarina a cargo del joven socia-
lista Amilcar Razori, en marzo de 1917 la madrileña asumida por el joven
historiador Eugenio López-Aydillo, en mayo de 1917 la montevideana a car-
go del literato Eduardo de Salterain Herrera, y en setiembre de 1917 la pla-
tense a cargo del estudiante Ricardo Calatroni.
31 Del Mazo es el representante del Ateneo en la asamblea que en marzo de
1918 da origen a la FUA. Asimismo, aquel junto a Julio Malarino Cabrera,
Horacio Pozzo y Monner Sans, asiste como delegado del Ateneo al Primer
Congreso Nacional de Estudiantes, ocasión que los ateneístas aprovechan
para fundar en la ciudad una sede del Ateneo que parece no haber pros-
perado. Por otra parte, cuando a fines de 1919 la Federación Universitaria
Platense se enfrenta a las camarillas antirreformistas, el Ateneo hace públi-
co el “decidido apoyo a esa obra de renovación universitaria” poniendo “a
su disposición las páginas de Clarín, a efecto de que en ellas se desvirtúe
la información tendenciosa que sobre el conflicto hace la prensa en gene-
ral” (“Manifiesto del Ateneo”, en Gabriel Del Mazo [comp.], La Reforma
Universitaria, tomo III, Buenos Aires, Federación Universitaria de Buenos
Aires, 1927, p. 151). Sobre la Reforma en La Plata, ver Hugo Biagini (comp.),
La Universidad de La Plata y el movimiento estudiantil, La Plata, Edulp,
1999; y Osvaldo Graciano, Entre la torre de marfil y el compromiso polí-
tico. Intelectuales de izquierda en la Argentina 1918-1955, Quilmes,
Universidad Nacional de Quilmes, 2008.
32 Para una reconstrucción del grupo cordobés, ver Mina Navarro, Los jóve-
nes de la “Córdoba Libre”!. México, Nostromo, 2009. Sobre el georgismo
de estas figuras, ver Daniel De Lucía, “¡Ni capitalismo rentista ni socialis-
mo! Los liberales georgistas”, en Hugo Biagini y Arturo Roig (eds.), El pen-
samiento alternativo en la Argentina del siglo XX. Tomo I. Identidad, uto-
pía e integración, Buenos Aires, Biblos, 2004, pp. 81-91.
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Orgaz, de los valientes ensueños de Capdevila, de la serena evo-
lución de Deodoro Roca, de los afanes de Arturo Orgaz.33
Pero esta conferencia es significativa no sólo por la sugerente ana-
logía que traza entre los grupos y por la referencia a sus “maestros”,
sino sobre todo porque su reproducción en Ideas junto a la carica-
tura de Capdevila —a las que meses después se suma un artículo en
el que Pozzo prosigue la caracterización de los jóvenes poetas cor-
dobeses— funcionan entre los porteños como una suerte de carta
de presentación de quienes, en unos años, liderarán el ala más radi-
calizada de la Reforma.34 Y cuando dos años después se inicien los
conflictos cordobeses, esa presentación se traduce en “acciones refor-
mistas”. A fines de 1918 Deodoro Roca pasa unos días en Buenos Aires
y el grupo porteño aprovecha para ofrecerle un banquete que aga-
saja tanto al líder de la “Córdoba Libre” que ha hecho crujir a la vie-
ja universidad como al artista amplio y fuerte, según aclara el enton-
ces presidente del Ateneo y hermano del corresponsal cordobés,
Horacio Pozzo.35 A los pocos meses Roca es destituido de la direc-
ción del Museo Provincial de Córdoba e Ideas publica las breves car-
tas que, en repudio a esa destitución, la Comisión Directiva del Ateneo
envía al líder cordobés y al gobernador. Finalmente, desde el Primer
Congreso Nacional de Estudiantes, el Ateneo coincide con Córdoba
Libre en la “Campaña a favor de la separación de la Iglesia y el Estado”
que coordina otra de las agrupaciones reformistas que busca radica-
lizar los reclamos, la Federación de Asociaciones Culturales.36
Pero Ideas parece haber alentado la construcción de una primera
red reformista no sólo a través de las corresponsalías, sino también
mediante la fundación de otras revistas estudiantiles. Y ello al pun-
to de que el paso por su redacción parece haber funcionado como
un provocador semillero de toda una generación de jóvenes revis-
teros. En efecto, la constelación de publicaciones que recogió el lla-
mado arielista y la apuesta por una cultura estética tuvo como ani-
madores a jóvenes que hicieron su experiencia iniciática en la
redacción liderada por Monner Sans y que, lejos de amplificar las
ideas y prácticas de esa redacción, pusieron a circular otras que
muchas veces se enfrentaron a las de Ideas. Entre esas publicacio-
nes —que en su mayoría tuvieron como único anuncio de carácter
no comercial el de Ideas— se encontraban: Tribuna universitaria.
Órgano centro católico de estudiantes que fundó Dell’Oro Maini
a comienzos de 1916; el mencionado Boletín de la Federación
Universitaria que apareció entre 1917 y 1918 bajo la dirección del
ateneísta Alejandro Terrera; la efímera revista cordobesa Cultura
fundada por Hiram Pozzo en 1917; los antipositivistas Cuadernos
del Colegio Novecentista cuyos dos primeros números —apareci-
dos a mediados de 1917— estuvieron dirigidos por el animador de
Nosotros Julio Noé para luego pasar a cargo de los ateneístas Korn
Villafañe y Rohde, sucesivamente; la provocadora y satírica revista
de la agrupación de estudiantes de Medicina “Pro-Reforma” La Cureta
(1918-1925), con la que el grupo liderado por el ateneísta Belbey
logró radicalizar las posiciones políticas de los estudiantes; Themis,
nombre que tomó la revista del Centro de Estudiantes de Derecho
a mediados de 1918, cuando es rediseñada desde una impronta mili-
tante por Gonzalo Muñoz Montoro, entonces presidente del Ateneo;
y el Boletín de Federación Universitaria Argentina de 1920, cuya
dirección fue encomendada al mismo ateneísta.
En su doble condición de toque de reunión y canal de expresión,
estas publicaciones tendieron a precisar el perfil de los distintos
miembros de esa familia estudiantil que había comenzado a ges-
tarse en 1914. En ese proceso, ¿cuáles fueron las ideas y prácticas
que distinguían a la fracción que permaneció bajo el liderazgo de
Monner Sans? Una respuesta rápida la ofrece el discurso que el
joven pronuncia poco antes del estallido de la Reforma. En enero
de 1918 la Asociación Latino-Americana, que lideraba Manuel Ugarte,
organiza un homenaje a los dos estudiantes de la Federación de
Estudiantes Mexicanos que visitaban el país en un viaje proselitista
gestionado por el gobierno de Carranza. Ese acto, suerte de antici-
po de las prácticas latinoamericanistas que estarán a la base de la
expansión continental de la Reforma, cuenta con dos oradores estu-
diantiles: luego del discurso de Bermann en nombre de la Federación
Universitaria de Buenos Aires, le toca el turno a Monner Sans, quien
en representación del Ateneo llama a ensamblar la fraternidad entre
los países latinoamericanos promoviendo el intercambio comercial
y renegando del imperialismo. Si bien este llamado formaba parte
de las reivindicaciones de la institución de Ugarte, antes de concluir
el joven explicita la marca distintiva del Ateneo:
Esta simpatía por cuanto trasciende a hispano-americanismo,
deriva de nuestro cariño por España, por la España vital que
minuto a minuto gesta su Reforma revolucionaria contra el
enmohecido aparato de Estado, contra la politiquería caciquil
de sus dos partidos turnantes y contra la morfina agotadora
del flamenquismo torero; en fin, contra la torpe maquinación
gubernamental que pena con la cárcel, en este siglo, el noble
y sagrado delito de pensar libérrimamente.37
33 “Plática cordobesa”, en Ideas nº 7, septiembre de 1916, p. 96.
34 Casi un año después de la trascripción de la conferencia de Pozzo, Ideas
publica la segunda “Plática cordobesa” (nº 12, julio de 1917, pp. 299-305).
35 “Demostración a Deodoro Roca”, en Ideas nº 19-20, septiembre-noviembre
de 1918, pp. 63-67. 
36 Bermann funda esta Federación en el marco del Primer Congreso de
Estudiantes para reunir a los distintos grupos culturales ligados al socia-
lismo, así como para establecer los contactos entre los estudiantes y los
obreros. Seguramente, la actividad más destacada que organizó esta olvi-
dada federación —a la que en 1919 la Revista de Filosofía le publicó sus
propósitos— fue el acto en que Ingenieros pronunció su famoso discurso
a favor del maximalismo ruso.
37 Ideas nº 15, enero de 1918, p. 376. Para un análisis de los viajes proselitis-
tas en el que se incluye el aquí recogido, ver Pablo Yankelevich, “En la reta-
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Si bien el Ateneo participa del acto latinoamericano y hemos vis-
to que trama múltiples relaciones a nivel nacional, las pocas noti-
cias que llegan del proceso mexicano y el carácter incipiente de
la rebeldía cordobesa le impiden encontrar en esas latitudes el
proceso de renovación capaz de orientar su labor. Como propo-
ne la cita y veremos en el apartado siguiente, es a una España que
parece estar cerca de revolucionar su Estado adonde los atene-
ístas tienden a dirigir su atención; más precisamente, son las ins-
tituciones laicas y maestros de juventud que tempranamente des-
pertaron el interés de Monner Sans, los que —hasta que la
Revolución Rusa abra un nuevo horizonte político-cultural— apa-
recen como la brújula del grupo porteño.
La Renovación Española
Para quienes animaban en la ciudad de Buenos Aires agrupacio-
nes intelectuales orientadas a elevar el nivel cultural del país des-
de coordenadas progresistas, las instituciones laicas españolas
que desde inicios del siglo XX se venían articulando en torno de
la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE) y el liderazgo del
krausista Francisco Giner de los Ríos no sólo despertaban gran
interés, sino que se ofrecían como una rica fuente de ideas y prác-
ticas a imitar. Si bien desde 1912 la “Institución Cultural Española”
de Buenos Aires procuraba la circulación de las nuevas produc-
ciones españolas a través de la financiación de la visita de los
representantes de la JAE (entre otros, llegaron Ortega y Gasset,
Julio Rey Pastor y Augusto Pi y Suñer), la revisión de las publica-
ciones porteñas de la época sugiere que el proceso de recepción
excedió ampliamente la labor de “La Cultural”. 
Una de las publicaciones de gran circulación que propició esa
recepción fue la Revista de Filosofía. Desde su fundación en 1915,
su director Ingenieros se encargó de reproducir y comentar aus-
piciosamente los discursos juvenilistas de Baroja, Zulueta, Altamira
y d’Ors, entre otros. Asimismo la revista saludó al Centro de
Estudiantes de Filosofía y Letras, entonces dirigido por Bermann,
por su solidaridad con el filósofo español (y redactor de España)
Julián Besteiro, preso por apoyar la huelga general, y publicó los
textos de Ingenieros sobre la renovación cultural encabezada por
Giner de los Ríos, a quien Ingenieros propone llamar el “San
Francisco laico”. El argentino había expuesto estas ideas a los
estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras en un curso bre-
ve sobre la “cultura filosófica en España”. 
Por su parte, la revista Nosotros también transmitió a sus lecto-
res el entusiasmo ante el impulso cultural español, tanto a tra-
vés de la sección “Letras catalanas” a cargo de Juan Torrondell
como de las “Notas y comentarios” de Giusti. Precisamente la
reseña que éste redacta sobre el mencionado semanario España
ofrece una interesante muestra del entusiasmo que por enton-
ces producían las agrupaciones intelectuales españolas. Luego de
saludar a la redacción que estaba siendo perseguida por su adhe-
sión a la huelga general, el codirector de Nosotros declaraba que
en esas páginas:
se siente palpitar el corazón de las nuevas generaciones que
allá anhelan la renovación del espíritu ibérico y el resurgimiento
de una más grande patria, y en tal sentido se esfuerzan y com-
baten tenazmente, con rabia y con fe. De veras envidiamos a
esos hombres. No hay ese espíritu entre nosotros. ¿O es que
no tenemos también nuestros graves problemas? ¡Cuán gene-
rosos alientos de lucha nos llegan desde las páginas de España;
de los editoriales de Araquistain, que sabe pensar y sabe decir,
franca y eficazmente; de las caricaturas endiabladamente agu-
das y originales de Bagaría; de los artículos de Salvador de
Madariaga, de Fabián Vidal, de Ramón López de Ayala, de tan-
tos otros periodistas modernos, que con sobriedad, claridad,
sencillez y elegancia, sin tapujos ni rodeos, van al fondo de la
cuestión! […] queremos los de Nosotros que nos tengan por
compañeros los redactores de la excelente revista.38
Esta admiración por los intelectuales que renovaban España será
central en la intervención que trama Monner Sans para su grupo, y
también se advertirá en los ateneístas que fundan el Colegio
Novecentista. Y ello al punto que en Ideas y los Cuadernos del
Colegio Novecentista (1917-1919) podrían reconocerse los polos de
recepción estudiantil más productivos de dos filones divergentes de
la renovación española, a saber: la experiencia de la Residencia de
Estudiantes de Madrid y la filosofía antipositivista de Eugenio d’Ors.
En cuanto al Ateneo, si bien en la segunda versión de su progra-
ma Monner Sans elimina el llamado a imitar a la Liga de Educación
Política, varias de las notas que publica en Ideas intentan incor-
porar a la actividad estudiantil porteña las ideas y prácticas juve-
nilistas de una España que se caracterizaría por sus “rectificacio-
nes” y “proyectos”. Al igual que lo hacía Ingenieros, Monner Sans
motiva el encuentro con ese juvenilismo a través de las reseñas:
guardia de la revolución mexicana. Propaganda y propagandistas mexica-
nos en América Latina. 1914-1920”, en Boletín americanista nº 49, Universitat
de Barcelona, 1999, pp. 245-278. En cuanto al Ateneo, en 1919, cuando el
grupo ha comenzado a asumir posiciones izquierdistas, Monner Sans es
orador en un nuevo acto de carácter latinoamericanista, esta vez organi-
zado por la Revista de Filosofía, Nosotros e Ideas al poeta y embajador
mexicano Amado Nervo. El encendido discurso pronunciado por el líder del
Ateneo es reproducido en “La demostración a Amado Nervo”, en Nosotros
nº 120, abril de 1919, pp. 578-580. 38 “España”, en Nosotros nº 96, abril de 1917, pp. 572-573.
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el joven redacta el elogio de cada uno de los folletos que llegan
a Buenos Aires firmados por los maestros españoles (Altamira,
Azorín, Onis, Zulueta, d’Ors, Baroja, etc.), al tiempo que publica
la reseña de las diversas revistas ligadas a ese magisterio (España,
Filosofía y letras, La vida internacional, etc.).
Pero Monner Sans también ensaya otras vías para trasladar esas
ideas. A mediados de 1917 propone un grupo de lectura de los tex-
tos juvenilistas de d’Ors, Federico de Onís y Luis de Zulueta, y anun-
cia que se ha comenzado a planear la formación de una Residencia
en Buenos Aires. A ello se suma la construcción de una “chacra
modelo”, dispuesta en un campito que el líder del grupo arrienda
junto a otros tres ateneístas para “aplicar aquí los sanos principios
de la pedagogía española”.39 También bajo la inspiración de esa
pedagogía, el líder del Ateneo inaugura “Las memorias de un modes-
to estudiante”, una columna de Ideas que firma con el seudónimo
de “Aserrín” y que parodia a las Confesiones de un pequeño filó-
sofo de Azorín. Esa parodia permite a Monner Sans ridiculizar las
despreciables costumbres tanto de los “pingüinos” o “niños bien”
que asisten a la aristocrática facultad porteña de Derecho como
las de quienes se preocupan por imitarlos.40
Esa recuperación de los maestros madrileños y sus proyectos
también está presente en otros ateneístas. Entre ellos, Pozzo uti-
liza a Azorín en su segunda “Plática cordobesa” para trazar la con-
sagración de los jóvenes poetas cordobeses; y en su informe sobre
la vida estudiantil que elabora para el Primer Congreso Nacional
de Estudiantes (1918), el mismo ateneísta alienta el proyecto de
una residencia inspirada en la madrileña. Por otra parte, la admi-
ración por el proceso cultural español lleva a Ideas a buscar en
Madrid a su primer corresponsal internacional. Los ateneístas le
escriben al profesor Rafael Altamira, un especialista en estudios
americanos ligado a la JAE con quien el padre del líder del grupo
mantenía una estrecha amistad, para que los contacte con uno
de sus discípulos. Y es Eugenio López-Aydillo, un joven profesor
del “Centro de Estudios Históricos”,41 quien responde al llamado
prometiendo dos notas sobre la universidad española.
Insinuando tímidamente esa “hora americana” que instalará la Reforma
al año siguiente, declaraba Ideas sobre la nueva corresponsalía:
[…] estimamos que es un verdadero delito el permanecer extra-
ños, aislados con el resto del continente que habla la hermosa len-
gua de Castilla, y existiendo como existen problemas que intere-
san por igual a todos los pueblos descendientes del tronco ibero.
Animados de estos propósitos, lógico es que el primer corres-
ponsal nombrado en el exterior sea el de Madrid. La juventud
española, en estos últimos tiempos, contempla con atención
afectuosa la vida de América, y nosotros, en la medida de nues-
tras limitadas fuerzas, hemos tratado de estimular esa aten-
ción afectuosa repartiendo la revista del Ateneo con relativa
profusión en algunas ciudades hispánicas. Sea, pues, nuestro
Corresponsal otro recio lazo de fraterna cordialidad que nos
ligue a los estudiantes madrileños.42
A pesar de anunciar un “recio lazo de fraterna cordialidad”, las prác-
ticas e ideas que venimos mencionando siguieren que, al menos
hasta que estallen los conflictos en las universidades argentinas,
el vínculo se pareció más a una admiración y emulación de las
empresas de los pares madrileños. Y otro índice de ello lo ofrece
la autoridad que Ideas le asigna al diagnóstico sobre la universidad
realizado por López-Aydillo. Sostenía éste en la carta que le envia-
ba a Monner Sans que “la Universidad española ha muerto […] y
aunque he salido de la vieja Universidad, sigo trabajando en la nue-
va, que tan pocos conocen y que confío ha de salvar a España. En
esta nueva Universidad alienta un espíritu moderno, y una simpa-
tía entrañable hacia la joven América Española, objeto de serios y
disciplinados estudios”.43 En las dos notas publicadas en Ideas, el
joven madrileño profundiza esa distinción, la que, además de cir-
cular profusamente en el espacio español, desde entonces es recor-
dada frecuentemente por el grupo porteño para trazar paralelos
con las universidades argentinas.
Por otra parte, así como los cursos de formación musical, litera-
ria, estética y filosófica que organizaron los ateneístas desde 1916
guardaron una clara similitud con los que tenían lugar en la
Residencia de Madrid, la conferencia que preparan a comienzos
de 1917 —concebida como la primera de un ciclo— también pare-
ce haber estado pensada en referencia con las que realizaba la
institución madrileña. Los ateneístas convocan al profesor por-
teño Mario Sáenz (quien, además de ser un declarado admirador
de la renovación española, se convertirá en 1921 en el primer deca-
no reformista de la aristocrática Facultad de Derecho de Buenos
Aires) para que, como lo venían haciendo los maestros españo-
les, señale “la misión social de la juventud”. Al poco tiempo, los
jóvenes editan ese discurso en una edición inspirada en los folle-
tos de la Residencia, las “Publicaciones del Ateneo”. Esas publi-
39 Monner Sans, Historia… , op. cit, p. 18.
40 La saga, aparecida dentro de la sección “De la vida del estudiante”, se ocu-
pó de los siguientes personajes: “I- El fatuo” (Ideas nº 11, mayo de 1917, pp.
211-212), “II- El provinciano” (Ideas nº 12, julio de 1917, pp. 331-333), “III- El
adulón” (Ideas nº 13, septiembre de 1917, pp. 104-105), “IV- El candidato”
(Ideas nº 14, noviembre de 1917, pp. 251-252) y “V- El político” (Ideas nº 15,
enero de 1918). Por su parte, también Saúl Taborda reconoce en Las con-
fesiones de un pequeño filósofo de Azorín un motivo de inspiración para
criticar al ambiente estudiantil argentino, prueba de ello es su primera nove-
la, Julián Vargas, aparecida en 1918.
41 Coordinado por la JAE, este centro mantenía estrechos contactos con la
Residencia, pues aquel le proveía la mayoría de los conferenciantes.
42 “Corresponsal de ‘Ideas’ en Madrid”, en Ideas nº 10, marzo de 1917, pp. 69-70. 
43 Ibíd., p. 71; destacado en el texto.
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caciones prometían la próxima aparición de “las producciones de
Ortega y Gasset, José Zorrilla de San Martín, Leopoldo Lugones,
José Ingenieros, etc.”, pero —al igual que el ciclo de conferen-
cias— el proyecto no prospera. 44
En cuanto al Colegio Novecentista y su recepción de la renova-
ción española, ésta se inicia en 1917 cuando algunos ateneístas se
interesan por el proyecto novecentista del filósofo catalán Eugenio
d’Ors. Recuerda Monner Sans:
Tanto en aquel campito perdido entre caminos fangosos como
en la biblioteca de mi padre, y a altas horas de la noche, se dis-
cutieron extensa y acaloradamente los asuntos del Ateneo y
de Ideas, máxime cuando el sarampión ‘novecentista’ empezó
a atacar a Korn Villafañe y a Rohde, conspirando su difusión
endémica —según creíamos— contra el progreso de nuestra
entidad. No fue así, sin embargo, y pese a ciertos debates rui-
dosos que sostuvimos con sus corifeos, lo indudable es que al
fundarse el Colegio Novecentista, mantuvimos frente a él una
neutralidad cordial y hasta benévola.45
Las tensiones entre los simpatizantes de la Residencia y quienes
habían sido atacados por el “sarampión novecentista” es uno de
los motivos que convergen en la fundación, a mediados de 1917,
del Colegio Novecentista (1917-1922) y sus nueve Cuadernos (1917-
1919). El manifiesto inaugural del Colegio, que publica Ideas jun-
to a una elogiosa reseña, lleva la firma de varios socios del Ateneo
que colaboraban en Ideas, e incluso allí se encuentran tres de los
nueve miembros de la Comisión Directiva: el presidente Casares
y los vocales Rohde y Korn Villafañe.46 Las primeras intervencio-
nes del grupo insinúan su intención de erigirse en una suerte de
versión local del Seminario de Filosofía que dirige d’Ors en
Barcelona y de su publicación Quaderns d’Estudi (1915-1923): las
ideas y prácticas orsianas ofrecerían a los jóvenes porteños una
plataforma desde la que enfrentarse a la matriz cientificista que
imperaba en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires y
en la Revista de Filosofía.
Así, en principio, el Colegio complementa al Ateneo y su difusión
de una “cultura estética”. El líder del primer año del Colegio, José
Gabriel, recuerda que por iniciativa de Casares se instituyeron los
cursos filosóficos que venía organizando el Ateneo.47 Pero mien-
tras este grupo buscaba agrupar al mayor número de estudiantes
de las diversas facultades para que adquieran una formación inte-
gral, la nueva institución convoca a un grupo selecto —que según
los Estatutos no podía pasar los veintitrés integrantes— para que
trueque el cientificismo de las aulas de la Facultad de Filosofía y
Letras en una cultura estética filiada al antipositivismo. 
Hacia 1918 el grupo filosófico pierde su heterogeneidad ideoló-
gica: la discusión sobre la Reforma hace desertar a los jóvenes
cercanos al socialismo como Gabriel y el Colegio queda en manos
de una minoría católica con la que el Ateneo mantendrá los “deba-
tes ruidosos” que recuerda Monner Sans. A pesar de la “neutra-
lidad cordial y hasta benévola”, desde entonces los grupos estu-
diantiles difunden interpretaciones tan rivales de la Gran Guerra,
la Revolución Rusa y la extensión de la Reforma Universitaria más
allá de los claustros que al poco tiempo ya no comparten ningu-
no de sus miembros. 
A comienzos de 1919 el Ateneo ha abandonado su admiración
hacia la Residencia y la formación integral de los universitarios
para alentar una identidad afín al semanario España y al socia-
lismo insurreccional modelado por la Revolución Rusa. El Colegio,
en cambio, comienza a reunir a los jóvenes que deciden estrechar
el novecentismo a un nacionalismo aristocratizante y católico. Es
así que, a distancia de los iniciales saludos a los “revolucionarios”
cordobeses, los últimos Cuadernos sostienen que el proceso ruso
y las fracciones izquierdistas de la Reforma son una amenaza al
orden social, al tiempo que la dirección firma un manifiesto que
enfatiza la reducción de la Reforma a la renovación antipositivis-
ta de los estudios filosóficos.48 Dejando para otro estudio la tra-
yectoria que realizan los ateneístas que comienzan a animar el
Colegio, dediquemos el último apartado al proceso a través del
47 José Gabriel, “La Nueva Universidad”, en Crítica, 4/05/1930.
48 Ver sobre todo Tomás Casares, “El maximalismo” y Adolfo Korn Villafañe,
“Carta. Contestación a la pastoral de S. S. I. fray Zenón Bustos, Obispo de
Córdoba”, ambos en Cuadernos nº 7, Buenos Aires, enero de 1919, pp. 41-49
y 50-52, respectivamente. “El Colegio Novecentista y el conflicto universita-
rio de La Plata”, en Cuadernos nº 9, diciembre de 1919, pp. 209-211. Coriolano
Aberini, quien junto a Alejandro Korn fue el principal referente local del
Colegio, reconstruye brevemente las discusiones que llevaron a que, luego
del estallido de la Reforma, la minoría católica se alce con el Colegio y liqui-
de a la mayoría liberal. Ver Alberini, “La Reforma Universitaria y la Facultad
de Filosofía y Letras”, en Escritos de filosofía de la educación y pedagogía,
Mendoza, UNC/FFyL, 1973, pp 88-91. Para una inteligente reconstrucción de
44 “Publicaciones del Ateneo”, en Ideas nº 11, mayo de 1917, p. 197. Según vere-
mos, la conferencia de Sáenz es significativa no sólo por su emulación de
las prácticas llevadas a cabo por los residentes, sino también porque expli-
cita —desde coordenadas afines a las formuladas por Monner Sans en la
primera versión del programa— la cuestión de la intervención política de
los universitarios y con ello la redefinición del perfil del grupo que se pro-
ducirá al año siguiente.
45 Monner Sans, Historia…, op. cit., p. 18.
46 La lista se compone con las firmas de: Roberto Gache, Santiago Baqué,
Baldomero Fernández Moreno, Carlos Malagarriga, Benjamín Taborga, Alfonso
de Laferrère, Julio Noé, Adolfo Korn Villafañe, Vicente D. Sierra, Tomas D.
Casares, Ventura Pessolano, Jorge M. Rohde, Carlos Bogliolo, Carmelo M.
Bonet, José Cantarell Dart y José Gabriel (Ideas nº 12, pp. 340-344). La recep-
ción de la filosofía de d’Ors que iniciaron a mediados de la década del diez
Gabriel y Taborga fue central en la inicial orientación del grupo, ver Natalia
Bustelo, “La Reforma Universitaria y la Recepción de Eugenio d’Ors”, en Actas
de las jornadas de Sociología de la UNLP, 2012, http://jornadassociologia.fah-
ce.unlp.edu.ar/actas/Bustelo.pdf/view. Sobre la publicación del grupo, ver
Alejandro Eujanian, “El novecentismo argentino: reformismo y decadentis-
mo. La revista CUADERNO del Colegio Novecentista, 1917-1919”, en Estudios
Sociales, nº 21, 2º semestre 2001, pp. 83-105.
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que el grupo de Monner Sans termina por identificarse con el
socialismo revolucionario.
Clarín o el arribo a la “pérfida política”
Si bien la mundialización de la Gran Guerra, que impulsa Estados
Unidos al ingresar en el conflicto en 1917, motiva la politización
de muchos intelectuales, 1919 parece ser el año en que ese pro-
ceso tiende a registrar expresiones más radicales. Entonces las
noticias de la Revolución Rusa y el fin de la Gran Guerra conflu-
yen con acontecimientos locales como la expansión de la Reforma
y la violenta reacción nacionalista ante las huelgas de la Semana
Trágica para generar en numerosas figuras reconocidas el con-
vencimiento de que su intervención pública debe dirigirse no sólo
al progreso cultural sino también al político. Dos interesantes
ejemplos de que la política se ha tornado una cuestión que invo-
lucra a los intelectuales como tales los ofrecen Ricardo Rojas y
José Ingenieros. A mediados de la década cada uno había funda-
do su propio proyecto editorial con la intención de establecer y
difundir las que debían tornarse obras fundamentales del pen-
samiento nacional; desde posiciones encontradas, hacia 1919 ambos
se convencen de que ese tipo de intervención no basta. El pri-
mero proclama la existencia de una generación del ’19, y desde
un bagaje krausista y antipositivista, llama en enero de ese año a
una discutida, aunque poco exitosa, “Alianza de la Nueva
Generación”, en la que el ateneísta Hiram Pozzo asume la repre-
sentación de las “Juntas universitarias”.49 Por su parte, Ingenieros
pronuncia a fines de 1918 su célebre discurso de adhesión al “maxi-
malismo” y apoya a la “Internacional del Pensamiento” llamada
por el Grupo Clarté que lideran Henri Barbusse y Roman Rolland.
Es entonces que Giusti puede felicitar a la Revista de Filosofía,
consagrada en principio a los problemas atemporales del pensa-
miento, por haber bajado “a combatir por la causa del futuro, [por]
una mayor justicia para todos”,50 combate que se traduce en la
difusión de los manifiestos del grupo parisino y en la aparición
de números dedicados a la Revolución Rusa, la Reforma
Universitaria y la Semana Trágica. Asimismo Ingenieros alienta la
fundación de la Claridad porteña, quincenario que verá la luz en
enero de 1920 bajo la dirección del joven José P. Barreiro.
Como mencionamos, los ateneístas no permanecen indiferentes al
proceso de politización de los intelectuales. En este grupo el comien-
zo del proceso seguramente deba establecerse a comienzos de 1917,
cuando dejan la redacción de Ideas los jóvenes de orientación cató-
lica, para pasar a ocuparla tres socialistas (Monner Sans, Scotti y
de la Mota), un demócrata-progresista y dos independientes (Britos
Muñoz, Aparicio y Casablanca). Este equipo reitera una y otra vez
que expresa las inquietudes de un grupo políticamente heterogé-
neo, condición que confirman las diversas respuestas que recibe la
“inquisición” sobre la neutralidad argentina en la Gran Guerra, for-
mulada por la revista a sus socios.51 Pero ello no quita que la nue-
va dirección intente que los estudiantes definan su posición políti-
ca. Una de las herramientas para ello es la mencionada misión juvenil
trazada por Mario Sáenz en abril de 1917. Sostenía el profesor:
Como remedio de las insuficiencias y perturbaciones sociales
observadas, analizadas e incriminadas en distintas formas por
el mundo entero, juzgo menos importante y urgente la Reforma
de las universidades que la formación de un ambiente extrau-
niversitario, donde las fuerzas juveniles, libres de la aspiración
profesional, se vinculen profundamente a la colectividad en
que viven, por móviles menos egoístas, por aspiraciones más
permanentes, por esfuerzos más generosos y por intereses
más humanos e igualitarios que gremiales y privilegiados.52
Luego de este saludo a la obra iniciada en 1914 por el grupo de
Monner Sans, el maestro llama a los jóvenes a un compromiso
social que aún no se registraba en el Ateneo: 
¿Es posible admitir que la juventud universitaria mire con indi-
ferencia cómo marcha, sin dogma y sin principios, esa otra
juventud no universitaria, que vive a su lado una vida espiri-
tualmente inferior y cuyo único porvenir se fía a los azares del
juego, a los vaivenes de la política o a otras combinaciones más
inmorales todavía, porque afectan los hogares hasta en la ide-
alidad de los sentimientos, que han de ser la más sólida base
de su organización?53
Cierta repercusión de estas ideas se advierte en la inauguración
de la sección “De la vida universitaria”, en la que los seudónimos
de “Tikonidos”, “Aserrín”, “Gervasio Toro” y “Simón Porra”, entre
otros, permiten a la redacción lanzar irónicas críticas a los malos
hábitos fomentados por la universidad. Recuperando la misión que
la trayectoria temprana de varios novecentistas, ver Karina Vásquez,
“Intelectuales y política: la ‘nueva generación’ en los primeros años de la
Reforma Universitaria”, en Prismas nº 4, Bernal, 2000, pp. 59-75.
49 La Alianza se propuso resignificar los propósitos del Comité juvenil pro-
aliados que entre 1917 y 1918 buscó que la Argentina abandonara su posi-
ción neutral en la Gran Guerra. Los discursos pronunciados en el acto de
lanzamiento de la Alianza fueron puestos inmediatamente en circulación
en el folleto “Alianza de la nueva generación. Profesión de fe”, Imprenta
Rinaldi, Buenos Aires, 1919.
50 Roberto Giusti, “Revista de Filosofía”, en Nosotros nº 119, marzo de 1919,
p. 437.
51 “América y la guerra (Inquisición)”, en Ideas nº 11, mayo de 1917, pp. 125-130
e Ideas nº 12, julio de 1917, pp. 285-290. 
52 Mario Sáenz, La misión social de la juventud, Buenos Aires, Publicaciones
del Ateneo, 1917, p. 4.
53 Ibíd., p. 10.
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trazaba Sáenz, la sección ataca, sobre todo, el individualismo de
los intelectuales que no se ofrecen como maestros y el de los
estudiantes que sólo se interesan por el título, críticas a las que
desde 1918 se agrega el contraste entre la quietud de los jóvenes
porteños y el brío revolucionario de los cordobeses. Pero el dis-
curso de Sáenz también resuena en el siguiente anuncio de Ideas: 
Curso para obreros
Sin orientación partidista de ninguna especie y con móviles
genuinamente prácticos, un grupo de estudiantes se distribui-
rá en los centros obreros —cada cual según sus ideas y de
acuerdo con la índole de sus preferencias— y tomará a su car-
go una o varias lecciones semanales.54
Los siguientes números no registran el tipo de acercamiento de
los ateneístas a los obreros. Podemos conjeturar que al menos
Palcos, Monner Sans, Scotti, Castiñeiras y Arturo de la Mota par-
ticiparon en los centros obreros socialistas, mientras que Korn
Villafañe, Rohde, Casares y Dell’Oro Maini lo hicieron en los cató-
licos. De todos modos, el intento de asentar la unión obrero-estu-
diantil en “móviles genuinamente prácticos” fue abandonado rápi-
damente, pues unos números después Ideas rompe el pacto
pluralista para insinuar la orientación izquierdista que desde enton-
ces será cada vez más marcada en el grupo. 
Durante el mes de junio de 1917 se debate en la Cámara de Diputados
la ley de divorcio, Ideas se declara francamente divorcista, al tiem-
po que denuncia a los diputados que evitaron la discusión de la ley
y destaca “la actitud decidida y solidaria de la diputación socialis-
ta, que, en este caso como en todos, contrasta notablemente con
los otros grupos políticos de la Cámara, incoherentes e inarmóni-
cos, a quienes la más pequeña discusión los divide”.55 Los nume-
rosos ateneístas católicos, que están convencidos de que la ley en
cuestión conduce a la disolución de la familia, no pueden más que
pedir la corrección de las declaraciones, pero esta vez Ideas no
prioriza la unión de los estudiantes: el número siguiente refrenda
las declaraciones divorcistas produciendo a fines de 1917 la anun-
ciada renuncia del presidente del Ateneo, Casares, y del primer
vocal, Korn Villafañe, quienes desde entonces concentran su inter-
vención en el Colegio Novecentista.
Esta apuesta por la definición política prosigue con el saludo a la
formación de los partidos Reformista, de orientación georgiana,
y Socialista Internacional, de orientación “maximalista”, así como
con la noticia que, bajo el título “Palcos, candidato a diputado”,
informa sobre las candidaturas de algunos ateneístas.
Mencionados los jóvenes que se presentan por el Partido Socialista
Argentino, el breve texto concluye marcando una preferencia —
inesperada para el tipo de revista cultural que se venía propo-
niendo y para la labor “ateneísta”— por el joven que actúa en el
grupo desde principios de 1915 y se presenta por el Partido
Socialista Internacional: “No todos los socios del Ateneo com-
parten sus ideas avanzadas, pero todos reconocen en él a un
excepcional y laborioso estudiante […] Ideas cree que con ciuda-
danos como Palcos, el Parlamento Argentino ganaría en talento
y en respetabilidad”.56
Si bien estas declaraciones izquierdistas son cada vez más fre-
cuentes —y el Ateneo ya se encuentra animando la fracción de
la Reforma que busca la extensión del proceso más allá de los
claustros—, recién en 1919 el grupo modifica su perfil apolítico.
A fines de 1918 encarga a Del Mazo la reformulación de los esta-
tutos y, ante los mínimos cambios realizados por éste, da a cono-
cer unas “Orientaciones y propósitos”, seguramente provenien-
tes de la pluma de Monner Sans. Allí se declara: 
En la hora actual —terminada la tragedia europea— dedicar-
se exclusivamente a la dilucidación de problemas científicos,
literarios y artísticos, cerrando las puertas al rumor de las
luchas que libran oprimidos y opresores, sería el más inicuo de
los egoísmos. […] Libre ahora la institución de elementos reac-
cionarios, tiene un rumbo fijo, sabe qué quiere y adónde va…57
Un mes después el Ateneo conforma una “Junta de Estudios” y
un “Comité de Acción Social”, y pone en circulación el primero
de los diecinueve números de Clarín, quincenario que, según
recuerda Monner Sans, se inspiró en el periodismo político de
España y que, se propuso editar diez o doce páginas de “prédi-
ca en hojas menos doctas, pero más al alcance popular”.58
Precisaba el antiguo líder: 
Clarín insistió en la necesaria conjunción de “las izquierdas” —
así decíamos— para ofrecer al enemigo común el estratégico
frente único. Leopoldo Lugones —que recordaba, todavía, su
terrible acracia de otrora—, Ingenieros y Palacios nos alenta-
rán en el propósito, pero el Partido Socialista mirábamos con
natural desconfianza, puesto que no escondíamos nuestra ani-
madversión al parlamento, órgano atrofiado de la conciencia
colectiva. Nada esperaba Clarín de la lucha comicial, y con-
ceptuaba que en la esfera económica iban a librar sus comba-
54 Ideas nº 11, mayo de 1917, p. 196. La comisión organizadora estaba compues-
ta por jóvenes de orientaciones tan diversas como el católico Casares, el inde-
pendiente Horacio Pozzo y los socialistas Palcos, Hernández y de la Mota. 
55 La redacción, “El divorcio”, en Ideas nº 12, julio de 1917, pp. 337-338.
56 “Palcos, candidato a diputado”, en Ideas nº 16, marzo de 1918, pp. 59-60. 
57 “Orientaciones y propósitos”, en Ideas nº 22, agosto de 1919, p. 77.
58 Monner Sans, Historia…, op. cit., p. 22-23.
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tes definitivos las clases sociales en pugna: no encubría, por
ende, su tendencia sindicalista.59
Entre otros lugares, esa insistencia política de Clarín es explícita
en la nota “Nuestro frente único. Derechas e izquierdas” de Monner
Sans, en la que el frente aparece conformado por la “Federación
Obrera Regional Argentina, los partidos socialistas, la Federación
de Asociaciones Culturales, el Ateneo Universitario, la Federación
Universitaria Argentina, más Lugones, Ingenieros, Rojas y algunas
otras figuras representativas del país”.60 La aparición del quince-
nario conduce a los ateneístas a abandonar el proyecto de Ideas,
un cierre que no conlleva el de ese ciclo del pensamiento refor-
mista signado por las revistas que, según Guillermo Korn, se pro-
longa hasta el cierre de Valoraciones en 1928. 
Por su parte, los diecinueve números de Clarín parecen haber
colaborado en la apertura de otro ciclo, el de un periodismo estu-
diantil que intenta intervenir en la interpretación de los últimos
acontecimientos políticos a través de publicaciones de pocas pági-
nas y aparición quincenal o mensual. Las memorias de Monner
Sans insinúan la apertura de ese ciclo periodístico cuando recuer-
dan que una de las dificultades del periódico fue su entrada en
competencia “con otras revistas de contextura análoga que enton-
ces se fundaron en Buenos Aires”. Y las reseñas que Giusti publi-
ca en Nosotros ayudan a precisar ese nuevo ciclo, pues allí se
sostiene que Clarín continuó el periodismo satírico y de comba-
te que, inspirándose en el semanario España, había introducido,
a comienzos de 1919, Evar Mendez con los tres números de su
quincenario libertario Martín Fierro.61 Asimismo Giusti reconoce
—y festeja— ese tipo de intervención en otros dos periódicos de
corta vida, fundados en 1919: Bases del joven socialista Juan
Antonio Solari y La Palabra que dirigen los jóvenes antipositi-
vistas Mariano Barrenechea y Ricardo Paz. A este ciclo pertene-
cería también el ya mencionado periódico Claridad, que entre
enero y marzo probablemente haya sido otro de los competido-
res del quincenario del Ateneo.62
En marzo de 1920, aparece la última entrega de Clarín y desde
entonces el Ateneo comienza a disgregarse. El numeroso grupo,
que había logrado que los estudiantes porteños excedieran el
momento corporativo para erigirse en intérpretes y actores polí-
ticos, rápidamente se reduce cuando muchos de sus integrantes
han concluido sus estudios y el propósito pasa a ser la conjunción
de las izquierdas. Durante los veinte, Monner Sans ingresa como
profesor en la Facultad de Filosofía y Letras y en la de Derecho,
donde —sin el protagonismo de su juventud— participa de la frac-
ción izquierdista que lidera su amigo íntimo Florentino Sanguinetti
junto a Julio V. González y Carlos Sánchez Viamonte. Por otra par-
te, mientras Gabriel del Mazo se convierte en una figura clave del
reformismo y la Unión Cívica Radical, Monner Sans y otros atene-
ístas permanecen en las filas del Partido Socialista. 
Antes de concluir recordemos que, como en el caso de Ideas, el
cierre de Clarín no conduce al fin del ciclo de pensamiento refor-
mista signado por los periódicos políticos. El mismo tipo de impron-
ta se reconoce claramente en otras publicaciones aparecidas
durante la década del veinte; entre ellas, en la “revista universi-
taria” Insurrexit, vocera, entre fines de 1920 y mediados de 1921,
del ala más izquierdista de la Reforma, el periódico Acción uni-
versitaria que entre 1924 y 1926 dirigen los estudiantes Elías
Jaskevich y José Morín, y que en 1926 toma el nombre de 1918,
así como en el periódico del grupo izquierdista de la Facultad de
Derecho de Buenos Aires, primero bautizado Unión Reformista
(1926) y que, en coincidencia con el cambio de nombre del gru-
po, pasa a llamarse Centro-izquierda (1927-1933). La pervivencia
de ese ciclo seguramente también pueda reconocerse en el quin-
cenario Flecha, fundado en 1933 por uno de los máximos líderes
del movimiento, Deodoro Roca, junto a los reformistas Enrique
Barros y Gregorio Bermann, con el objetivo de encausar la orga-
nización local antifascista.63
59 Monner Sans, Historia..., op. cit., p. 23.
60 Clarín nº 3, Buenos Aires, 16/10/1919.
61 “Sobre algunas publicaciones”, en Nosotros nº 124, setiembre de 1919, p. 146-
147. “La palabra”, en Nosotros nº 124, octubre de 1919, p. 283. Monner Sans
elige el quincenario de Méndez para publicar el manifiesto con el que busca
radicalizar la moderada posición asumida por la FUA ante la Semana Trágica.
62 De Bases aparecerán nueve números, mientras que de La Palabra sólo se
editarán cuatro y de Claridad nueve.
63 Sobre Insurrexit, ver Horacio Tarcus, “Revistas, intelectuales y formacio-
nes culturales izquierdistas en la Argentina de los veinte”, en Revista
Iberoamericana, nº 208-209, julio-diciembre de 2004, pp. 749-772. Sobre
Flecha, ver Martín Bergel, “Flecha, o las animosas obsesiones de Deodoro
Roca”, prefacio a Deodoro Roca. Obra Reunida. Tomo IV. Escritos Políticos,
Córdoba, Editorial de la Universidad de Córdoba, 2012.
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Resumen
El artículo se propone reconstruir las formaciones
culturales que hicieron posible la rápida estructura-
ción de un movimiento nacional identificado con la
Reforma Universitaria. Para ello se concentra en las
ideas y prácticas puestas en circulación por uno de
los grupos estudiantiles más activos —y sin embar-
go olvidados— de los años que rodean al estallido
y la expansión de la Reforma: el Ateneo de
Estudiantes Universitario (1914-1920). Además de
mapear la nutrida red estudiantil que fue tejiendo el
Ateneo —en la que se destaca la temprana vincula-
ción con los futuros líderes cordobeses de la Reforma
y la creación del Colegio Novecentista—, el artícu-
lo revisa las distintas relaciones entre estudiantes y
política que propició el grupo a través de su revista
Ideas (1915-1919) y su periódico Clarín (1919-1920).
Palabras clave
Movimiento estudiantil latioamericano; revistas estu-
diantiles; Reforma Universitaria
Abstract:
The paper aims to reconstruct the cultural forma-
tions made posible the fast organisation of a natio-
nal movement identified to the Reforma Universitaria.
Therefore it focuses on the ideas and practices spre-
aded by one of the student groups most active —
and yet forgetten— in the years sorrounding the
outbreak and spread of the Reforma: the Ateneo de
Estudiantes Universitarios (1914-1920). In adittion to
mapping the large student network that the Ateneo
was weaving —in highlighting the early association
with the future leaders of the Reforma in Córdoba
and the creation of the Colegio Novecentista—, the
paper  reviews the different relationships between
students and politics that were  led by the group
through its magazine Ideas (1915-1919) and  its news-
paper Clarín (1919-1920).
Keywords
Latin American student movement; Student press;
Reforma Universitaria
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Este trabajo tiene como objetivo recuperar una dimensión de una
investigación de mayor aliento aún inédita consagrada a estudiar
las relaciones entre los intelectuales del espectro de la izquierda
no comunista y el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC)1
centrada en el campo intelectual argentino pero inscripta dentro
del escenario latinoamericano. En esta oportunidad pretendo expan-
dir el mapa de los espacios donde se asentó este Congreso, los
intelectuales que participaron en la fundación de cada una de sus
sedes latinoamericanas y los modos de difusión de los que se valie-
ron, sobre todo en el campo de las revistas2, en un período que
abarca desde sus inicios en Latinoamérica en 1953, hasta la crisis
de los misiles en Cuba, ocasión en que, ante el amplio apoyo que
en el continente concita la gesta cubana, el CLC ve la necesidad de
renovarse. La extensión de esta red, como veremos enseguida, es
muy amplia; y a pesar de que la problemática de los intelectuales
bajo la Guerra Fría viene siendo objeto de numerosos estudios, no
contábamos hasta hoy con un mapeo continental de sus asocia-
ciones, sus principales figuras y sus publicaciones.
En 1950, en un mundo que “más que de destrucción es de pre-
dominio de la opinión pública [y donde] a las ideas y no a las bom-
bas hidrógenas, toca la defensa de la civilización toda del hom-
bre”3, el Congreso por la Libertad de la Cultura nace como iniciativa
de un grupo de funcionarios políticos y de intelectuales en uno
de los períodos más virulentos de la primera Guerra Fría (Halliday,
1993; Katz, 2004) como resistencia y por oposición a la ofensiva
soviética en el campo de la cultura. Este Congreso inició sus acti-
vidades en Berlín, convocando a un amplio espectro, y conside-
rando un arco ideológico que iba desde la izquierda más anties-
talinista, particularmente excomunistas, anarquistas, trotskistas
y socialistas, hasta el liberalismo conservador, pasando por el
liberalismo progresista. Fue pensado como un espacio de resis-
tencia política y activismo intelectual en defensa de la libertad
del pensamiento, por oposición a la censura y el totalitarismo de
corte comunista representado por los soviéticos en la década del
’50 y por los cubanos en nuestro continente en los ’604. El CLC
se definía por el antitotalitarismo, lo que incluía no sólo la críti-
ca de los regímenes comunistas sino también de las dictaduras
de derecha, puesto que entendía que destruían los valores que
sostenían la convivencia democrática y favorecían, en última ins-
tancia, la desesperación que arrojaba a las masas hacia el comu-
nismo. Acaso la síntesis mejor lograda de este posicionamiento
se encuentre en el aforismo de Luis Alberto Sánchez –miembro
del CLC desde sus inicios–: “Siembra dictaduras y cosecharás
comunismo”5. Estas franjas intelectuales se autodefinían (por lo
menos en cuanto al discurso se refiere) en una suerte de tercera
posición que los ubicaba a igual distancia de la URSS como de los
EEUU. Es así que una figura clave para nuestro estudio como Julián
Gorkin, pudiera ser señalado como “servidor del Estado enemi-
* IDAES / CeDInCI-UNSAM
1 Cfr. Jannello, Karina, Intelectuales, revistas, redes editoriales y Guerra
Fría. El Congreso por la Libertad de la Cultura en Argentina y América
Latina, Buenos Aires, Tesis de Maestría IDAES-UNSAM, 2012.
2 He trabajado con mayor detalle las editoriales del Congreso en Argentina,
asociadas al PS en el artículo “Políticas culturales del socialismo argentino
bajo la Guerra fría: Las redes editoriales socialistas y el Congreso por la
Libertad de la Cultura” en Papeles de Trabajo, IDAES (en publicación).
Asimismo reuní los catálogos de las publicaciones monográficas de las dife-
rentes sedes latinoamericanas en mi tesis de maestría, op. cit. 
3 Salvador de Madariaga,“Don Salvador de Madariaga en La Habana”, en
Bohemia, La Habana, año 48, n° 41 (7/10/1956), pp. 74-75 y 81. 
4 Aunque en su discurso el CLC se define antitotalitario, en los hechos muchas
dictaduras latinoamericanas fueron disculpadas e incluso saludadas (como
ocurrió, por caso, con la Revolución Libertadora en Argentina) y cualquier
tendencia de izquierda radical podía ser interpretada como comunista, aun-
que mostrara respecto a los Partidos Comunistas diferencias evidentes.
5 “Viajero. Libertad con pan”, en Bohemia, La Habana, año 47, n° 32 (7/8/1955),
Supl. pp. 4-6.
Los intelectuales de la Guerra Fría
Una cartografía latinoamericana (1953-1962)
Karina Jannello*
…por la libertad de la cultura dice el Congreso para el cual esta Conferencia trabaja; por la paz,
viene diciendo por allá otro y son tan seductores ambos lemas que cabe admitir la posibilidad de
que unos mismos hombres asistan sin desdoblamientos a uno y a otro, puesto que cultura y paz
no son antinomias, sino, por lo contrario, modos de ser que se complementan mutuamente, con
la añadidura de que ninguna de las dos puede existir sin libertad.
Rómulo Gallegos, discurso pronunciado en la Conferencia Interamericana 
del Congreso por la Libertad de la Cultura, México, 
26 de septiembre de 1956.
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go, que para los comunistas eran los Estados Unidos, y para los
anticomunistas la Unión Soviética”.6 Asimismo, los asistentes a
las conferencias del CLC podían eran juzgados, según la elocuente
expresión del cubano Raúl Roa, “con el apelativo de imperialista
y con el marbete de comunista a quienes equidistan de los ‘con-
gresos de la paz’ y de las ‘anfrictionías panamericanas’…”7.
El éxito que acompañó al proyecto llevó a una inmediata expan-
sión, aunque las zonas de influencia no se rigieron solo por lógi-
cas geopolíticas, sino que jugaron un papel importante dimen-
siones como la lengua. Latinoamérica era, mayormente, parte
del “mundo hispánico”, pero Brasil no fue ajeno a su influjo. La
recepción latinoamericana de las ideas del Congreso fue un pro-
ceso activo que interpeló al campo intelectual de la toda la
región, aunque operó una apropiación y aclimatación a los pro-
cesos políticos y culturales de cada una de las naciones lati-
noamericanas. 
El CLC desembarcó en Latinoamérica en el año 1953 con la lle-
gada de su revista órgano: Cuadernos (1953-1965), editada en
París8. Pero la necesidad de generar un departamento latinoa-
mericano y acercarse al mundo hispánico ya se había presentado
rápidamente luego de la reunión inaugural en 1950 de la mano
de los exiliados españoles que buscaban encontrar protección
diplomática o inserción en los espacios del exilio (Glondys, 2012).
Detrás de las figuras prominentes del español Salvador de
Madariaga y el colombiano Germán Arciniegas, representantes
únicos del mundo hispano-latinoamericano desde los inicios, aso-
maron también las figuras de los exiliados Julián Gorkin y Luis
Mercier Vega. El primero, poumista, exiliado y naturalizado mexi-
cano en los años de la guerra9; el segundo, anarquista de la pri-
mera hora, también pasó los años de la guerra en el Cono Sur,
donde toma la nacionalidad chilena e intenta reunir una “segun-
da Zimmerwald” en contacto con los elementos internacionalis-
tas dispersos de las redes del anarquismo10 (Jacquier, 1999: 74-
75). Ambos tenían experiencia en el mundo de las revistas: Gorkin
era editor desde muy joven11, en los cuarenta publica en México,
junto a Víctor Serge y Maceau Pivert, en el marco del Centro
Cultural Íbero-Americano, la revista Mundo a la vez que edita
POUM, la revista órgano del partido en el exilio mexicano (Ferri
Ramírez, 2001). Mercier Vega, antes de dejar Francia, entre 1938
y 1939, publica con un grupo mayormente libertario bajo el seu-
dónimo de Charles Ridel la revista Révisión con la intención de
debatir el estado del movimiento obrero. 
Ambos, Gorkin y Mercier Vega, habían participado activamente
en la guerra civil española, el primero en las filas del POUM y
el segundo en las del anarquismo, formando parte de la mítica
Columna Durruti. El conocimiento adquirido sobre política inter-
nacional, así como las redes de contactos que habían generado
con todo el mundo del exilio en América Latina, además de su
experiencia editorial, los convirtieron rápidamente en candida-
tos para la tarea de lanzar Cuadernos, dirigida inicialmente por
François Bondy desde el departamento de publicaciones del
CLC12 (Ruiz Galvete, 2006; Glondys, 2012). Ahora, con residen-
cia en París, llegaron a nuestro continente como representan-
tes del Congreso en la primera mitad del año 1953, dando ini-
cio a una gira que incluyó Centro y Sudamérica13, con el objetivo
de sentar las bases para la creación de sedes locales. Aunque
la cara visible del proyecto siempre será la de Gorkin, Mercier
Vega, encargado de seguir los problemas en la región, manten-
drá un perfil mucho más circunspecto pero activo, al menos has-
ta la década siguiente. 
Julián Gorkin contaba con una red de contactos muy extensa resul-
tado de sus años de exilio en México donde, junto al exiliado ruso-
belga Víctor Serge y su hijo, el pintor Vlady, el sindicalista revo-
lucionario Marceau Pivert, el comunista de izquierda alemán
Gustav Regler y el militante del antifascismo italiano Paul
Chevallier habían abierto la sección mexicana de “Socialismo y
6 “Cultura. De la angustia a la libertad”, en Bohemia, La Habana, año 48, n°
41 (7/10/1956), pp. 70-72.
7 Raúl Roa, “La Conferencia Interamericana por la Libertad de la Cultura” en
Bohemia, La Habana, año 48, n° 43 (21/10/1956), pp. 48-51.  
8 Aunque Gorkin ya había estado en 1952 enviado por el CLC en gira por el
continente, de donde surge un informe en el que recomienda la creación
de una revista al estilo Preuves (Iber, 2011). 
9 Julián Gómez García (1901-1987), alias Julián Gorkin, escritor ex-comunista
exiliado. Fue uno de los fundadores del BOC, luego el POUM y el Movimiento
Socialista por los Estados Unidos de Europa. También fue el colaborador
más cercano de Víctor Serge quien en los años ‘40 en México, guía a Gorkin
en la elaboración de su tesis del totalitarismo (Vera, 2001).
10 Nacido en Bruselas, su verdadero nombre es Charles Cortvrint (1914-1977).
A los 16 años se encontraba militando en el movimiento anarquista belga
y unos años más tarde, ya en París, se incorporaba a la Unión Anarquista.
Cfr. Los Gimenólogos, En busca de los hijos de la noche. Notas sobre los
recuerdos de la guerra de España de Antoine Giménez, La Rioja (España),
Pepitas de Calabaza, 2009.
11 Comenzó a los 17 años editando La Revuelta, de las Juventudes Socialistas
Valencianas, y siguió con Acción Socialista del PCE, El Proletario, La Luz,
La Verdad y Adelante.
12 El tercer elemento del equipo será Ignacio Iglesias, también miembro fun-
dador del POUM, exiliado al final de la Guerra Civil Española, fue prisionero
en un campo de trabajos forzados entre 1941 y 1945. En la posguerra cola-
bora en Franc Tireur (París) y realiza traducciones para la editorial Poseidón
de Buenos Aires. En 1953, llevado por su amigo Víctor Alba, es contratado
por la “Asociation Internationale pour la Liberté de la Culture” [sic] para ocu-
parse de la secretaría de redacción de Cuadernos (en Notas autobiográfi-
cas, recuperado en octubre 2010 de http://www.fundanin.org/iglesias.htm#N).
Más adelante colaborará también en su sucesora, Mundo Nuevo y en Aportes,
órgano del Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales.
13 Según un artículo del mismo Gorkin en Cuadernos, visitó Chile, Uruguay,
Brasil, México y Cuba. No queda claro si pasó por la Argentina peronista,
aunque menciona la ciudad de Buenos Aires “... Un simple paseo por las
principales artesanías de Buenos Aires, de México o de Santiago resulta
harto revelador...”. El viaje de Gorkin coincidió con uno de los momentos
de mayor tensión entre el gobierno de Juan D. Perón y la oposición. [Gorkin,
Julián. “El Congreso por la Libertad de la Cultura en Iberoamérica” en
Cuadernos nº  3 (septiembre-diciembre) 1953, pp. 96-100].
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Libertad”14, cuyo influjo se proyectaba también en Argentina,
Uruguay y Chile. Publicaban en el Distrito Federal la revista Mundo
(1943-1945) que tenía como colaboradores, entre otros, al trots-
kista Rodrigo García Treviño en México y al socialista Julio César
Jovet15 en Chile, país donde se inicia una segunda etapa de la revis-
ta en 1946 (Albertani, 2008/2009). 
Mercier Vega, también aportará sus redes: inicia relaciones con
el CLC en 1951, cuando a iniciativa suya se inaugura la primera
“Casa de amigos de la libertad” en Grenoble bajo la dirección de
Denis de Rougemont. Colabora a su vez en la parisina Preuves
que reúne a la extrema izquierda antiestalinista de preguerra,
entre otras figuras a François Bondy y Pierre Lochac —del gru-
po izquierdista de la revista Que Faire? — y Michell Collinet —
dirigente de Izquierda Revolucionaria junto a Marceau Pivert.
Rápidamente forma parte del comité de redacción como espe-
cialista en América Latina y para 1952 ya es miembro del secre-
tariado internacional del CLC convirtiéndose en uno de sus “moto-
res principales” (Gremión, 1995: 54).
Chile, entre la Democracia Cristiana y el Frente Popular
Abril de 1953 fue un mes agitado en Chile. Mientras Gorkin pre-
sentaba Cuadernos y se organizaba la primera sede latinoameri-
cana en Santiago, se llevaba a cabo paralelamente el “Congreso
Continental de la Cultura” organizado por el poeta Pablo Neruda
que había reunido figuras como Joaquín García Monge, editor del
renombrado Repertorio Americano, el escritor colombiano
Baldomero Sanín Cano y la poeta nobel Gabriela Mistral
(Alburquerque, 2011; Jannello, 2012b). Aunque la convocatoria es
amplia, el encuentro recibió acusaciones de “dirigismo” y de estar
organizado por los comunistas con fines de propaganda, tanto en
la prensa chilena como en las publicaciones del CLC. Fue la pri-
mera confrontación cara a cara del CLC con los comunistas en la
región. Particularmente Chile se convertiría en un campo de bata-
lla por su amenazante radicalización hacia la izquierda de la mano
del Frente Popular16. 
El Comité chileno, muy activo en los años ’50, estuvo presidido
por el exiliado alemán anarquista Georg Nicolai, sustituido rápi-
damente por Jaime Castillo Velazco. El francés André Germain
compartía junto con el socialista español Carlos de Baráibar la
representación del Comité Mundial en Chile. El primero tomaría
luego el cargo de Secretario y el segundo el de Representante
para Latinoamérica17, mientras que el periodista Ramón Cortéz
Ponce18 ocupaba la vicepresidencia, cargo que más tarde tomará
el poeta socialista Julio Barrenechea. También formaban parte del
Comité el periodista y editor democristiano Alejandro Magnet19,
el plástico Jorge Letelier, el periodista español de orientación sin-
dicalista Miguel González Inestal, el diplomático Hernán Santa
Cruz20, la escritora y activista feminista Amanda Labarca21,
Mercedes Larraín de Castillo, Irene Frei de Cid, Agustín Fernández
y el dirigente democristiano Eduardo Frei Montalva22, en tanto
que el estudiante Miguel Bravo era Presidente del Comité Juvenil23
(Jannello, 2012b). Junto a Bravo, en este espacio de claro activis-
mo estudiantil, se reunía un grupo bastante ecléctico, en parte
reclutado en la nueva Escuela de Periodismo de la USACH24. Entre
otros van a participar Vasco Costa Ramírez (ministro de trabajo
durante el primer período pinochetista) o el joven boliviano
Marcelo Quiroga Santa Cruz25. Este CJ creó subcomités en dis-
tintas facultades donde realizaban tareas solidarias como la dis-
tribución de “bolsas” a los estudiantes sin recursos, pero también
edición de boletines, difusión radial y conferencias.26
Regresando al Comité inicial de Santiago, rápidamente abrió un
local céntrico en la capital, la “Casa de la Libertad Chilena”27, que
disponía de una biblioteca en la que se organizaban cursos y con-
ferencias, debates, conciertos, obras de teatro, emisiones radia-
14 Brazo latinoamericano de Justizia e Libertà, fue animada en México por un
espacio político  compuesto por comunistas de izquierda, socialistas de
izquierda, sindicalistas revolucionarios, poumistas y otras formaciones de
la izquierda socialista libertaria que resistieron tanto al comunismo estali-
nista como a los fascismos (Albertani, 2008/09). Esta corriente se convir-
tió luego en uno de los afluentes del Congreso por la Libertad de la Cultura.
15 Colaboraron (sumando sus dos épocas) Ignacio Iglesias, Gironella, Vicente
Vicente, Clodomiro Almeida, Pierre Letelier, Laín Diez, Víctor Alba, David
Rousset, Aldous Huxley y Arthur Koestler. Una gran parte de estos cola-
boradores participarán fuertemente en el CLC tomando cargos de dirigen-
cia, como fue el caso de Treviño en México o Iglesias desde Francia. 
16 Cfr. Karina Jannello, “El Congreso por la Libertad de la Cultura de Europa a
Latinoamérica: El caso chileno y la disputa por las ‘ideas fuerza’ de la Guerra
Fría” en Izquierdas n° 14 (diciembre), Santiago de Chile, 2012, pp. 14-52.
17 Cfr. Examen n° 5 (marzo-abril), 1959: 97.
18 A la par que se creaba la ACHLC, Ramón Cortéz Ponce fundaba en ese mis-
mo mes de abril la primera Escuela de Periodismo en la Universidad de Chile
y creaba la primera cátedra de Relaciones Públicas en esta institución. Cfr.
Examen n° 5 (marzo-abril), 1959: 97.
19 Director de la Editorial del Pacífico en 1954, también desempeñará más ade-
lante el cargo de Secretario.
20 Jurista, embajador de Chile en la ONU, incansable luchador de los ideales
democráticos y los derechos humanos, Santa Cruz era además, en el pla-
no personal, amigo íntimo de Salvador Allende. 
21 Directora además de la Escuela de verano de la USACH.
22 Más adelante (1964) presidente de Chile por el PDC.
23 Creado oficialmente el 29 de octubre de 1954. Cfr. Cuadernos n°10 (ene-
ro-febrero), 1955: 111.
24 Cfr. Examen n° 5 (marzo-abril), 1959: 97.
25 Fundador en los ’70 del PS en Bolivia, va a jugar un importante papel en la
resistencia a la dictadura de Hugo Bánzer. Por esos años, a raíz de la revolu-
ción boliviana de 1952, se encontraba exiliado junto con su familia en Santiago.
Quiroga tenía contactos previos en la USACH puesto que había cursado los
primeros años de la carrera de derecho entre 1950 y 1952. Su clara orienta-
ción de izquierda lo había llevado a participar también del Congreso Continental
de la Cultura organizado por Neruda en 1953 (Rodas Morales, 2010).
26 “Actividades del Congreso por la Libertad de la Cultura en Chile” en
Continente n° 12 (febrero 1960), pp. 2-4.
27 Inaugurada en el mismo año 1953. Cfr. Cuadernos n° 4 (enero-febrero),
1954:108). El esquema se repetirá: en cada sede que inauguren se instala-
rá un local de similares características.
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les y exhibiciones, sobre todo de artes plásticas. Editaron la revis-
ta-boletín Cultura y Libertad.
Este comité agrupó fundamentalmente exiliados españoles repu-
blicanos, anarquistas, radicales, socialistas y falangistas; de estos
últimos, sus aliados más significativos fueron Eduardo Frei, Jaime
Castillo Velasco y Alejandro Magnet. Sin embargo, evitó al Partido
Conservador Unido, promotor de la Ley de Defensa de la
Democracia y el anticomunismo furibundo de grupos como los
que reunía la revista Estudios sobre el Comunismo28, lo que los
caracterizaba como anticomunistas democristianos. Incluso Castillo
Velazco publicó en 1955 un volumen crítico29 en respuesta a un
brulote anticomunista de los conservadores30, donde hace dis-
tinciones respecto de los “diferentes tipos de comunismos” y
expresa sólo su desacuerdo con el “comunismo como tiranía”, lo
que deja abierta la posibilidad de coincidir con una expresión de
comunismo más moderado (Jannello, 2012b). 
En el interior, se crearon además dos nuevos comités: Valparaíso
(1956)31 y Concepción32. A pesar de la percepción de algunos lati-
noamericanos de que Gorkin organizaba los comités “con el mis-
mo estilo de los partidos comunistas pero pro democracias occi-
dentales”33, el CLC no funcionaba como una estructura partidaria,
incluso cuando replicaba hacia el interior de sus sedes la estruc-
tura de jerarquías típica de un partido (presidente, vice, comité
ejecutivo, secretario, comité juvenil, etc.). Según el escritor Ignacio
Silone, a cargo de la Asociación Italiana, las sedes que se forma-
ban por fuera del Comité principal solo adherían a este sin aso-
ciarse, lo que les daba mayor autonomía (pero les restaba el dere-
cho a votar o tomar decisiones a nivel nacional). La idea era
disputar a las agrupaciones políticas y/o gremiales un espacio de
convocatoria que habían perdido: “En una población en la que los
socios de un partido, de un sindicato o de una cooperativa alcan-
zan a ser decenas de millares, estos organismos ya no pueden
satisfacer la función que cada uno de sus socios buscaba indivi-
dualmente… El sindicalismo de masas ha perdido su espíritu…”.
La solución estaría dada por las ideas del socialista británico G.D.H.
Cole: “clubes de afinidades”34 creados “entre gente de profesio-
nes distintas” (Silone, 1959). 
Los comités chilenos se preocuparon por reunir a una intelec-
tualidad progresista de izquierda no comunista al unísono del res-
to de las asociaciones latinoamericanas, aunque sus actividades,
por contraposición a otras sedes como la uruguaya, o incluso la
argentina.  El grado de autonomía con que se movían dentro del
CLC les permitía hacer público que trabajaban en conjunto con
la “University Centre, and a Trade Union Training Centre”35 o pro-
mocionar en la misma Cuadernos cursos de “capacitación sindi-
cal” a una “treintena de jóvenes militantes de los sindicatos libres”,
en acuerdo con la ORIT y la CIOSL36, a cargo del anarco-sindica-
lista español Miguel González Inestal37. Y a pesar de que la línea
general del Congreso era no partidista, y se manifestaba a favor
de la “libertad y universalidad de la cultura” y “por la libertad y
la justicia” (lo que les facilitaba abrirse a un abanico mayor de
orientaciones; aquello que reconocían como virtud era su plura-
lidad), no se ahorró —en términos generales, no sólo en Chile,
sino en todo el CLC— en adjetivaciones del tipo “viejo y probo
militante sindicalista”, así como tampoco se evitó mencionar las
filiaciones partidarias de sus miembros, sobre todo con aquellos
del PS (lo que fue mucho más notorio en Argentina y Uruguay)38. 
28 Estudios sobre el comunismo (Santiago, 1953-1965), dirigida por el sacer-
dote polaco Miguel Porawdoski (n.1913), residente en Chile a partir de 1949. 
29 Jaime Castillo Velazco, El problema del comunismo. Santiago de Chile,
Pacífico, 1955. 
30 Sergio Fernández Larraín, Informe sobre el comunismo: rendido a la
Convención General del Partido Conservador Unido. Santiago de Chile,
Zig-Zag, 1954. 
31 Se intentó abrir en el mismo año 1953. Según Cuadernos nº 4 (enero-febre-
ro, 1954), se inauguró con la “asistencia de 350 personas...” y “...ha sido nom-
brado secretario del Comité de Valparaíso Fernando González Ruiz.”. Sin
embargo, evidentemente no tuvo la resonancia esperada puesto que, sin que
medie ninguna otra noticia, en 1957 volvían a anunciar su apertura compuesto
por “...Modesto Parera Casas, librero; Enrique Gajardo Villarroel, subdirector
del gran diario El Mercurio y profesor de Derecho Internacional; Raúl Leroy,
profesor de la Universidad Católica; Ricardo Benavides, profesor de Literatura
del Instituto Pedagógico; Cedomil Goic, profesor del mismo Instituto; Milton
Rossel, director del I. Pedagógico y de la revista Atenea de la Universidad de
Concepción; Guillermo Rojas Carrasco, profesor; Juan Montedónico, profe-
sor de la Escuela Italiana; Oscar A. Gacitúa, presidente del Instituto chileno-
norteamericano de Cultura y director de la Escuela Industrial, y Ángel Botto,
profesor de Derecho Romano de la Universidad de Chile...”. Cfr. “Vida del
Congreso” en Cuadernos nº 22 (enero-febrero) 1957, p. 127.
32 Ocurrió con este comité lo mismo que con el de Valparaíso, trató de orga-
nizarse tempranamente en 1953, pero no consiguió institucionalizarse has-
ta mucho después.
33 Entrevista de la autora con Olga Connor, miembro de la Asociación Cubana
por la Libertad de la Cultura y viuda de Pedro Vicente Aja, Secretario en la
primera época de la ACLC, septiembre 2013.
34 Silone cita a Cole, G.D.H., Guild Socialism Restated. Londres: Leonard
Parsons, 1920. Esta teoría socialista reformista, proveniente del fabianis-
mo, fue desarrollada en los años de la Primera Guerra. Consistía en el con-
trol obrero de la industria por medio de asociaciones o cooperativas de
artesanos autogestionadas en relación directa con los individuos. 
35 The Congress for Cultural Freedom. June 1950-december 1955. London,
William Clowes and sons limited, [c. 1956]. Disponible en National Library of
Australia, versión on line en: http://www.nla.gov.au/apps/cdview?pi=nla.gen-
vn5350107-s5-e
36 El curso tuvo una duración de tres meses y debido a su éxito se anunció su
extensión a los comités de Valparaíso y Concepción. Cfr. Cuadernos n° 11
(marzo-abril) 1955:110-111.
37 Viejo miembro anarquista de la CNT. Después de la Guerra Civil española se
exilia unos años en La Habana, donde publica la biografía Cipriano Mera, revo-
lucionario (Cuadriello, 2010). Viaja luego a Argentina junto a Jacinto Toryho,
partiendo por último a Santiago de Chile, donde se establece y forma familia. 
38 Es habitual encontrar la filiación política de los miembros del CLC men-
cionados en las secciones “Vida del Congreso” o “Nuestros colaboradores”
de las revistas de la red: cuando se habla de Emilio Frugoni, se habla del
“Secretario General del Partido Socialista”; de Julián Gorkin se dice que es
“afiliado desde hace años al socialismo francés”; de Américo Ghioldi,
“Secretario General de Partido Socialista Argentino en el exilio”, etc. El
Congreso siempre marcó con claridad su orientación cuando afirmaba que,
como señala Ignacio Silone (1959: 96), los socios “se reparten entre todos
los partidos considerados demócratas y laicos (radical, liberal, socialde-
mócrata, republicano, socialista de izquierda)”. Por otra parte, el CLC faci-
litaba a sus sedes los materiales necesarios para el dictado de “cursos de
educación política” en torno a “cuatro o cinco problemas (comunismo, fas-
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Como regla general para todas las sedes, las expresiones de lucha,
proclama o protesta con frecuencia se referían a hechos internacio-
nales (latinoamericanos o europeos mayormente) y en contadas
excepciones a cuestiones locales, es decir, en cada sede se protesta-
ba sobre problemas de otros países (que además contaran con un
consenso general), pero no se organizaban movimientos por asun-
tos políticos y/o sociales propios, lo que podía acarrear mayores pro-
blemas (en Chile, por ejemplo, se puede realizar un homenaje por el
aniversario de la Revolución Mexicana39, pero no se hizo pronuncia-
miento alguno respecto de la derogación de la “Ley Maldita”; mucho
más grave fue que guardaran silencio ante la feroz represión del
gobierno de Ibáñez en la llamada “Batalla de Santiago” en abril de
1957). Se trataba de una estrategia que les permitía fácilmente adhe-
rir a causas que brindaban visibilidad, grandes movimientos intelec-
tuales (como las solicitadas firmadas en contra de las represiones en
el campo soviético), que no corrían mayor riesgo de afectar su pre-
sencia en los países latinoamericanos. Semejantes “gestos” ubicaban
al CLC y sus seguidores en el campo humanista, liberal y progresis-
ta. Aunque poco hicieron por denunciar aquellas situaciones que afec-
taban gravemente las sociedades latinoamericanas, y cuando lo hicie-
ron, se sumaron a causas que tenían un consenso sólido, lo que nunca
los podía dejar mal parados, como fue el caso del golpe de 1954 en
Guatemala, por el que protestaron a regañadientes ante la condena
pública de la mayor parte de los países latinoamericanos40. 
Por otra parte, el movimiento de las sedes del CLC tenía fuerte
perfil diplomático y es bastante usual encontrar entre sus miem-
bros senadores, embajadores, ex (o futuros) presidentes, muje-
res de las elites que se embanderan en algún tipo de lucha
(Amanda Labarca, Victoria Ocampo, Rosa Arciniega), dueños o
directores de medios gráficos renombrados, periodistas cultura-
les, rectores o decanos de las universidades, escritores y/o polí-
ticos de amplia trayectoria. Se busca legitimar la presencia y acción
del CLC a través de estos nombres, más que de ampararse en las
iniciativas surgidas en su seno, haciendo uso de ellos como “garan-
tía” de sus acciones en el campo de la cultura.  
Vinculado a su vez a las redes que se tejían con los miembros
de la AChLC, no es menos importante señalar los espacios don-
de se buscó generar hegemonía. Uno de ellos fue la Universidad
de Santiago de Chile, donde lograron conseguir el apoyo de
un sector de la Federación de Estudiantes de la USACH y del
Departamento de Extensión Cultural, lo que les facilitó obte-
ner el Salón de Honor para varios encuentros, aunque casi sin
excepción tuvieron que disputarlo con el sector comunista sim-
bolizado en la figura de Pablo Neruda (Jannello, 2012b), die-
ron cursos en la escuela de verano dirigida por Amanda Labarca
y publicaron algunas cosas a través de la misma imprenta de
la USACH.
Otro de los espacios disputados (lucha que se repitió en casi todas
las sedes) fue la Sociedad de Escritores. Para el año 1959, la AChLC
consideró como “el hecho más sobresaliente…la completa derro-
ta de la candidatura comunista, encabezada por Pablo Neruda”,
mientras se resaltaba con orgullo que “varios destacados miem-
bros de nuestro Comité cooperaron al triunfo de la candidatura
democrática encabezada por Julio Barrenechea [por esta época
vicepresidente de la AChLC], acompañado por nuestro Secretario
General, Alejandro Magnet, como Secretario General también de
la SECH, juntamente con otros elementos afectos a nuestro
Congreso”, con lo que se consiguió obtener fuerte apoyo de esta
institución por un par de años41. 
Por último, la prensa fue otro de sus pilares. Como regla gene-
ral, las asociaciones agruparon un número significativo de perio-
distas. En Chile, además de la nueva Escuela de Periodismo, la
AChLC recibió el apoyo de Alejandro Magnet, periodista espe-
cializado en política internacional, colaborador de Ercilla, dueño
y director de la librería y editorial Del Pacífico42, con quien publi-
caron varios volúmenes del CLC43.  Contaron a su vez con el apo-
yo de El Mercurio gracias a la adhesión a la AChLC de su subdi-
rector, Enrique Gajardo Villarroel, y su secretario de redacción,
José María Navasal; a la vez que dispusieron de varios programas
de radio44. Por su parte, la AChLC lanzó una breve publicación de
cinco números, Cultura y Libertad, y una serie de folletos con
sello editorial propio (Jannello, 2012b).cismo, relaciones entre la iglesia y el estado y nacionalismo” (Silone, 1959:
97). Los temas de los seminarios, estarán fuertemente vinculados a los con-
textos locales. 
39 En Cuadernos n° 11 (marzo-abril), 1955: 110-111. 
40 Según reconstruye Olga Glondys (2012: 151-152), el Comité Ejecutivo del
CLC ordenó promover y difundir una condena inmediata firmada por los
asistentes de una reunión latinoamericana, realizada en Santiago de Chile
en 1954. Sin embargo, la nota aprobada resultó perjudicial, en tanto expre-
saba que “El Congreso… condena el hecho de haberse intentado, en el caso
de Guatemala, derribar por medio de la violencia y de las armas un Gobierno
que, a pesar de muchas actuaciones dudosas y de influencias dictatoriales,
está constituido legalmente…”. El presidente del CLC, Michael Josselson,
consideró que habían perdido la oportunidad de remarcar los ideales que
representaban al CLC (es decir, su lucha por la democracia), aunque la difi-
cultad para conseguir este pronunciamiento en el tono que se esperaba
demostró a las claras la autonomía de la que gozaban los intelectuales que
participaban en el mismo CLC.
41 “El Congreso por la Libertad de la Cultura en Sudamérica. Actividades del
Comité Chileno en 1959” en Examen n° 10 (enero-febrero), 1960, p. 93-96. 
42 A su vez, el vicepresidente de la editorial era Eduardo Frei Montalva. 
43 Otra de las editoriales con la que publicaron fue Orbe. He reunido el catá-
logo completo de las publicaciones de cada sede en mi tesis de maestría
(inédita), El Congreso por la Libertad de la Cultura… op. cit. 
44 Algunos en la USACH con la FEU y otros de onda pública como el que sos-
tenían en Radio Sociedad Nacional de Agricultura, que se emitía por trein-
ta minutos cada domingo y llegaba a algunos países limítrofes. [“El Congreso
por la Libertad de la Cultura en Sudamérica…” op. cit.].
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Uruguay: el tercerismo en la Suiza del Plata
A pesar de que “El Congreso mantuvo relaciones con los intelec-
tuales argentinos enfrentados al peronismo desde el mismo año
de 1953...”45, las condiciones para organizarse en Argentina no esta-
ban dadas. Pero se avanzó con un Comité Rioplatense creado el 26
de octubre de ese mismo año en Montevideo, apenas unos meses
después de la sede chilena, bajo la dirección del dirigente socialis-
ta Emilio Frugoni. Para su apertura se recibió a Gorkin en El Ateneo
de Montevideo, donde tenía sede el “Movimiento Antitotalitario
del Uruguay”  y donde le dieron sede también al CRLC46.
Según Cuadernos, en este comité estaban “representadas todas
las tendencias”, aunque la palabra “políticas” se encontrara elidi-
da. Con ello se quería significar una porción importante de socia-
listas, a quienes delegaron la dirección en la figura de Frugoni,
que venía de una experiencia —a su ver— negativa: su estadía
como embajador en la URSS le había despertado las conclusio-
nes nefastas plasmadas en sus memorias, La esfinge roja, publi-
cadas en Editorial Claridad de Antonio Zamora47. El resultado de
la unión entre argentinos y uruguayos en el CRLC fue positivo:
“Uruguayan, Argentines and exiled Spanish intellectuals work
together very closely”48. 
Participaron inicialmente allí el Rector de la UDELAR, arquitecto
Leopoldo Agorio; el escultor José Bellino; el publicista Carvajal
Victorica; el decano de la Facultad de Medicina, Mario Cassioni; el
Presidente del Ateneo, Pedro Díaz, donde van a publicar algunos
textos del filósofo anarquista Eugen Relgis49, también miembro de
este comité; el director del Instituto de Ciencias Biológicas del
Uruguay, Clemente Estable; el Secretario General del PS Argentino
en el Exilio, Américo Ghioldi; los poetas Roberto Ibáñez y Emilio
Oribe (ambos con cátedras en la UDELAR); el novelista Montiel
Ballesteros; el historiador Celedonio Nin y Silva; el presidente de
la Asociación Uruguaya de Escritores50, Carlos Sabat Ercasty, y el
escritor Daniel D. Vidart51. El secretario de la ARLC y corresponsal
de Cuadernos, el español Ferrándiz Alborz, viejo militante del PSOE,
fue la persona en quien Gorkin depositó su confianza. Dentro del
CLC, los secretarios de cada sede eran también responsables de la
administración de los fondos que recibían52. 
Tal vez una de las adhesiones más importantes fue la de Arturo
Ardao, filósofo renombrado, profesor de Filosofía en la Facultad
de Humanidades y seguidor del Partido Nacional, a la vez que fun-
dador junto a Carlos Quijano de Marcha. Para el Congreso, la rela-
ción con este semanario era fundamental por su prestigio y repu-
tación como “independiente” y por su marcada posición tercerista
(Espeche, 2010). En los años ‘60, particularmente resultará de
vital importancia contar con Ardao y otros marchistas como Benito
Milla, Emir Rodríguez Monegal o Aldo Solari (todos ellos de sóli-
das trayectorias), ante la resistencia de la nueva izquierda joven y
radicalizada contra la que va a tener que lidiar el Congreso. 
Cuando el Congreso llega a Latinoamérica, lo que encuentra por
lo general son núcleos constituidos de liberales ruenidos bajo la
idea aglutinante de la “defensa de la democracia y de las liberta-
des”. Uno de los antecedentes de las sedes uruguaya y argentina
del CLC fue la montevideana “Junta de Defensa de la Democracia”
que consideraba en su manifiesto inaugural que “nos hallamos,
evidentemente, ante una conspiración de fuerzas totalitarias y
ultraextremistas que cumplen un plan metódico e inexorable” y
condenaba “todas las formas de explotación capitalista y de infil-
tración imperialista, con la misma energía que combatimos la pré-
dica comunista que quiere reducir al hombre a un mecanismo
inerte de la monstruosa maquinaria de un Estado sin conciencia
moral”. A partir de 1950 la JADD estuvo dirigida por Frugoni; su
secretario era el senador del Partido Nacional uruguayo, Eduardo
Rodríguez Larreta; y tal como ocurrió luego con la ARLC, estaba
constituida tanto por uruguayos como por argentinos exiliados
por las dificultades con el gobierno de Perón53 (Jannello, 2012a).
La ARLC llevó adelante una vida bastante activa durante sus pri-
meros dos años hasta que en 1955, una vez creada su par argenti-
na, se escindirá en Asociación Uruguaya y Argentina. Sin embargo,
45 El Congreso por la Libertad de la Cultura [Celebración 10° aniversario].
[París]: s/e, [c. 1961]. 
46 Julián Gorkin (1953), “El Congreso por la Libertad de la Cultura en
Iberoamérica”, Cuadernos, nº 3 (septiembre-diciembre), pp. 96-100.
47 Emilio Frugoni, La esfinge roja. Buenos Aires: Claridad, 1948.
48 The Congress for Cultural Freedom. June 1950-december 1955. Op. cit.
49 En acuerdo con la Librería Alfa de Benito Milla (Jannello, 2013).
50 La AUDE fue creada en 1949 en el Ateneo de Montevideo donde van a alo-
jar la ARLC. Fue constituida entre otros por Carlos Sabat Ercasty, José María
Delgado, Montiel Ballesteros, Juana de Ibarbourou, Luis A. Caputi, Elia Gil
Salguero, Julio J. Casal, Jesualdo, Raúl Blengio Brito, Selva Márquez, Carlos
Brandy, Juvenal Ortiz Saralegui, Paulina Medeiros, Daniel D. Vidart, Dora
Isella Russell, Julio  Moncada, Arsinoe Moratorio, Antonio Vega, Gloria Alba
de Vega, Alfredo Dante Gravigna, Vicente  Pareta, Ángel Wilfredo Rubio,
Mabel Desteves, Carlos E. Tacconi, Alfredo Zapico, Juan Carlos Abellá, Mario
Radaelli, Juan Mario Magallanes, Ofelia Machado, Luis Suárez, Mario
Castellanos y José de Marañón. Algunos de estos escritores sostendrán
pública filiación con el CLC. 
51 “Vida del Congreso” en  Cuadernos nº 5 (marzo-abril) 1954, p.108. 
52 Cada nueva asociación podía contar con un subsidio inicial de tres meses
de duración para afianzarse. Luego recibían aproximadamente un tercio de
su presupuesto como cuota mensual. También se les donaba una bibliote-
ca para la instalación de la Sala de la Libertad y suscripciones gratuitas de
las revistas, boletines y folletos de la red del CLC (Silone, 1959: 96).  
53 La Junta se creó en abril de 1948. Fue fundada por los uruguayos J. A. Ramírez
(presidente), E. Frugoni, G. Gallinal, D. Regules, S. Santander, P. Reyes
Espinosa, C. Rondán Lovera, L. Batlle Pacheco y J. F. Guichon. Y por los
argentinos A. L. Palacios, N. Repetto, E. Rodríguez Larreta, E. Sammartino,
L. Molinas, S. Nudelman, A. Ghioldi (casi todos ellos miembros primero la
ARLC y luego la A. Argentina). Cfr. “Junta Americana de Defensa de la
Democracia” en Liberalis n° 1 (mayo-junio) 1949, pp. 81-83.
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es interesante recalcar que aun cuando tuvieron un origen común,
ambas sedes siguieron periplos diferentes. De hecho, las asocia-
ciones latinoamericanas —especialmente las de ciudades repre-
sentativas de la región como Buenos Aires y Montevideo, pero tam-
bién Santiago, Lima y México— tuvieron cada una características
particulares que las individualizaron del resto debido a que los inte-
lectuales a los que fueron capaces de convocar en cada país res-
pondían (y estaban sujetos) a las condiciones políticas y cultura-
les locales diversas. Asimismo, fueron muy específicas y particulares
las relaciones establecidas con los actores políticos determinan-
tes en estos procesos: los partidos comunistas locales y los parti-
dos socialistas (o en Chile los democratacristianos). 
A pesar de que puede reconocerse una matriz común en la estra-
tegia fundacional de los locales latinoamericanos, en cada país se
configuró una relación peculiar entre sus dirigentes y el PC al que
confrontaban. La posición que tuvo en el campo local el PC argen-
tino respecto del resto de las fuerzas políticas, formando parte de
un frente opositor donde el enemigo local era claramente el pero-
nismo (fuerza política que convoca a las masas, hecho que ni el PC,
ni el PS pudieron revertir), fue muy diferente al panorama del
Uruguay, donde a partir de 1955 el PCU, bajo la nueva dirección de
Arismendi recupera cierto ascendiente entre las clases trabajado-
ras, al tiempo que impulsa un acercamiento hacia el PSU para con-
solidar un frente de izquierdas (Leibner, 2011: 243). El socialismo
uruguayo sufre por esos mismos años una transformación que lo
lleva a una radicalización hacia la izquierda que excede a la direc-
ción de Frugoni en un proceso diferente al acontecido en Argentina
—que sufre divisiones en un ala izquierda (PSA) y una derecha libe-
ral (PSD), durante mucho tiempo fuerza representativa del socia-
lismo argentino. Y por supuesto no puede dejar de considerarse la
especificidad del caso chileno, donde el PCCh, uno de los de mayor
peso en la clase obrera de América Latina, pudo contar como alia-
do con un PS donde el ala izquierda ganó posiciones, y por el con-
trario tuvo como antagonista político al PDC, en donde el CChLC
reclutó la mayor parte de sus integrantes. 
Regresando Uruguay, una vez divididas las asociaciones, su secre-
tario, el escritor y periodista exiliado Ferrándiz Alborz54, colabo-
rador de El Día y El Sol y director de Lealtad, órgano del Centro
Republicano Español de Montevideo, va a dirigir también
Continente (1959-1960), órgano de prensa de la AULC orienta-
do básicamente a sus compatriotas españoles. Para mediados de
los ‘60, la AULC sufrirá otro cambio sustancial cuando se con-
vierta en el Centro Uruguayo para la Promoción Cultural, depen-
diente del ILARI, a cargo del exiliado español anarquista Benito
Milla, dueño de la editorial Alfa, su hijo Leonardo y el poeta Hugo
García Robles. Con ellos aparecerá también una nueva publica-
ción del CLC, de perfil más latinoamericano, la revista Temas
(Jannello, 2013b). 
Primeros ecos argentinos. Dictadura ma non tropo
La noticia de la constitución del CLC tuvo, aunque modesta, una
recepción inmediata en Buenos Aires gracias a los socialistas loca-
les, al tanto de los sucesos internacionales. Dos revistas se hicie-
ron eco: Índice, de Ramón Muñiz, órgano de la Comisión de Cultura
del PS, y Liberalis, cuyos fundadores eran los hermanos Agustín
y Joaquín Álvarez; ambas delinearían en cierta forma el tipo de
adhesiones con las que iba a contar el CLC a futuro. 
Según los testimonios de Horacio D. Rodríguez55 e Isay Klasse56,
las novedades del encuentro de Berlín llegaron  con el periodis-
ta y militante trotskista Ernesto Bonasso57, muy relacionado con
el PSF e integrante del grupo de socialistas (ex trotskistas) que
lideraba el filósofo Héctor Raurich58 e inmediatamente fueron
publicadas en Índice, donde se podía leer a grandes personalida-
des como a los socialistas Sidney Hook y Michel Collinet, o al vie-
jo anarcotrotskista Víctor Serge, entre otros. Profundamente
antiestalinista, temas como el totalitarismo (en el que cuadraba
ya el sistema soviético59), el Plan Marshall o los problemas que
planteaba la democracia eran frecuentes en sus páginas. La noti-
cia del CLC salió en su número 8/9 (julio-agosto, 1950), junto con
el “Manifiesto de la Libertad”. 
La revista Liberalis, de los hermanos Agustín y Joaquín Álvarez,
reunió a aquella intelectualidad liberal argentina masónica y lai-
cista, cuya tradición sarmientina remonta al siglo XIX. Constituían
su equipo de colaboradores los nombres de Francisco Ayala, José
P. Barreiro, Carlos A. Erro, Vicente Fatone, Roberto Giusti, Eduardo
54 En 1951, Ferrándiz Alborz trabajaba en la Secretaría del PSOE junto a Rodolfo
Llopis. Ese año fue invitado por Emilio Frugoni a trasladarse a Montevideo.
55 Sucesor de Juan Antonio Solari en la gestión de dirección de la Asociación
Argentina del Congreso por la Libertad de la Cultura (llamada Centro
Argentino por la Libertad Cultural bajo su cargo), continuador de la tarea
de Emir Rodríguez Monegal en la revista Mundo Nuevo y miembro fun-
dador del ILARI (Instituto Latino Americano de Relaciones Internacionales).
56 Militante juvenil del sector del PS, colaborador y difusor de la revista Índice.
Más tarde lanzó la editorial Marymar, donde publicó autores de la inte-
lectualidad liberal que orbitaron en torno al CLC. Montó también una dis-
tribuidora de libros (Tres Américas) encargada de difundir las publicacio-
nes, entre otras, de Editorial Sur.
57 Ernesto Bonasso había establecido relaciones en Europa antes de la gue-
rra con Víctor Serge y se vincula con el grupo surrealista que dirigió André
Breton, excomunista que se aproximó al trotskismo (Tarcus, 2007).
58 Abogado, filósofo, crítico de arte, poeta militante e intelectual comunista
de izquierda, luego trotskista, finalmente socialista […] Impulsa la edición
de la revista Índice reuniendo a un grupo de seguidores. (Tarcus, 2007)
59 “Por régimen totalitario, debemos entender, a pesar de las oposiciones for-
males en sus orígenes, el régimen actual de Stalin y el difunto de Hitler”
se manifestaba M. Collinet. V. Collinet, “La Federación Democrática Europea”
en Índice nº 4, enero-febrero de 1950, pp. 77-82.
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Holmberg, Jiménez de Azúa, Abel Latendorf, Arturo Orgaz, J. Rovira
Armengol, Francisco y José Luis Romero, Carlos Sánchez Viamonte,
Ernesto Sábato y Sebastián Soler, casi todos ellos también cola-
boradores de Sur de Victoria Ocampo y futuros miembros de la
AALC. Su número 10 publicó las fuertes palabras de Arthur
Koestler: “Amigos: ¡la libertad ha pasado a la ofensiva! Los inte-
lectuales se han despedido definitivamente de la neutralidad”60. 
Aunque Julián Gorkin  y Luis Mercier Vega buscaron desembar-
car en Buenos Aires en 1953, la situación local no era propicia y,
como se ha señalado, la sede montevideana fue creada para sal-
var la ausencia de la sección porteña, formada por un CE de mayo-
ría uruguaya y un representante argentino61, el Secretario General
del PS, Américo Ghioldi. Político de carrera y director en varias
oportunidades del periódico socialista La Vanguardia de Buenos
Aires, había participado de la fundación de la agrupación multi-
partidaria antifascista Acción Argentina como miembro de la Junta
Ejecutiva (1941-1942). En 1951, al brindar su apoyo al Gral. Benjamín
Menéndez para un frustrado golpe militar contra el gobierno de
Perón, debe exiliarse en Montevideo desde donde dirige una edi-
ción clandestina de La Vanguardia que sale como suplemento
del semanario El Sol, órgano de difusión del PSU62 (Tarcus, 2007).
Pero si los intelectuales liberales no consiguieron instalar una sede
argentina del CLC, los comunistas —aunque habían apropiado y
logrado instalar desde 1947 el tópico de la “defensa de la cultura”,
convirtiéndolo en una bandera propia (Pasolini, 2005)— tampo-
co lograron inaugurar el anunciado Congreso Argentino de Cultura
(CAC) que venía siguiendo la línea de los celebrados en Chile en
1953 y en Brasil en 1954 (Jannello, 2012b). En 1950, el mismo año
de la inauguración del CLC en Berlín y tres antes de la llegada de
Cuadernos a Latinoamérica, el PC argentino lanza Cuadernos de
Cultura, pronto dirigida por Héctor Agosti, uno de los intelectua-
les faro del PC63 y en 1952 “comienza a esbozarse una oposición
intelectual más organizada respecto de la cultura nacional, a par-
tir de la Asamblea Nacional de Intelectuales [ANI], que al año siguien-
te creará el Congreso Argentino de la Cultura [CAC]” (Ibíd.). Esta
nueva institución es consecuencia de una ruptura que se venía ya
dando en el frente de oposición al peronismo y que se manifiesta
en el interior de la SADE donde se disputaban ahora  “los tópicos
ideológicos de defensa de la cultura muy cercanos a los expresa-
dos durante los años de la lucha antifascista” (Ibíd.).
Para comprender la complejidad de las relaciones y tensiones del
campo intelectual de esos años en Argentina, deben considerar-
se por lo menos tres espacios que congregaban diferentes posi-
ciones: en primer lugar se encontraban los intelectuales libera-
les reunidos en torno a instituciones como el CLES y ASCUA y
un conjunto de revistas entre las que Sur destacaba. Luego esta-
ban los comunistas que disputaban con los liberales la hegemo-
nía en la SADE, agrupados a su vez en la ANI primero y después
en el CAC que tenía, como ya se ha señalado, los Cuadernos de
Cultura. Por último hay que mencionar a los intelectuales pero-
nistas reunidos en la Junta Nacional de Intelectuales promovida
por la Subsecretaría de Cultura del gobierno, con menor influen-
cia pero con la connivencia oficial (Fiorucci, 2011).
El CAC fue fundado en agosto de 1953 a iniciativa de los delega-
dos argentinos que participaron en el Congreso de Santiago de
Chile meses antes. En aquel momento se llamó a organizar un
comité con el fin de reunir una asamblea de delegados para mayo
de 1954 en Buenos Aires. Este primer CAC se proponía deliberar
bajo las advocaciones de Ameghino y Almafuerte, dos figuras del
panteón liberal con las que los comunistas seguramente quisie-
ron resguardarse de la censura o la represión gubernamental. Una
de sus misiones sería “una de las más trascendentes [...] aprobar
la ‘Cartilla de derechos de la intelectualidad argentina’64, para ser
elevada al Congreso de la Nación, a las legislaturas provinciales
y a todas las instituciones de cultura del país... [y que] deberá
resumir todas las aspiraciones de mejoramiento a que son acre-
edores los trabajadores de la cultura” (Larra, 1954). Sin embar-
go, este encuentro programado para el 14 de mayo con “un núcleo
importante y representativo de artistas, profesionales y hombres
de ciencia” (Ibíd.) pudo reunirse sólo por un día, prohibido por
“razones de seguridad y orden público”. Aunque la reunión origi-
nal en el Teatro Augusteo había sido censurada, se reunió un día
después (15 de mayo) en “una quinta cercana a Buenos Aires” y
60 “El Congreso de la Libertad” en “Crónicas y comentarios” de Liberalis nº 10
(noviembre-diciembre) 1950, p. 70.
61 Seguramente hubo más argentinos exiliados que se comprometieron con
la sede rioplatense, pero sólo Ghioldi conformó el CE. Aunque hasta el
momento no se encontraron registros de su participación en la sede mon-
tevideana, es posible que el historiador socialista José Luis Romero, quien
más adelante va a ser fundador y va a colaborar fuertemente con la sede
argentina, también estuviera presente. Romero, por esos años profesor
UDELAR, era hermano de Francisco Romero, quien al haber sido encarce-
lado junto a varios intelectuales y opositores (entre otros Victoria Ocampo
y Alfredo Palacios) en 1953 por el gobierno peronista, fue protagonista de
una solicitada del CLC a favor de su libertad.
62 El primer número de La Vanguardia en el exilio sale como un homenaje
ofrecido por el semanario El Sol de Montevideo en el número 556 (2ª ép.,
21/04/1953). Sin embargo, pronto cobra autonomía y se denomina La
Vanguardia. Edición en el exilio. Escrita por socialistas argentinos exilia-
dos en Montevideo, se ocupó de criticar y acusar de corruptas y abusivas
las gestiones del gobierno de Juan D. Perón, mayormente aquellas que guar-
daban relación con el PS argentino, y los encarcelamientos masivos pro-
ducidos ese año. Salió desde abril a diciembre de 1953.
63 Héctor Agosti, Secretario de Cultura del PC, luego de participar activamente
en la reunión de Chile del CCC en 1953, funda en Buenos Aires la Casa de la
Cultura Argentina. Desde 1951 dirigía los Cuadernos de Cultura (Tarcus,  2007).
64 En este sentido, los comunistas buscaban adelantarse a la AALC que cierta-
mente buscaría replicar el “Manifiesto de los intelectuales y artistas” apro-
bado por el CLC primero en Berlín (1950) y después en Chile (1954), y que
recién va a presentarse en Buenos Aires en una reunión regional en 1957.  
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contó con “la presencia de 75 delegados, la mayoría del interior”
aunque se encontraban “disminuidos en número por el carácter
clandestino del congreso” (Salceda, 1955). 
El CAC se expandió durante el mismo año 1954 con quince filia-
les y congregó prestigiosos nombres internacionales vinculados
al universo comunista que enviaron cartas de adhesión como el
de Joliot Curie, Pablo Neruda, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros,
Juan Marinello, Nicolás Guillén, Jorge Amado, Jorge Icaza, Jean
Kanapa y Henri Lefevbre, entre otros. Para 1955, con el debilita-
miento del gobierno peronista, consiguió reunirse nuevamente
en agosto y elaboró el “Proyecto de la ‘Cartilla de Derechos de
la Intelectualidad Argentina’”, aprobado en diciembre con Héctor
Agosti, Secretario General del encuentro65. 
A partir del golpe militar de septiembre de 1955, en medio de un cli-
ma de exaltación de las libertades, comienza la confrontación del
CAC con la AALC. Al terminar la segunda asamblea, el CAC aclara
que “El Congreso Argentino de la Cultura presenta un programa que
nadie ha objetado; sus enemigos, los hay, recurren al silencio o al
engaño, fabrican movimientos paralelos para desviar a los intelec-
tuales del verdadero camino. Pero estas tentativas tendrán el mismo
resultado que las ensayadas en ocasión del ya histórico congreso con-
tinental realizado en Chile en 1953”66 [cursivas mías]. A pesar del
impulso, en diciembre de 1955 fue su última reunión. La hegemonía
liberal se impuso con la llegada de Aramburu a la presidencia que ini-
ció una política persecutoria contra el PC (Pasolini, 2005). Mientras
tuvo alguna injerencia, tomó como interlocutor al campo cultural en
su conjunto, surgiendo como la extensión argentina del congreso
inaugurado en Chile e instalando en el contexto local las pugnas del
campo cultural características de la Guerra Fría. Igualmente, la AALC
tuvo que lidiar a su vez con otras organizaciones comunistas: el Consejo
Argentino de la Paz, como extensión del Congreso Mundial por la
Paz, adversario histórico y originario del CLC, que también hacía sus
reuniones y encuentros, generando una tensión aún mayor67.
Es en este complejo panorama que el CLC inicia sus actividades en
Argentina. Las relaciones establecidas con la intelligentsia liberal
comienzan entre 1953 y 1954, pero la sede no se instala porque, según
declara Julián Gorkin, “No nos metemos con los gobiernos mientras
no atenten contra la libertad de la cultura, la libertad de prensa y el
derecho o la crítica […] Por eso no hemos querido que funcionara en
Buenos Aires la representación argentina del Congreso por la Libertad
de la Cultura durante la dictadura peronista”68. Las palabras de Gorkin
no pueden escapar a la contradicción, “no meterse con los gobiernos
mientras no atenten contra la libertad” implicaba un gobierno demo-
crático para la existencia de las oficinas del CLC, cuando su objetivo
principal era “luchar contra los totalitarismos de cualquier tipo”.
Incluso otras sedes van a abrirse bajo gobiernos de facto como fue
el caso de la nicaragüense con el somocismo y la cubana bajo Batista.
Pero sin duda lo más grave fue lo que podríamos llamar la marca de
nacimiento de la Asociación Argentina: era inoportuno crearla bajo
un gobierno que, aunque autoritario, había surgido del veredicto de
las urnas, mientras que sí era propicio bajo un gobierno militar (no
menos totalitario) instalado tras un golpe de estado.
Las luchas del CLC contra el totalitarismo del gobierno de Perón
se resumieron en un llamamiento que se realizó a iniciativa del
secretario de redacción de Sur, José Bianco, ante la persecución
y encarcelamiento de la intelligentsia, consecuencia de los hechos
violentos de marzo de 195369. Las esperanzas estaban deposita-
das en Denis de Rougemont, amigo personal de Victoria Ocampo,
que había sido detenida. Cuadernos publicó entonces un peque-
ño editorial, “Detención de intelectuales en Argentina”, con un
pedido de liberación para los intelectuales que en poco más de
dos años se congregarán en la AALC70.
Por su parte, Américo Ghioldi participó desde 1953 en la sede
montevideana y en septiembre de 1955 asistió a la “Conferencia
de Milán” organizada por el Comité Internacional como miembro
de la “intelectualidad liberal y democrática argentina”, para tra-
tar el tema de “El Porvenir de la Libertad”. Las relaciones entre
la elite liberal argentina y el CLC incluso se reflejan en las cola-
boraciones realizadas en la revista Cuadernos, principalmente
65 “Congreso Argentino de la Cultura” en Propósitos nº 109, 8 de diciembre
de 1955.
66 Ibíd.
67 Me dedico a esta confrontación en mi Tesis, El Congreso por la Libertad
de la Cultura… (2012), op. cit. Por otra parte, para el Consejo Argentino
por la Paz, ver Adriana Petra, "Cultura comunista y Guerra Fría: los inte-
lectuales y el movimiento por la Paz en la Argentina", en Cuadernos de his-
toria, Santiago de Chile, n° 38, pp. 99-130. Disponible en:  http://www.scie-
lo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S071912432013000100004&lng=es
&tlng=es. 10.4067/S0719-12432013000100004.
68 Julián Gorkin, “Quedará hoy constituida la Asociación Argentina por la
Libertad de la Cultura”, en El Mundo (19/12/1955), p. 8.
69 Según detalla Octavio Paz en una carta a Alfonso Reyes: “Hace unos días,
por una carta de Bianco […] me enteré de la situación de Victoria Ocampo
y de Francisco Romero. Caillois, desde París, me confirmó la noticia. Desde
luego todos los amigos de Victoria nos hemos puesto a trabajar, de un
modo un poco disperso, para lograr su libertad y la de Romero. El Congreso
por la Libertad de la Cultura, que dirige Rougemont, y que agrupa a gente
eminente, se ha dirigido al Gobierno de México (y a los de Francia, Inglaterra
y especialmente a Nehru) solicitando que intervengan ante el Gobierno
argentino y gestionen, oficiosamente, la liberación de nuestros amigos. / La
campaña que se proyecta tendrá dos etapas. Una de carácter oficioso (ges-
tión ante los Gobiernos amigos) y otra, que se iniciará si fracasa la prime-
ra, consistente en una acción pública […] Ya le escribiremos sobre el parti-
cular, si desgraciadamente fuese necesario acudir a una acción pública y a
la constitución de una “Comisión por la Libertad de Victoria Ocampo y
Francisco Romero”. [Carta de Octavio Paz a Alfonso Reyes del 23 de mayo
de 1953, en Correspondencia Alfonso Reyes-Octavio Paz (1939-1959),
México, Fondo de Cultura Económica, 1998].
70 Concretamente en el llamado se mencionan los nombres de Palacios, Solari,
F. Romero y Ocampo. [“Detención de intelectuales en Argentina” en sec-
ción “Vida del Congreso” de Cuadernos,  nº 2 (julio-agosto) 1953: 111].
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aquellas de los miembros del grupo de redacción de Sur, tema
que por cuestiones de espacio trataré en otro momento. 
Finalmente, el 19 de diciembre de 1955, en un acto para el que
viaja expresamente Julián Gorkin, se creó la AALC, gracias a la ini-
ciativa del socialista Juan A. Solari y del demócrata cristiano Manuel
Ordóñez71. Se declaran fieles seguidores de “Rivadavia, Echeverría,
Alberdi y Sarmiento, que presidirán nuestra labor, acreditan nues-
tra filiación histórica y comportan para nosotros, con el honor de
sentirnos sus herederos, el compromiso de un deber imperativo:
bregar por la consecución de la obra por ellos cumplida y pro-
fundizarla y extenderla, guiados siempre por lo que Mariano
Moreno llamó ‘el genio invencible de la libertad’ ” (Romero, 1958). 
Las expectativas sobre esta sede eran elevadas según confiesa Gorkin:
“En Buenos Aires ha quedado constituida la Asociación Argentina
por la Libertad de la Cultura con las personalidades más importan-
tes del mundo intelectual. Creo que no tardará en ser la Argentina
uno de nuestros mejores y más activos Comités Latinoamericanos”72.
Y no exageraba: los fundadores eran algo así como la flor y nata de
la intelectualidad de esos años, ante la cual los comités de los comu-
nistas quedaban absolutamente empequeñecidos. Estaban repre-
sentadas todas las humanidades y las artes, así como todo el espec-
tro político “progresista” (socialismo, liberalismo, radicalismo,
democracia progresista y democracia  cristiana), y las figuras más
representativas de la Universidad recuperada.
Con indisimulado optimismo, la noticia aparece en el número 17
de Cuadernos73. Sus fundadores son: el científico y premio nobel
Bernardo Houssay y el legislador Alfredo Palacios (presidentes
de honor); el crítico literario y político Roberto Giusti (presiden-
te del CE); la directora de la revista Sur, Victoria Ocampo, y el
filósofo Francisco Romero (vicepresidentes); el dirigente socia-
lista Juan A. Solari (secretario general); el crítico literario Guillermo
de Torre (secretario de relaciones internacionales); el exiliado
español, director del periódico España Republicana, Carlos
Carranza (delegado del CE internacional). Además de vocales: el
historiador, interventor y rector de la UBA, José L. Romero; el
escritor y ahora flamante director de la Biblioteca Nacional Jorge
L. Borges; el abogado y diputado nacional por el PD, Santiago
Nudelman; el fundador de ASCUA y director del Instituto de
Estudios Americanos (IDEA), Carlos Alberto Erro; el filósofo y
escritor Vicente Fatone; el historiador y periodista socialista, direc-
tor del diario El Mundo, José P. Barreiro; el reconocido dirigente
del PS, Américo Ghioldi; el escritor Ernesto Sábato; el abogado
y Procurador General de la Nación, Sebastián Soler; el historia-
dor español exiliado Claudio Sánchez Albornoz; el abogado y
Subsecretario del Interior Carlos P. Muñiz; el periodista de La
Prensa José Santos Gollán; el profesor Manuel Ordóñez; el abo-
gado y político del PDP, Horacio Thedy; el científico Alfredo
Holberg; el músico y compositor Juan J. Castro y el socialista, jefe
de redacción de La Época, Walter V. Constanza. 74
Como puede observarse, el grupo cubría prácticamente todos los
espacios legitimantes dentro del campo tradicional de la cultura
como universidades, periódicos, revistas culturales, sociedades
intelectuales, asociaciones culturales de colectividades, gestión
de gobierno y tendencias políticas. Y como era de esperarse, las
noticias se difundieron rápidamente: El Mundo (29/11/1955) anun-
cia que se constituyó la Junta del CLC [sic] junto con un comité
juvenil a cargo de los estudiantes socialistas Rubén Vela y Alexis
Laterdorff75, que propone la planificación de una serie de confe-
rencias y cursos a cargo de prestigiosos profesores de la UBA76.
Al respecto, Vela recuerda que era un programa muy ambicioso,
“demasiado” para usar sus propias palabras, que contemplaba la
formación de sectores de la juventud universitaria convocada en
forma personalizada por delegados encargados de “hallar” en los
medios académicos a jóvenes brillantes con “tendencias demo-
cráticas” interesados en participar en este proyecto77. Algunos de
estos jóvenes habían viajado a nombre de la AALC en octubre a
un encuentro de las juventudes del CLC en Chile78.
En línea ya con la AALC, el 6 de diciembre se lanzó un ciclo de
71 Entrevista de la autora a Horacio Daniel Rodríguez, Buenos Aires, septiembre
2010.
72 Carta de Julián Gorkin a Salvador de Madariaga, París, 11 de enero de 1956,
op. cit.
73 “Constitución de la Asociación Argentina del Congreso por la Libertad de
la Cultura”, sección “Vida del Congreso”  en Cuadernos nº 17 (marzo-abril)
1956, p. 126.
74 A este grupo que se menciona en las actas, se puede agregar una larga lis-
ta de miembros fundadores: el escritor y periodista fundador de Liberalis,
Agustín Álvarez; el ex- funcionario durante el gobierno de Agustín P. Justo,
ing. Justiniano Allende Posse; el ex vicedecano de la Universidad Nacional
del Litoral y ahora interventor de la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA,
José Babini; el delegado del gobierno vasco en Argentina y director del
periódico Euzcko Deya, Pedro de Basaldúa; el artista y profesor de arte
Alfredo Bigatti; el secretario del Movimiento por los Estados Unidos de
Europa y representante de los demócratas italianos en Argentina, Curio
Chiaraviglio; el abogado y ahora miembro de la Junta Consultiva Nacional
(JCN), Rodolfo Corominas Segura; el periodista y secretario de redacción
de La Nación, Miguel A. Fulle; el liberal gaullista Alberto Guerin; el médi-
co liberal Adolfo D. Holmberg; el escritor Eduardo Mallea; la dramaturga
liberal Alcira Olivé; el representante demócrata de JCN, Manuel V. Ordóñez;
el dirigente socialista Nicolás Repetto; el escritor exiliado y representante
de las Asociaciones Catalanas en Argentina, José Rovira Armengol; el libe-
ral gaullista René Siderski; el artista plástico Raúl Soldi; el periodista Juan
S. Valmaggia y el fundador de editorial Claridad y ahora interventor del dia-
rio El Día de La Plata, Antonio Zamora (Romero, 1958). 
75 “Constituyen en nuestro país la Junta del Congreso por la Libertad de la
Cultura” en El Mundo (29/11/1955).
76 [Documento de constitución del Comité Juvenil de la AALC]. Fondo Rubén
Vela, CeDInCI.
77 Entrevista a Rubén Vela, Buenos Aires, mayo de 2011.
78 Entre otros participan además con sus pertenencias institucionales propias:
Raúl Audenino, Juan Carlos Marín y Abel Alexis Latendorff (FUBA), Rubén
Vela (SADE), Mariano Grondona y Carlos Suárez Ansorena (Centro de
Estudiantes de Derecho/UBA) y Bernardo Debenedetti.
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conferencias, “Cultura y Libertad”, dictadas en la FFyL de la UBA,
inaugurado por Houssay, emitidas en radio El Mundo y el Círculo
de la Prensa. La mayor parte de estos encuentros, realizados en
espacios caros a la intelectualidad liberal de esos años como
ASCUA, el CLES, la SADE o el Centro Republicano Español (CRE),
coincidieron con la visita de Gorkin y se extendieron hasta el 23
de diciembre, momento en que regresa a París. 
A pesar de que El Mundo declara que la Asociación tiene como fin
“defender la libertad del espíritu creador y crítico” y que se trata
de una “Institución de carácter internacional formada por escrito-
res, profesores, hombres de ciencia y artistas libres que no depen-
de de ningún gobierno o país, ni es expresión de ningún grupo polí-
tico”, lo cierto es que desde Cuadernos se la delimita
significativamente: “...reclamados por la intelectualidad liberal,
democrática y socialista de la República Argentina, dispónense a
visitar este país el profesor e historiador Luis Alberto Sánchez y el
escritor Julián Gorkin” [cursiva mía]79. En efecto, el abanico de inte-
lectuales y políticos locales que interpeló el Congreso remite al
mismo haz que animó el movimiento antifascista en la década de
1930 e inicios de la siguiente, que en 1945-46 integró la Unión
Democrática y en 1955 formó parte del frente cívico-militar que
impulsó y apoyó el golpe militar contra el gobierno de Juan D. Perón
(Bisso, 2005; Nallim, 2012). Pero con una variante significativa: aho-
ra quedará excluido, por obvias razones, el comunismo local.
El CLC se instaló de forma provisional en abril de 1956 en el barrio
de San Nicolás, donde hasta entonces funcionaba el Ateneo Pi y
Margall del CRE y se publicaba España Republicana, dirigida a los
exiliados españoles. Por último, en octubre del mismo año se tras-
lada a un local propio en la calle Libertad 1258, donde se radicó tam-
bién la central distribuidora de Cuadernos y donde más adelante se
pondrá en marcha el proyecto editorial de la AALC (Jannello, 2013a).  
Al interior de la AALC, podemos reconocer un número significa-
tivo de afiliados del PS: J.A. Solari (presidente luego de la renun-
cia de Roberto Giusti, también proveniente del socialismo),
Palacios, A. Ghioldi, J. L. Romero, Sánchez Viamonte, Vela,
Latterdorf, Barreiro, Constanza y Zamora (Jannello, 2010, 2013;
Nallim, 2012); si bien es cierto que convocó numerosos académi-
cos e intelectuales independientes, así como figuras de otras orien-
taciones políticas80, desde el punto de vista de las corrientes polí-
ticas, el peso de los socialistas es evidente: ninguna institución
partidaria se involucró explícitamente con la Asociación, a excep-
ción de la Comisión de Cultura del PS, que asumió públicamen-
te la recepción de personalidades y conferencistas que llegaban
al país y auspició  algunos de los eventos81. 
Por otro lado, cerca de una decena de los integrantes de la AALC
formaban parte del Consejo de Redacción o colaboraban regular-
mente en la revista Sur: Ocampo, de Torre, F. Romero, Borges,
Fatone, Sábato, Sánchez Albornoz, Erro, Holberg y J. J. Castro. Y
aun cuando el mayor peso recae sobre Sur, una treintena de estos
intelectuales están vinculados estrechamente al mapa de las publi-
caciones liberales de la época: Giusti, director de la revista Nosotros
y colaborador en Liberalis; Fatone, vinculado a la primera época
de la revista Qué; Barreiro, director de El Mundo; Sábato, director
de Mundo Argentino; Muñiz y Santos Gollán del diario La Prensa;
Constanza en La Época; Solari, colaborador de El Mundo; F. Romero,
colaborador de Nosotros y La Nación; J. L. Romero, colaborador
de Liberalis y director de Imago Mundi; y de Torre, colaborador
en varias revistas y cofundador, consejero y director de coleccio-
nes en Losada (Jannello, 2008; Nallim, 2012). Por último, recorda-
remos que el Comité de colaboradores completo de Liberalis se
encuentra participando también en la AALC.
Casi todos animaron o integraron a la vez instituciones liberales:
R. Giusti, los hermanos Romero y Vicente Fatone en el CLES; Erro,
director de ASCUA —donde a su vez participaban F. Romero, J. P.
Barreiro y E. Sábato— y de IDEA, de la que formaban parte tam-
bién Borges, Sábato y Barreiro, entre otros (Jannello, 2012; Nallim,
2012b). Todos ellos miembros activos de la SADE, donde figuras
como Borges, Babini, Erro, Fatone, Sábato, J. L. Romero, F. Romero,
de Torre y Ocampo formaban listas que disputaban el control de
la Comisión Directiva a los intelectuales comunistas (Pasolini,
2005; Fiorucci, 2011).
El CLC buscó reproducir con relativo éxito en el área rioplatense el
modelo europeo, haciendo de nexo entre figuras intelectuales y
políticas de diferentes espacios que compartían una ideología común
definida por una clara oposición a lo que denominaban “totalitaris-
mos de izquierda o derecha” —sea el comunismo soviético, el fran-
quismo español o los nacionalismos latinoamericanos—, la defen-
sa de la democracia liberal como sistema ideal de gobierno y una
simpatía (que inicialmente no reconocida, pero afirmada con los
años en desmedro de Francia) hacia la política hegemónica de EEUU. 
La AALC contó a su vez con dos comités internos, el juvenil y otro
en la provincia de Córdoba. Aunque se anunció en 1955, el CJ se
constituyó oficialmente en 1956; su estructura, idéntica a la de la
79 “Luis Alberto Sánchez y Julián Gorkin a la Argentina” en Cuadernos nº 16
(enero-febrero) 1956, p.127.
80 S. Nudelman (UCR); M. Ordóñez (PDC), H. Thedy principal dirigente del
PDP, etc.
81 La afirmación se desprende de los eventos anunciados en la prensa local.
Demandaría una extensión mayor citar cada uno de ellos, detalle que rea-
lizo en mi Tesis El Congreso por la Libertad… (2012) op. cit.
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AALC, guardaba independencia con estatuto propio y bajo la direc-
ción de las Juventudes Socialistas. En la dirección estaban Abel Alexis
Latterndorf, de la FUBA, Rubén Vela82 y el entonces estudiante de
sociología Juan Carlos Marín, de la FUA. Los miembros del CE de la
AALC muchas veces participaban en las actividades que organiza-
ba el CJ83. Pensados para dar una formación intensiva a los adhe-
rentes en un período de seis meses, realizaban seminarios, aunque
también se ocuparon de hacer encuentros de jóvenes latinoameri-
canos, como el de febrero de 1957 en el local de la AALC para con-
memorar a los “ciudadanos colombianos y estudiantes venezola-
nos caídos hace un año… defendiendo la libertad de sus pueblos”84.
La presencia de activistas de la FUBA y la FUA, así como la del
rector interventor de la UBA es un signo de la repercusión que
alcanzó la AALC en los medios universitarios. Según el testimo-
nio de Rubén Vela, el reclutamiento de jóvenes por parte del CJ
se llevó a cabo convocando grupos de entre cinco y diez jóvenes
por cada facultad que tenían como misión identificar a aquellos
estudiantes que resultaran coincidentes con los objetivos de la
AALC. Los seminarios, por ejemplo, no eran abiertos y solo se
podía acceder a ellos por medio de una invitación personal85.
Y con ocasión de una visita de Germán Arciniegas auspiciada por el
Congreso, también  en 195786, se creó el Comité cordobés. El escri-
tor colombiano fue acompañado a Córdoba por Solari y Carranza.
Este comité estuvo integrado con personalidades de la UNC, el
Colegio Nacional Monserrat y colaboradores del diario La Voz del
Interior. El médico reformista Enrique Barros fue su presidente; y
el médico socialista reformista Gumersindo Sayago, junto al inter-
ventor de la UNC, Santiago Monserrat, sus vicepresidentes.87
A pesar del perfil liberal progresista de las sedes argentinas, tam-
bién hubo izquierdistas con un compromiso liberal-democrático
y un perfil marcadamente anticomunista, antinacionalista y anti-
peronista como tinte local. El PS se comprometió fuertemente
con las actividades, y los puestos directivos de la AALC fueron
ocupados casi en su totalidad por dirigentes de esta corriente. 
Durante los dos primeros años, hasta la llegada de Frondizi al
gobierno, las actividades de la AALC fueron muy intensas e inclu-
yeron un proyecto de publicación  propio asociado a las editoria-
les socialistas88 (Jannello, 2013a). Sus espacios de sociabilidad fue-
ron alternando entre la mutual socialista de los inmigrantes italianos
Unione e Benevolenza, el Instituto Popular de Conferencias de La
Prensa, el CRE, la Sociedad Científica Argentina, la Academia
Argentina de Historia, la FFyL de la UBA de la calle Viamonte y de
la Universidad Nacional de Rosario, el Club Universitario de Buenos
Aires, la UNLP, el Ateneo Luis Bello de Rosario, la Sociedad Hebraica
Argentina y la redacción de la revista Sur. 
A partir de 1959 comenzará un declive que recién se va a salvar
en la década siguiente con un plan de aggiornamiento que dará
por resultado la creación del ILARI (Jannello, 2013b). En el reflu-
jo de sus actividades pesaron sobre todo dos factores prove-
nientes de la esfera política: por un lado, la disgregación del fren-
te antiperonista; por otro, las expectativas generadas por la UCRI
de Arturo Frondizi. No es casual que una de las primeras figuras
en apartarse de la AALC fuera Ernesto Sábato, que acompañará
por algún tiempo la experiencia frondizista que dividió los pare-
ceres sobre cómo pararse frente al fenómeno peronista. 
La convocatoria para constituir la AALC fue exitosa en un comien-
zo porque se vieron involucradas personalidades representanti-
vas de la “alta” cultura argentina que coincidieron en los años
más duros del peronismo en un frente común opositor. En este
contexto, la coexistencia de diferentes líneas partidarias es el
correlato de las convergencias forzadas a las que llevó esta coyun-
tura particular de extrema politización.
El PS, por caso, se debatía en una dura lucha interna que llegó a la
escisión a mediados de 1958 entre un ala “derecha” y una “izquier-
82 De familia PC santafecina, Rubén Vela se había inclinado hacia el socialismo,
aunque nunca estuvo afiliado. Poeta asociado a la SADE, en 1956 iniciaría su
carrera diplomática acompañando a Alfredo Palacios a la embajada urugua-
ya y más adelante su carrera lo llevaría a la embajada boliviana en La Paz. 
83 Entre los que destacaban cursos de Economía política e Historia económi-
ca, Metodología general de la ciencia, Filosofía, Teoría general del arte o
Historia del arte y Teoría de la historia. Variaban en su duración, aunque
ninguno era muy extenso. El historiador J. L. Romero, por ejemplo, era fre-
cuentemente convocado para cursos y conferencias. Cfr. Documentos del
Comité Juvenil de la AALC, CeDInCI.
84 Se refieren a las represiones de febrero de 1956 en Colombia (bajo la dic-
tadura de Rojas Pinilla) y  Venezuela (dictadura de Pérez Jiménez). 
85 Entrevistas con Rubén Vela, Buenos Aires, agosto y septiembre 2010.
86 Arciniegas había regresado desde la constitución de la AALC cada año a
Buenos Aires, siempre invitado por el CLC. En esta oportunidad, estuvo por
diez días en los que se desarrollaron diversas actividades; la principal fue la
entrega que le hicieron del “Premio Alberdi-Sarmiento” del Instituto Popular
de Conferencias de La Prensa (premio entregado entre otros a Jorge L. Borges,
Arturo Capdevilla o Uslar Pietri), cuyo jurado estuvo compuesto por Borges,
Erro, Giusti y F. Romero, todos miembros de la AALC. También dictó confe-
rencias en la Facultad de Derecho (UBA) y participó de un almuerzo en su
honor en la tienda Harrod’s, entre otras cosas. Sobre las relaciones entre La
Prensa y la AALC, cfr. K. Jannello, El Congreso… (2012.a), op. cit.
87 Isabel Cabezas y el periodista Norberto Ciaravino (amigo de Solari) eran
secretarios. Como vocales estaban el médico Santiago Beltrán Gavier; el
crítico y traductor Alfredo Cahn; la ensayista y poeta María Luisa Cresta
de Leguizamón; el rector del Colegio Nacional Monserrat, Rafael Escuti; el
abogado socialista Ceferino Garzón Maceda; el abogado radical Reginaldo
Manubens Calvet; el socialista de primera hora (que al año siguiente sería
nombrado rector de la UNC) Jorge Orgaz; Mario Piantoni; el periodista e
hijo del director de La voz del Interior, Silvestre Raúl Remonda; y el dipu-
tado nacional radical Mauricio Yadarola. La mayoría de ellos, socialistas,
habían participado junto a Barros en la Reforma Universitaria de 1918 y for-
maban parte (o habían estado) de una manera u otra de la Fedederación
Universitaria de Córdoba y la UNC.
88 El proyecto consistía en publicar cuatro volúmenes por año que podían soli-
citarse a la central distribuidora de Cuadernos. Finalmente publicaron 16
volúmenes reunidos en la Biblioteca de la Libertad (Jannello, 2013). 
89 Alicia Moreau nunca participó de la AALC ni del CLC.
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da”, cuando finalmente la brecha se hizo insostenible y la ruptura
inexorable (Tortti, 2009). El partido se fracturó entre el PSD, radi-
calmente antiperonista, con N. Repetto, J. A. Solari y A. Ghioldi; y
el PSA, de tendencia izquierdista y democrática, acento antiimpe-
rialista y un antiperonismo menos desaforado, en el que, guiados
por A. Palacios y A. Moreau de Justo89, quedaron alineados J. L.
Romero (que había ganado la presidencia del 41º Congreso del PS
en 1957), Sánchez Viamonte y Lattendorf, entre otros (Tortti, 2009).
Las distancias entre la línea democrática y fuertemente antipe-
ronista —en definitiva identificada con un programa ideológico
liberal anticomunista— y la línea renovadora —mucho más
izquierdista y empeñada en una mayor comprensión hacia las
masas peronistas— se trasladaron inevitablemente a la AALC,
donde el PSD mantuvo el control del CE; en su antiperonismo
reafirmó crecientemente el credo liberal en el que se terminaron
por diluir incluso los motivos clásicos de la retórica socialista (el
proletariado, la revolución social, etc.). La división del PS generó
a su vez como consecuencia la partida del presidente Roberto
Giusti, y el ascenso de su secretario Juan A. Solari. 
Hacia marzo de 1958, Giusti renunció aduciendo haber sido lla-
mado por “otros quehaceres intelectuales” y pidiendo que “no se
interprete mi alejamiento como una discrepancia con ningún aspec-
to de la obra que realiza la Asociación...” puesto que “también he
renunciado a la cátedra universitaria y a la secretaría del Colegio
Libre de Estudios Superiores”90. La sombra del conflicto en el PS
y la derrota sufrida en los comicios de febrero de 1958 arroja
dudas sobre su argumentación. La dimisión parecía esperada, a
los pocos días Solari respondió que lamentaba su decisión, pero
aceptaba la renuncia. Para reemplazarlo consultó con Carranza,
quien se dirigió a su vez a Gorkin instándolo a solicitar a Francisco
Romero que aceptara el cargo de presidente, razón por la cual,
además, Solari le pide al mismo Giusti: “te agradecería que hables
con Romero, procurando convencerlo”91. Pero las negociaciones,
con Ghioldi también interviniendo en la AALC, no tuvieron éxito
y la presidencia quedó en manos del propio Solari. 
Si el Comité Ejecutivo de la AALC estuvo integrado desde sus
comienzos por dirigentes socialistas que, con la excepción por J.
L. Romero y C. Sánchez Viamonte, se alinearon con el “socialis-
mo democrático”, el CJ concentró miembros del sector renova-
dor que exigía cambios sustanciales en los modos tradicionales
de entender los movimientos de masas en esa coyuntura históri-
ca. Un par de años después, la Revolución Cubana terminaría por
colocar a ambos sectores en espacios enfrentados, la AALC que-
daba a cargo de los miembros del PSD que mantuvo su actividad
de modo residual hasta 1964 cuando cambia su nombre y diri-
gencia92. Por su parte, las referencias a las actividades del CJ des-
aparecen a partir de 1958 y lo tornan absolutamente inviable tras
la ruptura del PS. 
Centroamérica ¿Vacuna contra el comunismo?
En la compleja situación de un subcontinente compuesto por
pequeños Estados sometidos a una fuerte presión y control por
parte de los Estados Unidos, se crearon diversas sedes del CLC.
El Salvador no consiguió congregar adherentes a pesar de la par-
ticipación del escritor Gilberto González y Contreras, quien en los
meses de noviembre y diciembre de 1953 acompañó a Gorkin para
la fundación de las primeras asociaciones de la región: Nicaragua
(la única que se encontraba bajo una dictadura desde 1950 con el
gobierno de Anastasio Somoza), Honduras y Costa Rica.
Bajo el gobierno reformista de José Figueres93 y con el PC pros-
crito, el fundador de la Universidad de Costa Rica, Abelardo Bonilla,
militante en el Partido Unión Nacional (todavía se trataba de un
partido aliado del oficialismo94) fue designado presidente del
Comité Costarricense por la Libertad de la Cultura. Lo acompa-
ñó como secretario el ensayista y periodista León Pacheco, anti-
guo colaborador del Repertorio Americano. Además participa-
ron en la fundación el dramaturgo y crítico literario Alfredo Castro
Fernández; el director de la revista de filosofía Elevación (tam-
bién colaborador de RA), Lorenzo Vives; el abogado, académico
y diplomático Enrique Macaya Lahmann95; el ensayista y artista
plástico Carlos Salazar Herrera96; Fernando Centeno, de la
Comisión costarricense de colaboración con la UNESCO; el ex
director del Liceo de Costa Rica, Mario Fernández Alfaro97; el poe-
ta y periodista Manuel Segura Méndez; y el director de la Biblioteca
90 Carta de R. Giusti a J.A. Solari, 26 de marzo de 1958 [FS-7.42-1]. En CeDInCI.
91 Carta de J. A. Solari a R. Giusti, 29 de marzo de 1958  [FS-7.42-2]; Carlos
Carranza a Juan A. Solari [FS 3.109]. En CeDInCI.
92 Aunque en los años de renovación, el Centro Argentino por la Libertad de
la Cultura va a replicar su modelo de los años ’50, dirigido por Horacio
Rodríguez (PSD), Oscar Serrat (PSD) y un miembro del grupo de Sur, Héctor
A. Murena. 
93 Figueres había militado de joven en el Partido Demócrata, de donde, bajo su
liderazgo, se escinde Acción Demócrata. Años más tarde va a fundar el
Movimiento de Liberación Nacional (MLN) con la legitimidad que había gana-
do con el Ejército de Liberación Nacional en la guerra civil de 1948. Su gobier-
no estuvo caracterizado por políticas socialdemócratas (Di Tella, 2013).
94 El PUN se había constituido bajo el liderazgo liberal conservador de Otilio
Ulate, candidato opositor al gobierno conservador de Rafael Calderón
Guardia en las elecciones de 1948 y presidente de Honduras entre 1949 y
1953, que va a ser apoyado por Figueres. 
95 Más adelante va a ser designado presidente del Consejo Directivo de la
Editorial Costa Rica, creada por decreto presidencial y subordinada al
Ministerio de Educación Pública (1960).
96 Unos años más tarde vicedecano de la Universidad de Costa Rica.
97 Que había participado en los años ’30 de parte de la “Alianza de Obreros,
Campesinos e Intelectuales de Costa Rica”, antecedente político inmedia-
to del PCCR.
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Nacional, Julián Marchena, que va a encargarse del Centro de
Información (una variante de las Casas de la Libertad)98. 
Mientras el PUN mantuvo sus alianzas con el MLN, la ACLC va a
tener resonancia y Cuadernos va a expresar evidentes simpatías por
el gobierno de Figueres, a quien consideran un verdadero demó-
crata. Sin embargo, poco tiempo después las diferencias entre el
PUN y el MLN van a terminar por ubicar a los miembros de la ACLC
en oposición al oficialismo, más cercanos al Partido Republicano
Nacional de Calderón con el que Bonilla va a conformar en 1958 la
fórmula presidencial de Echandi Jiménez (victoriosa), ocupando por
su primera vez el cargo de vicepresidente de Costa Rica. 
En Nicaragua, tratándose de un momento donde la familia Somoza
se encontraba plenamente instalada en el poder de facto con el
Partido Liberal Nacionalista (PLN), el Congreso convocó a la opo-
sición liberal, nucleada alrededor de la figura de Horacio Espinosa
como presidente del Comité Nicaragüense (CNLC)99. Su vicepre-
sidente fue el periodista y escritor Hernán Robleto, dueño y direc-
tor del diario antisomocista La Flecha, uno de los tres más impor-
tantes de Managua; mientras que sus secretarios fueron el poeta
Pablo Antonio Cuadra Cardenal, director de la revista cultural El
pez y la serpiente y co-director de La Prensa100, y su primo her-
mano, el poeta y teólogo Ernesto Cardenal; ambos católicos y
sandinistas de primera hora van a participar al año siguiente (1954)
en la revolución de abril contra Somoza101. Tal como en Costa
Rica, el Director de la Biblioteca Nacional, Ramón Romero, se hizo
cargo del Centro de Información. Además fundaron esta sede el
historiador masón y sandinista, Sofonías Salvatierra, el escritor
humanista Ildefonso Palma Martínez, el renombrado periodista
liberal Juan Ramón Avilés, el legislador y político Francisco
Barbarena, el periodista Pedro Joaquín Chamorro Cardenal, direc-
tor del diario La Prensa, por largo tiempo líder de la oposición a
los Somoza102 y el diplomático Carlos Martínez Rivas. En el extre-
mo del arco político opositor, formaron parte del espacio figuras
emparentadas política o familiarmente con el dictador, tales como
el crítico literario y ensayista conservador cristiano seguidor de
las ideas de Charles Maurras, Luis Alberto Cabrales y el perio-
dista y poeta Agenor Argüello, que había dirigido los periódicos
Novedades y Liberal Nacionalista, órgano del PLN de los Somoza,
el abogado y político Manuel Fernando Surita (también del PNL
somocista), y León Debayle, pariente del dictador.103
Este Comité sobrevivió por poco tiempo. En 1954, luego de un
fracasado intento de rebelión contra los Somoza donde partici-
paron varios miembros de la ANLC, la sede quedó desmembra-
da. Una gran parte de sus miembros fueron apresados, asesina-
dos o terminaron en el exilio, y ya no se volvió a escuchar de ella.
La militancia del CLC en Nicaragua fue un fiasco que terminó en
el silenciamiento absoluto a nivel del Comité Internacional; las
revistas del CLC no hicieron mención alguna sobre la situación
del país bajo el régimen de los Somoza y las denuncias fueron
realizadas por fuera del CLC, aunque por algunos de ex miem-
bros nicaragüenses, ahora exiliados, como fue el caso de Chamorro. 
En Honduras la sede se organizó en Tegucigalpa bajo el gobierno pos-
dictatorial de Juan Manuel Gálvez104. El comité nucleó a un grupo de
intelectuales nacionalistas orgánicos del gobierno del Movimiento
Nacional Reformista que acostumbraba reunirse en tertulias en la
casa de quien resultaría presidente del comité, el poeta Carlos Izaguirre,
antiguo ideólogo de la dictadura de Tiburcio Carías (Barahona, 2005).
El Comité Hondureño tuvo por precedente una institución oficial de
sesgo anticomunista, la Oficina Hondureña de Cooperación
Intelectual105 que dependía de la Secretaría Privada de la Presidencia
de la República y actuaba como portavoz del gobierno, creada ape-
nas unos días antes (el 28 de diciembre) de que Gálvez asumiera la
presidencia (Ibíd.). Una parte de sus miembros lo eran también de la
Academia Hondureña de la Lengua (AHL) y constituirían el CHLC. 
Además de Izaguirre, el médico Carlos Gálvez, también miembro
fundador de la AHL fue nombrado vicepresidente; mientras que
el poeta y Ministro de Educación, Eufemiano Claros, dirigía el
Centro de Información. La secretaría estuvo en manos de los perio-
distas Vicente Machado Valle y Hermes Bertrand Anduray.106
Como puede desprenderse de lo señalado hasta aquí, la confor-
mación de cada sede estuvo en relación directa con los avatares
de la política local. Aunque todas fueron anticomunistas por defi-
98 En Cuadernos nº 5, p. 109, op. cit..
99 De origen liberal, había apoyado en las elecciones de 1947 a Aguado Farfán
(opositor en las urnas del candidato somocista) y había sido encerrado en
un manicomio por el régimen una vez que, ganadas las elecciones, fueran
anuladas y fuera consumado un fraude.
100 Periódico perteneciente a su primo Pedro Chamorro. 
101 La familia Cardenal participó fuertemente en el CNLC, en donde participa-
ron Pablo Antonio Cuadra, Ernesto Cardenal y Pedro Joaquín Chamorro,
primos entre sí. 
102 Luego de un exilio que se inicia en 1944 con su familia, regresa en 1948 y
continúa luchando contra la dictadura. En 1954 es encarcelado y tortura-
do, obteniendo el beneficio de prisión domiciliaria en 1955. Su asesinato en
1978, perpetrado por agentes de la dictadura somocista, operó como una
suerte de catalizador de la Revolución Sandinista del año siguiente. 
103 En Cuadernos nº 5, p. 109, op. cit..
104 Sucesor del dictador Tiburcio Carías, planteó una línea de apertura que
devolvió la libertad de prensa y permitió la reorganización del Partido
Liberal.
105 Fundada en 1949 con la llegada de Gálvez a la presidencia. 
106 Entre sus miembros fundadores también se contaron María Trinidad del
Cid, de la Comisión Interamericana de Mujeres; el arquitecto y artista plás-
tico Samuel Salgado; el abogado Salomón Jiménez Castro; el músico y poe-
ta Rafael Manzanares; el diputado Eliseo Pérez Cadalso; el periodista y poe-
ta Alejandro Valladares y los periodistas Oscar Flores, Julián López Pineda
y el director del diario La Época, Fernando Zepeda Durón. Cfr. Cuadernos
nº 5, p. 109, op. cit..
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nición, su principal enemigo no fueron los comunistas sino las dic-
taduras militares de derecha. Las sedes centroamericanas del CLC
convocan desde liberales y socialdemócratas, hasta nacionalistas
de izquierda e incluso de derecha. 
En Nicaragua se ve forzada a acercarse a un sector sandinista,
aunque Chamorro, lideró una oposición democrática liberal a tra-
vés de su diario, de la que el CLC se nutre. Y mientras que en
Nicaragua se sitúan claramente en el campo de la oposición, en
Honduras van a acompañar al oficialismo, a la vez que en Costa
Rica van a iniciar su intervención —se podría decir— “no oposi-
tora”, que vira hacia la oposición en poco tiempo.
Particularmente en el caso de América Central, hay que evaluar
las políticas del CLC en un contexto de radicalización a que empu-
jaba el gobierno de Arbenz en Guatemala, juzgado “peligroso”
(como resultado de sus políticas, sobre todo, de reforma agraria)
por Estados Unidos, que temía un “contagio” a raíz de la pobre-
za que asolaba la región (Moniz Bandeira, 2008); mientras que
Cuadernos ignora la situación nicaragüense, Gorkin le dedica un
artículo a la “infiltración comunista” en el gobierno de Jacobo
Arbenz107. Las tres sedes de Centroamérica rápidamente van a
desaparecer, arrastradas por la inestabilidad política y en tan sólo
un par de años nada se va a oír de ellas o de sus integrantes que
van a ser ocluidos de la historia oficial del CLC108. 
México, la segunda patria
En el mismo año 1953 Gorkin volvió a visitar México y dejó insta-
lada una “Agencia distribuidora de las publicaciones del Congreso”.
La organización de la sede mexicana quedó en manos de Rodrigo
García Treviño109 —quien luego queda como secretario del Comité
y que ya habíamos encontrado como antiguo trotskista vinculado
al grupo Socialismo y Libertad en los ’40—, el escritor y periodis-
ta Mauricio Magdaleno y el abogado y diplomático Salvador
Pineda110. El Comité se constituyó en 1954 (Iber, 2011) e incluyó un
Comité Juvenil con “jóvenes universitarios”111; aunque oficialmente
se inaugura dos años más tarde acompañando la organización de
la primera Conferencia Interamericana del CLC (CI) a realizarse en
septiembre de 1956 en la capital azteca.
Esta Conferencia comenzó a planearse un año antes, en una gira
de Luis A. Sánchez en agosto de 1955 (que por ese mes inaugu-
raba el Comité Cubano) y tomó la forma en un encuentro en sep-
tiembre de ese año en Milán, ante la oportunidad de reunirse con
delegados provenientes de Estados Unidos y América Latina.
Como conclusión del encuentro en Italia, Gorkin se propuso inau-
gurar nuevas oficinas nacionales (la escisión de la rioplatense, la
cubana y la puertorriqueña, entre otras) y organizar la CI en repre-
sentación del Comité Internacional del CLC, con la ayuda de la
Asociación Mexicana: “Estamos ocupándonos ya de lleno de la
organización de las jornadas Norte y Latinoamericanas en México.
Esta confrontación debe empezar, en principio, el 28 de mayo pró-
ximo, en la capital mexicana” , expresaba Gorkin. La CI fue pen-
sada de lleno en el marco de la Guerra Fría, conflicto que sin duda
envolvía a estos actores, conscientes de su rol histórico: 
...todos los españoles, excepto los que han perdido el sentido
de la libertad, todos, excluyendo a los fascistas y a los comu-
nistas […] Considero, en efecto, que la Guerra Fría es lo esen-
cial, y la Guerra Fría consiste en oponerse al comunismo […]
Al reclutar para combatir al totalitarismo rojo un totalitaris-
mo negro se cae en una contradicción en la guerra fría”.112
Aunque Alfonso Reyes se había comprometido con Gorkin en
1953113 (cuando interviene para liberar a los intelectuales argen-
tinos), para 1956 se ve obligado a declinar por una grave afección
al corazón114, dejando la dirección de la AMLC bajo la dirección
de su secretario, García Treviño. 
Las actividades de la AMLC se realizaban en las Galerías Excélsior,
espacio dirigido por el economista y escritor Francisco Zendejas
Gómez y perteneciente al periódico homónimo donde se publi-
caban los eventos115. En esta sede participaron personalidades de
la cultura como Salvador Azuela, director de FFyL de la UNAM,
107 J. Gorkin, “La experiencia de Guatemala: una política de la libertad en
Latinoamérica”, en Cuadernos n° 9 (nov-dic.), 1954, pp. 88-93. 
108 Ni en las revistas, ni en los folletos editados por el CLC se va a volver a
mencionar la situación de estos comités, como tampoco se va a hacer uso
de los nombres de sus integrantes como legitimadores de la lucha contra
el totalitarismo, al contrario de lo que ocurrió en otras sedes. 
109  Ex comunista (había sido directivo de la CTM en 1936), luego trotskista.
Junto con Francisco Zamora, fundó la Asociación de Estudiantes Marxistas
de la Escuela de Economía. Escritor y librero, director de la revista
Programa, director de editorial la Ariel y presidente de la Asociación de
Editores y Libreros de México.
110 “Vida del Congreso” en Cuadernos nº 4 (enero-febrero) 1954, p. 106.
111 “Vida del Congreso. Los jóvenes universitarios en Chile y en México” en
Cuadernos n° 10 (enero-febrero), 1955, p. 111. Carta de Gorkin a Madariaga,
París, 11 de enero de 1956 [2304 AJGG-559-60] en Fundación Pablo Iglesias,
Madrid. Cursivas de la autora.
112 Conferencia de Salvador de Madariaga en México y La Habana “España:
Ayer, hoy y mañana” (IX-X-1956 [2304 AJGG-559-60] Fundación Pablo
Iglesias, Madrid. Cursivas mías.
113 Cfr. “Vida del Congreso” en Cuadernos nº 4… op.cit.
114 Muere poco tiempo después, en 1957.
115 Se realizaban exposiciones de artistas plásticos (Rufino Tamayo, Manuel
Rodríguez Lozano, Federico Cantú, Antonio Ruiz, Agustín Lazo, Leonora
Carrington, Nefero, Xochitiotzín, Meza, Vlady, Souto, Marín Busquet,
Gironella, Mariano Paredes, Alfonso Michel, Ricardo Martínez, Pedro
Coronel, Juan Soriano, José Luis Cuevas, Peregrina, Echeverría, Harold
Winslow, Bartolí) y ciclos de poesía (Francisco Monterde, Mauricio Gómez
Mayorga, Mauricio magdalena, Margarita Michelena, Eunice Odio, Germán
Pardo García, Salomón de la Selva), entre otras actividades. 
116 Sólo existe registro de dos números, su frecuencia era trimestral, y su con-
sejo de redacción estaba formado por Salomón de la Selva, Mauricio Gómez
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el escritor y periodista Gonzalo Báez Camargo o el poeta y dra-
maturgo Rodolfo Usigli. 
Rápidamente, después de la inauguración oficial de la AMLC, se
creó otro comité en la ciudad de Puebla. Trabajaban en acuerdo
con la universidad (BUAP), que prestaba usualmente su Salón
Barroco para realizar conferencias. Mayormente contaban con
académicos como el arquitecto Mauricio Gómez Mayorga en la
Facultad de arquitectura, que mediaban en los vínculos. 
Por último, la AMLC publicó —además de una serie de folletos y
libros que sacaron en parte con sello propio y en parte con Libro
Mex— dos revistas: Letras por la Libertad (1957), dirigida por el
poeta Othon Laza y Bárbara116 y Examen (1958-1962), bajo la direc-
ción del sociólogo e historiador Carlos A. Echánove Trujillo, pero
administrada por García Treviño117. Esta última desapareció con el
aggiornamiento iniciado en el CLC a causa de la radicalización de
los años sesenta. La publicación fue considerada “virulenta y reac-
cionaria”, dirigida a un anticomunismo crecientemente derechiza-
do y aislado de las corrientes políticas vivas. Según Mercier Vega,
uno de los responsables del cambio, Treviño no podía compren-
der que el CLC no podía aparecer como (ni era tampoco) una “con-
tra-Comminform”, de hecho, el Congreso abocaba sus esfuerzos
en prevenir a los intelectuales respecto de la “gangrena totalita-
ria” y buscaba estimularlos a pensar por sí mismos (Iber, 2011). El
Comité Internacional exigió que la revista retirara de su portada
la leyenda que la afiliaba con el CLC, por lo que sus últimos núme-
ros salieron de forma independiente. Ahora, sin esa contención, la
publicación se volvió rabiosamente anticomunista118. Como res-
puesta a la intervención del CLC, y probablemente debido a la
influencia que mantenía Treviño en el sector editorial, el CLC no
consiguió volver a publicar ni siquiera un intercambio de anuncios
para sus revistas o eventos en las publicaciones mexicanas.119
Cuba, entre la dictadura y la revolución
En otros países del continente el CLC demoró algo más en ins-
talar sedes. El incansable Julián Gorkin llegó a Puerto Rico en el
segundo semestre de 1955 para “investigar la posibilidad de orga-
nizar una sección puertorriqueña” (Sánchez, 1987, v. III: 216). Las
relaciones con la Universidad de PR siempre fueron buenas,
Cuadernos tenía intercambios de anuncios con su revista La Torre;
sin embargo la asociación puertorriqueña nunca llegó a concre-
tarse como tal, aunque tomó forma con el exilio cubano después
de la revolución en San Juan de Puerto Rico120 (abordaré este
aspecto más adelante). 
Los esfuerzos por abrir comités en los países del Caribe fueron
tempranos. En 1954 se designó una Comisión organizadora para
la creación de un primer Comité Antillano con una mayoría de
intelectuales cubanos: el abogado y periodista José M. Cortina;
el abogado, político y escritor Jorge Mañach; el jurista César Salaya;
el poeta y ensayista Gastón Baquero121; el abogado, historiador y
periodista Miguel Ángel Carbonell; el poeta y político Pastor Del
Río Chaviano, designado Secretario General (lo que significaba a
su vez la administración de los recursos) y el filósofo Mario Llerena,
(representante más adelante del Movimiento 26 de Julio en NY),
como Secretario administrativo. La Asociación de Escritores y
Artistas de La Habana (AEA), donde Del Río era también Secretario,
fue el lugar común de reunión; allí disponían de la Casa Continental
de la Cultura donde publicaban algunas reseñas o artículos afi-
nes en América de la AEA122. 
Tal vez el antecedente más evidente de la ACLC sea la Asociación
de Amigos de la República, que para 1955 es protagonista de la
actividad política habanera. Dirigida por Jorge Mañach entre 1948
y 1952, también se encontraban Francisco Ichaso y Luis Baralt.
Esta organización difundía las denuncias del Partido del Pueblo
Cubano (Ortodoxo) de Eduardo Chivás123, donde Mañach era a la
vez dirigente. La SAR propone en su manifiesto, sin declararse a
favor de ningún partido, luchar contra la corrupción y a favor de
“la aplicación de las facultades democráticas de la Constitución”
(Ibarra Guitart, 2003). Sin embargo, deben tenerse en cuenta
Mayorga, Rodrigo García Treviño, Margarita Michelena, Francisco Monterde,
Eunice Odio y Germán Pardo García. Cfr. “Vida del Congreso” en Cuadernos
n° 25 (jul-ago 1957) y 26 (sept-oct 1957). 
117 Mantenía una estética muy similar a Cuadernos. Después de los primeros
números se organizó un Comité directivo formado por M. Gómez Mayorga,
J. Luna Cárdenas (lingüista), J. Martínez Sotomayor (abogado, escritor y aca-
démico) y F. Monterde (crítico). Su Secretario de redacción fue Horacio
Espinosa Altamirano. Su administración se encontraba en la famosa calle
de los libreros de México (Donceles 91), en la librería “Ariel” de García
Treviño, donde a su vez se distribuía Cuadernos. 
118 A pesar de las desavenencias, en el n° 29 (marzo 1962), publican en la rei-
teración de tapa y contratapa dos fotografías de un atentado padecido por
la oficina de París del CLC el 17 de febrero de 1962, la última vinculación
que establecen con esta institución. En el epígrafe declaran que el hecho
ocurrió por el conflicto franco-argelino y señalan al CLC como una institu-
ción de “postura democrática y anticolonialista”. 
119 Para una descripción más exhaustiva sobre el caso mexicano puede consul-
tarse a Patrick Iber, The imperialismo of liberty: Intellectuals and the poli-
tics of culture in Cold War in Latin America. University of Chicago, 2011, inédi-
ta. Agradezco al autor la generosidad de haber compartido su investigación.
120 Entrevista con Olga Connor, op. cit.
121 Perteneciente a lo que Lezama Lima dio en llamar la “generación de Espuela
de Plata” y luego la “generación de Orígenes”. Si bien Baquero tomará par-
te en esta etapa, más adelante, cuando se funde la ACLC ya no estará pre-
sente y acusará a Gorkin de “agente embozado del comunismo”, mientras
que desde la ACLC van a considerar al periodista como “ideólogo de las
derechas”. [“Cultura. De la angustia a la libertad”, op. cit.].
122 Julián Gorkin, “El Congreso por la Libertad de la Cultura en Iberoamérica”
en Cuadernos nº 3 (sept-dic), 1953:96-100, y “Vida del Congreso” en
Cuadernos n°5 (marzo-abril), 1954: 109. No se menciona los países que par-
ticiparían en el Comité Antillano. 
123 Desprendimiento del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico). 
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también como antecedente otras instituciones caras a la sociabi-
lidad intelectual de La Habana, que agruparon un número impor-
tante de los miembros de la ACLC, como la Institución
Hispanocubana de Cultura124 (presidida interinamente por Mañach)
o el Lyceum y el Lawn Tennis Club (bajo la dirección de Elena
Mederos de González). 
Para el  18 de agosto de 1955, un mes antes del encuentro inter-
nacional de Milán, la Asociación Cubana ya tenía local propio
alquilado por el CLC125. Se inauguró con el abogado y periodista
José M. Cortina como presidente y los escritores Jorge Mañach126
y Pastor del Río como vicepresidentes, el filósofo Pedro V. Aja
(presidente del Congreso Antifascista de México en 1943) como
Secretario de Relaciones Culturales y Mario Llerena, amigo ínti-
mo de Aja127, como Secretario Permanente.128 Como acto inaugu-
ral se ofreció un banquete en honor a Luis A. Sánchez, en repre-
sentación del Congreso Internacional129. El viajero aprista
aprovechó también para dictar en el Alma Mater un curso sobre
la historia de las teorías políticas de América Latina130.
La inauguración oficial se dio un año más tarde, en 1956, después
de la realización de la Conferencia Interamericana de septiembre
en México, según señala Gorkin en una carta a Madariaga en ene-
ro de ese año: “Le rogamos que en su agenda del año destine
usted unos diez días a México y cinco o seis más a Cuba, adonde
nos trasladaremos ocho o diez de los asistentes a la Conferencia
con el fin de inaugurar el nuevo local de nuestra Organización
Cubana y hacer algunos actos en esta Isla”131. Se realizaron enton-
ces conferencias en el Alma Mater con presencia del Rector
Clemente Inclán y del Decano de la Facultad de Cs. Sociales y
Derecho Público, Raúl Roa. La facultad “...comenzó por aquel tiem-
po a desarrollar una campaña proselitista entre los profesores y
alumnos de la universidad habanera” (Cuadriello, 2010). Se brin-
daron también conferencias en el Anfiteatro José Martí y en el
Lyceum y finalmente los invitados fueron agasajados por “el Dr.
Cortina, que goza de sólidos prestigios” con “un banquete en el
lujoso Hotel Comodoro” de La Habana132, donde habitualmente
realizarían reuniones de la ACLC133. A pesar del tono radical que
había adoptado Raúl Roa en el discurso presentado en la CI de
México134, la ACLC fue recibida con agresiones del PC135, según le
confiesa Gorkin a Indalecio Prieto años más tarde: [en aquella
oportunidad (septiembre de 1956)] “me agredieron en la
Universidad de La Habana después de distribuir unas hojas reco-
giendo sus acusaciones”136. 
Después de diciembre de 1956 se modificó el Comité: Pedro V.
Aja pasó a ser secretario de actas junto a Mario Llerena como
delegado-tesorero; además se creó lo que llamaron un “Consejo
de gobierno”, una suerte de comisión directiva. Durante ese mes
se inauguró una exposición de pintura y escultura que confron-
taba al Octavo Salón Nacional de Pintura y Escultura convocado
por el Ministerio de Educación de Batista. El “Antisalón” —así lla-
mado— promovido por la ACLC tuvo por organizador al pintor
Manuel Couceiro, que formaba parte del revolucionario
Movimiento 26 de Julio. 
Las actividades en el seno de la universidad fueron de la mano del
profesor Vázquez Gayoso (F. de Ciencias Sociales), que dictó con la
connivencia del decano durante tres años (1953-1955) el seminario
Panorama de la Cultura Occidental, en el que daba a conocer las
actividades y ponía en debate las ideas que animaban al CLC137. 
Un poco después, debido al endurecimiento del régimen de Batista,
las actividades mermaron, hasta que finalmente en 1958, publi-
124 Creada en 1926 en la Sociedad Económica de Amigos del País, durante la
dictadura machadista. Esta institución promovía, además de los intercam-
bios culturales con España, la defensa de “los ideales de la libertad, la demo-
cracia y la justicia social como fundamentales para la vida civilizada y pací-
fica de los pueblos”; en 1941 se declaró “en combate por la democracia y
en contra de los totalitarismos” por medio de la “Alianza Cubana por un
Mundo Libre”. Cerró sus puertas en 1947. Cfr, Consuelo Naranjo Orovio y
Miguel Ángel Puig Samper Mulero (2000) “Fernando Ortiz y las relacio-
nes científicas hispano-cubanas, 1900-1940” en Revista de Indias, vol. LX,
n° 219, pp. 477-503. 
125 Entrevista con Olga Connor, op. cit.
126 Escritor cubano de la generación vanguardista de 1927, uno de los editores
de la Revista de Avance. Se adjudica a Mañach participar de la redacción
de la célebre exhortación de Fidel Castro en 1953, “La historia me absol-
verá”  (Coleman, 1989), cuyo prefacio había sido redactado a su vez por
Luis Conte Agüero, comentarista de radio y televisión [Servicio de Información
de los Estados Unidos, 1961 (Fuente de época)].
127 Entrevista con Olga Connor, op. cit.
128 Los vocales fueron Leví Marrero (historiador), Anita Arroyo (escritora),
Raymundo Lazo y Salvador Bueno (ensayistas), Luis A. Baralt (dramatur-
go), Calixto Masó (historiador), Francisco Ichaso (crítico teatral), Juan Jerez
Villarreal (historiador), Dionisio de Lara Mínguez (reverendo episcopal),
Rosario Rexach (profesora), Elena Mederos (directora del Lyceum y del
Lawn Tennis Club de La Habana) y Ernesto Ardura (periodista).
129 “Vida del Congreso” en Cuadernos n° 15 (nov-dic), 1955: 110. 
130 “Viajero. Libertad con pan”, op. cit.
131 Carta de Julián Gorkin a Salvador de Madariaga, París, 11 de enero de 1956,
op. cit.
132 “Vida del Congreso” en Cuadernos nº 22 (enero-febrero) 1957, pp. 126-128.
133 Entrevista con Olga Connor, op. cit.
134 “Este acto de genuina independencia política y espiritual implica el más
efectivo paso que se haya dado… para prestarle batalla, en el frente ideo-
lógico, a las dictaduras y satrapías criollas y a las tendencias y estructuras
de poder, continentales y extracontinentales, que interfieran, obstaculicen,
mermen o impidan la autodeterminación nacional, el desarrollo económi-
co, el progreso social y el ascenso cultural de los pueblos” [Roa, Raúl “La
Conferencia Interamericana…” op. cit.]
135 Indalecio Prieto publica un artículo en El Tiempo de Bogotá, donde acusa-
ba al CLC de estar financiado por el Departamento de Estado y a Gorkin
de defender la política norteamericana en Cuadernos. [Carta de Julián Gorkin
a Luis Araquistain, 22 de junio de 1955, en Glondys (2007), anexo, op. cit.]
136 Carta de Julián Gorkin a Indalecio Prieto, 12 de enero de 1959, en Glondys
(2007).
137 El último de los seminarios estuvo incluso totalmente referido al Comité
Mundial “para hacer bien patente el interés de la Facultad y el empeño del
Alma Mater para terciar en debates que ofrecen perspectivas de trascen-
dencia” [Juan Vázquez Ganoso [s.n.] en “Sección Velvedere” en Información
(14/08/1956)]. Sus resultados fueron impresos luego para distribuir en la
Conferencia Interamericana de México.
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cado un artículo de Jorge Mañach en Cuadernos138 denunciando
la corrupción y el autoritarismo del régimen batistiano, se ven
obligados a suspender actividades. 
Con la llegada  de la Revolución, en enero de 1959, se recompu-
so la situación. El CLC saludó los hechos con un cable de felici-
taciones a Fidel Castro y a Manuel Urrutia, expresando que “tales
fines [luchar contra las dictaduras] coinciden con los de la orga-
nización que, al servicio de los mismos, estarán sin duda alguna
sus Comités en los distintos Continentes y sus numerosas publi-
caciones”139. Y la ACLC reabrió sus puertas, aunque en esta opor-
tunidad algunos intelectuales de la vieja guardia —Cortina, César
Salaya, Pastor del Río y Francisco Ichaso— ya no se encontraban
entre sus miembros (Cuadriello, 2010). El nuevo director era aho-
ra Jorge Mañach; Raúl Roa tomó uno de los cargos de vicepresi-
dente, y el jurista Miguel F. Márquez de la Cerra el segundo.
También firmaron el acta de reapertura Pedro V. Aja, Calixto Masó,
Levi Marrero y el periodista Ernesto Ardura. En su declaración
reafirman el compromiso de la ACLC con las “fuerzas revolucio-
narias” y señalan que “la casi totalidad de los Comités latinoa-
mericanos del Congreso por la Libertad de la Cultura se han ocu-
pado del problema cubano y han ofrecido sus tribunas a
intelectuales y estudiantes del movimiento liberador de Cuba”140. 
Durante el año 1959 se enviaron representantes a diferentes
encuentros latinoamericanos para difundir los hechos de la revo-
lución, como ocurrió con el joven Raúl Roa, hijo del flamante
ministro de relaciones exteriores y vicepresidente de la ACLC,
quien visitó Chile y brindó una conferencia en la Sala de la Libertad,
del comité de Santiago141.  
En 1960, ante la radicalización del gobierno revolucionario, muchos
de los intelectuales que participaban emprendieron el camino del
exilio: Mañach, Aguilar León, Masó, Baralt, Marrero, Piñera Llera,
J. Martí, Quintana, García Pons, Rexach, Valdespino, Rasco, Aja y
hasta el mismo Llerena. El destino para algunos de estos inte-
lectuales resulta trágico. Aja, tras un artículo en Prensa Libre en
el cual “tildaba a Fidel Castro de fascista, porque reunía a la gen-
te en la Plaza Cívica y les dictaba discursos similares a los de
Hitler”142, se vio obligado al exilio rumbo a Puerto Rico. El CLC no
se desentendió. Gorkin envió dinero para alquilar un local donde
Pedro Aja continuaría con la ACLC en el exilio, además de ser
representante de Cuadernos. Sin embargo, a pesar del auxilio de
Mercier Vega, encargado de supervisar el traslado, Aja se vio afec-
tado por una fuerte depresión que lo llevó al suicidio. Su des-
aparición significó también el fin de la ACLC, que ya no volvería
a componerse143. Por su parte, en septiembre de 1960 Mañach es
jubilado forzosamente del Alma Mater y en noviembre sale hacia
Puerto Rico a ocupar una cátedra en la Universidad de San Juan
en Río Piedras, falleciendo dos años más tarde. 
Otro grupo permaneció en La Habana apoyando al nuevo gobier-
no: Roa, García Bárcena, Tallet, Amado-Blanco, Salvador Bueno,
Bustamante y Otero (Cuadriello, 2010), pero Cuba vive la Guerra
Fría en su punto de máxima exasperación sin lugar para “neutra-
lismos” ni “terceras posiciones”: los intelectuales deben escoger
por la integración o el exilio.
Perú, un feudo en Lima
Mucho más tardía fue la creación de Asociación peruana por la
Libertad de la Cultura (1957), organizada y dirigida por el escri-
tor de orientación aprista Luis Alberto Sánchez, que participaba
de las actividades del CLC representando su país desde años pre-
vios. Los inicios fueron accidentados: la apertura oficial se dio
aprovechando una gira latinoamericana de Gorkin entre marzo y
mayo de 1958; según declara el propio Sánchez en sus memorias:
De París me escribieron… pidiéndome que organizara el Comité
Peruano del Congreso para la Libertad de la Cultura. Salvador
de Madariaga viajó a Lima para ofrecer la conferencia inaugu-
ral. Julián Gorkin llegó con semejante objeto. 
Los comunistas de San Marcos, encabezados por el poeta ex-
aprista Gustavo Valcárcel, decidieron impedir la conferencia de
Gorkin en la facultad de Letras. Cuando empezaba a hablar le
arrojaron a través de una ventana, tomates y huevos, al grito
de: “Fuera Gorkin... Con usted, doctor Sánchez, no tenemos nada...
Deje a ese traidor”. Asumí la plena responsabilidad del acto en
vista de que el decano Luis E. Valcárcel, abandonaba a su invi-
tado. Las escritoras Rosa Arciniega y Melva Luna que estaban
con nosotros, se mostraron más decididas que los varones. Me
encaré a los gritones y pedí refuerzos estudiantiles. El entonces
poeta Valencia llegó con ellos. Naturalmente Gorkin dictó su
conferencia hasta el final. (1987, Tomo IV: 29-30).
Gorkin había previamente aprovechado para estar presente en
Argentina en la asunción del nuevo presidente Arturo Frondizi,
pero también pasó por Chile, Uruguay y Perú. En el nº 31 de
138 Jorge Mañach, “El drama de Cuba” en Cuadernos nº 30 (mayo-junio) 1958,
pp. 63-76
139 “El Congreso por la Libertad de la Cultura y la Revolución Cubana” en
Continente n°1 (9/3/1959), Montevideo, p. 1.
140 Ibíd.
141 “Actividades del Congreso…” en Continente n° 12, op. cit.
142 Entrevista a Olga Connor, op. cit. 143 Ibíd. 
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Cuadernos se hace, como es costumbre ya, un detalle del viaje
en “Vida del Congreso” 144. Pero si la revista pone especial énfa-
sis en el éxito de la gira, no eludió los contratiempos, como los
incidentes que debió enfrentar Gorkin en Santiago: 
El día en que Gorkin debía dar su conferencia en el Salón de
Honor de la Universidad de Santiago, el diario comunista El
Siglo publicó un violento artículo de Pablo Neruda contra él.
Exigía el poeta staliniano, en medio de las más vulgares calum-
nias, que se le arrojara de la Universidad. Era una incitación a
la violencia. Reaccionó Gorkin inmediatamente y, por medio de
la radio y de la prensa, invitó a Neruda a una controversia públi-
ca. Se abarrotó el Salón de Honor de la Universidad. Los comu-
nistas parecían dispuestos a crear incidentes. Pero al observar
la adhesión del numeroso auditorio a las palabras del orador,
optaron por retirarse. 145
Y los incidentes continuaron en Lima:
Los comunistas peruanos, en su órgano y por medio de hojas
sueltas, difundieron el artículo de Neruda. Apenas empezada la
conferencia de Gorkin en la Universidad de San Marcos, inicia-
ron los comunistas sus denuestos, destrozaron una puerta y una
ventana, arrojaron toda suerte de inmundicias en la Facultad de
Letras y manifestaron el firme propósito de agredir al confe-
renciante... Y el Sr. Presidente de la República, recibiendo a Gorkin
y manifestándole su simpatía, se hizo el máximo intérprete de
los sentimientos democráticos de la hidalga nación peruana.146
Además de Sánchez, participaban en la APLC la escritora y perio-
dista feminista y socialista Rosa Arciniega y el Premio Nacional y
lingüista José Jiménez Borja. Sin embargo, a pesar del optimismo
de Cuadernos y de los esfuerzos llevados a cabo para dar una ima-
gen positiva de esta sede, en 1960 François Bondy escribía en un
reporte para el CE-CLC que “There is in Lima no ‘Association’ func-
tioning, only one person who has established a feudo”147. Según la
revista Examen, los comunistas tenían una fuerte influencia, par-
ticularmente en la universidad y en la Asociación de Escritores
Peruanos148, lo que explicaba las dificultades de esta sede que va
a recuperarse en los años de la renovación cuando inauguren la
Galería de la Libertad, considerada “sumamente importante para
consolidar tanto la presencia del grupo Arte Nuevo”149.
Colombia y Venezuela, expansión tardía
También en 1958 Gorkin organizó nuevas sedes en Colombia y
Venezuela150. Un año  después del derrocamiento de la dictadu-
ra de Rojas Pinilla visitó Bogotá, donde dejó encargado de la orga-
nización del Comité Colombiano al escritor liberal Jaime Posada,
que ostentaba en ese momento el cargo de ministro de educa-
ción del gobierno elegido en las urnas del liberal Lleras Camargo,
después de 16 años de regímenes militares, y había participado
de la Conferencia Interamericana en 1956. Sin embargo, no se
detallaron mayores noticias en ninguna de las publicaciones del
CLC sobre esta sede, por lo que podemos suponer que, tal como
en el caso de Perú en los cincuenta, tuvo muy poca relevancia. 
En tanto que en Venezuela apuestan a la renovación con el triun-
fo electoral de “Acción Democrática” liderada por Rómulo
Betancourt; aunque logran crear el comité en 1958151, práctica-
mente no se tienen registros de su actividad hasta los años de la
renovación, cuando tomará la posta Juan Liscano, director de Zona
Franca y viejo colaborador de Cuadernos, como corresponsal de
la polémica Mundo Nuevo.
Brasil, latinoamericanos por sobre todo
Aun cuando en noviembre de 1955 los periódicos argentinos El
Mundo y La Prensa mencionan la creación de la Asociación bra-
sileña, es recién en abril de 1958 cuando logra constituirse.
Anunciada en Cuadernos n°34 (enero-febrero, 1959), se habla de
una “legalización” de la Asociación, lo que permite suponer que
hasta entonces funcionaba informalmente. 
Los años previos, en acuerdo con la Asociación de la Prensa
Brasileña dirigida por Herbert Moses152, Brasil solo había estado
representado en los encuentros internacionales por intelectua-
les reconocidos como el escritor y periodista Rubem Braga, o el
crítico trotskista Mario Pedrosa (Cancelli, 2012), que para 1958
ya no figuran entre los miembros fundadores.
El empuje que recibe esta asociación es notable, para el CLC
“Brazilian intellectuals constitute one of our most important tar-
144 “La jira de Julián Gorkin” [sic] en Cuadernos nº 31 (julio-agosto 1958), p. 111.
145 “Las provocaciones comunistas” en Cuadernos nº 31 (julio-agosto 1958), p. 112.
146 Ibíd.
147 Citado en Coleman, 1989: 155. Op cit.
148 “Vida del Congreso por la Libertad de la Cultura” en Examen n°5 (mar-abr.
1959), México, p.97-98.
149 David Flores-Hora, “Hacia una actitud crítica. Entrevista a Miguel López, co-
curador de la muestra”, 26 de marzo de 2007, Lima, Perú. Recuperado de 
<http://escuela-de-marte.blogspot.com/2007/04/hacia-una-actitud-crtica-entre-
vista.html> en octubre de 2011.
150 Olga Glondys (2012:85) afirma que la sede colombiana fue creada en 1956,
pero tal como ocurrió en muchas de las sedes, como Buenos Aires o Lima,
no pudo funcionar hasta que la junta militar que sucedió a Rojas Pinilla
dejara el poder en transición democrática. 
151 “Vida del Congreso…” en Examen n° 5, op. cit.
152 Cuadernos nº 4 (ene-feb), 1954, p.107.
historia intelectual latinoamericana_Layout 1  12/3/13  7:26 PM  Page 97
98
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/2014
get groups”153. Se organiza con 42 miembros fundadores, entre los
que se encuentran renombradas personalidades de la cultura como
el poeta Manuel Bandeira, el escritor Joao Guimaraes Rosa, la poe-
ta Cecilia Meireles (que ponía al aire un programa radial), el escri-
tor Erico Veríssimo, el presidente de la Academia Brasileña de Letras,
Austregésilo de Ataide, los periodistas Carlos Castelo Branco y
Odilo Costa Filho, entre otros, en Río de Janeiro (Vanden Berghe,
1997). Contó incluso con la colaboración de figuras como el soció-
logo Gilberto Freyre, que organizó grupos de trabajo con el aus-
picio del CLC en los sesenta, el economista Celso Furtado (que va
a acompañar el gobierno de Goulart) y Candido Mendes de Almeida,
en una clara estrategia de “apertura hacia la izquierda” en los años
de renovación y de difusión del desarrollismo como opción a la vía
revolucionaria (Iber, 2011: 436-437; Jannello, 2013b). 
El historiador Afranio Coutinho asume la presidencia de la ABLC,
y el poeta y crítico rumano Stefan Baciu será secretario y repre-
sentante del Comité Internacional. De esta Asociación nacieron
el boletín Informaçoes da Associaçao Brasileira do Congresso
pela Liberdade da Cultura (marzo 1959), donde publican el
“Manifiesto de los hombres libres” y la conocida revista Cadernos
Brasileiros (abril 1959). Esta última se llamaría inicialmente
Encontro, remedando a la conocida británica Encounter154, aun-
que finalmente se decidió asociar su nombre al contexto latino-
americano. Dirigida por Afrânio Coutinho, con Vicente Barreto
como su editor (quien más adelante tomará el cargo de Director
Asistente) y Stefan Baciu como jefe de redacción (cambiará lue-
go por Guimarães Padilha), se mantuvo regularmente durante
más de una década (Vanden Berghe, 1997). Por último, ya en
manos del ILARI y repitiendo el esquema del resto de las asocia-
ciones, se abrirá en Río de Janeiro una galería de arte, “Goeldi”,
donde se exhibirá y difundirá el arte abstracto155. 
Algunas conclusiones provisionales
Recapitulando, para fines de 1958 el Congreso contaba con once
sedes latinoamericanas (Chile, Uruguay, Costa Rica, Honduras,
Nicaragua, México, Cuba, Argentina, Colombia, Puerto Rico y
Brasil), aunque no todas subsistieron durante los años que res-
tan de existencia al CLC. Los avatares de su fundación, expansión
y eclipse  estaban necesiariamente condicionados por el curso de
la política local. Las centroamericanas, debido a la inestabilidad
de las condiciones políticas, fueron las primeras en sucumbir.
Por otra parte, existió un número mayor de comités o subsedes
en las provincias que se abrían independientemente de los comi-
tés establecidos en las capitales. Además de los casos argentino
y chileno, en Brasil se estableció uno en San Pablo; y México creó,
además del de Puebla, otro en Veracruz y hasta un cuarto en
Jalapa. El CLC sumó en total 18 sedes latinoamericanas para 1958,
sin contar los comités juveniles que desarrollaban a su vez acti-
vidades con gestión propia, aunque dependían de los CE. 
Concretamente, la expansión en América Latina llevó al Congreso
cerca de cuatro años, entre 1953 y 1958, cuando se crean las últi-
mas asociaciones de la década. Durante los sesenta se podrá ver
una nueva proyección bajo los auspicios del ILARI entre 1961 y 1962
(cuando comienza a planearse la renovación). Sin embargo, Mercier
Vega buscó caminos alternativos para establecer por esos años
sedes en Paraguay y Bolivia, dentro del ámbito de la nueva socio-
logía científica. En Asunción se iniciaron relaciones con el CPES del
sociólogo Domingo Rivarola, mientras que en La Paz, en el con-
texto de la revolución de 1952, no se encontró mayor recepción. 
Asimismo, la renovación de comienzos de la década de 1960 afec-
tó a todas las sedes, que vieron renovados sus directivos y empren-
dieron nuevos proyectos editoriales como fueron los casos de
Argentina (donde se publican varias revistas nuevas de corto alien-
to como Informes de China y Nueva Crítica; u otras más exitosas,
como Revista de Ciencias de la Educación, dirigida por Juan Carlos
Tedesco) o de Uruguay, amparados en las iniciativas de Benito Milla
(director de Temas) y su editorial Alfa (Jannello, 2013b). 
En un contexto latinoamericano signado, sobre todo desde 1959,
por la radicalización de la figura del intelectual, los dirigentes del
CLC van a orientarse hacia lo que identifican como un nuevo tipo
de intelectual latinoamericano, el cientista social.  Este nuevo
período, que marca el declive de las Asociaciones por la libertad
de la cultura y el surgimiento del ILARI –abarca una década com-
pleta (1962-1972)– será motivo de un futuro estudio. 
Si el éxito de un proyecto político-intelectual de largo aliento pudie-
ra medirse, entre otras variables posibles, en términos de la capa-
cidad para convocar a su causa figuras reconocidas, queda demos-
trado que el Congreso por la Libertad de la Cultura consiguió
convocar a personalidades de indudable prestigio que funcionaron
como garantes de la institución, de igual modo que lo hizo el fren-
te soviético. Ciertamente, esa capacidad de convocatoria fue des-
igual si desagregamos el estudio país por país. Pero considerado el
continente globalmente, puede afirmarse que si en Europa esos
garantes fueron Russell y Croce, Maritain y Silone, en América
Latina lo fueron figuras tan diversas como Alfonso Reyes, Victoria
Ocampo, Jorge Luis Borges, Emir Rodríguez Monegal, Augusto Roa
153 National Archives. Entry 1600 – Box 3. USIS-Rio, August 27, 1962. Citado
en Cancelli (2012).
154 Cuadernos nº 34 (enero-febrero) 1959, p. 115.
155 Para un análisis del caso brasileño, cfr. Iber, Patrick The Imperialism of
Liberty… op. cit.
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Bastos, Bernardo Houssay, José Luis Romero, Héctor A. Murena,
Germán Arciniegas,  Luis Alberto Sánchez, Jaime Castillo Velazco
y tantos otros. No faltaron siquiera figuras que participaron en
revistas o en instancias del CLC y que luego, sobre todo después
de la Revolución Cubana, se distanciarían de los espacios liberal-
democráticos y se convertirían incluso en figuras emblemáticas de
la nueva izquierda latinoamericana, como los ya citados Raúl Roa,
Ernesto Cardenal, Mario Benedetti, Quiroga Santa Cruz, Juan Carlos
Marín o Abel Alexis Lattendorf. 
Por otra parte, si bien es cierto que estas instituciones atrajeron
también figuras de menor renombre y reconocimiento público en
los años aquí analizados, muchos de ellos jugaron un rol primor-
dial en su tarea de organizadores culturales. De ahí el esfuerzo
por recuperar tantos nombres para este primer mapeo que aca-
bamos de presentar. Es el caso del editor Benito Milla, director
de la revista Temas, mentor de algún modo de la revista Mundo
Nuevo y creador de la editorial venezolana Monte Ávila.
En suma, ¿responden las asociaciones latinoamericanas del CLC a la
imagen de las instituciones derechistas financiadas por la CIA que
nos ofrece buena parte de la bibliografía? Creemos haber ofrecido
aquí un mapa político de dichas asociaciones lo suficientemente com-
plejo como para que, en principio, se pongan en cuestión imágenes
estereotipadas. Cabe preguntarse ¿fueron figuras como Castillo
Velazco (líder democristiano opositor a la dictadura de Pinochet),
Raúl Roa y Ernesto Cardenal politicos e intelectuales ingenuos, mani-
pulados por los agentes de la CIA, o bien estamos ante una trama
mucho más compleja, donde el universo de los intelectuales tiene
su propio espesor y relativa autonomía? El debate se ha iniciado hace
tiempo y sin lugar a dudas, persistirá. Nosotros dejamos por ahora
en manos del lector el extraer sus propias conclusiones, confiados
en que este mapa político-intelectual puede ofrecer un primer cua-
dro de conjunto del debate en nuestro continente.
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Historia Intelectual Latinoamericana
Resumen
El presente trabajo tiene como objetivo estudiar las
relaciones entre los intelectuales del espectro de la
izquierda no comunista y el Congreso por la Libertad
de la Cultura (CLC) en el escenario latinoamericano.
Se pretende expandir el mapa de los espacios donde
se asentó este Congreso, los intelectuales que parti-
ciparon en la fundación de cada una de sus sedes en
América Latina y los modos de difusión de los que se
valieron, sobre todo en el campo de las revistas, en
un período que abarca desde su llegada a Santiago de
Chile en 1953, hasta la crisis de los misiles en Cuba,
ocasión en que, ante el amplio apoyo que en el conti-
nente concita la gesta cubana, el CLC ve la necesidad
de renovarse. A pesar de que la problemática de los
intelectuales bajo la Guerra Fría y el CLC viene sien-
do objeto de numerosos estudios, no contábamos has-
ta hoy con un mapeo continental de sus asociaciones,
sus principales figuras y sus publicaciones.
Palabras Clave 
Guerra Fría Cultural;  Intelectuales latinoamericanos;
Historia intelectual.
Abstract
The present article aims to study the relationship bet-
ween the intellectuals of the spectrum of non-
Communist Left and the Congress for Cultural
Freedom (CLC) in Latin America. It is intended to
expand the map of the areas where this Congress set-
tled, intellectuals who participated in the founding of
each of its offices and diffusion modes which were
worth, especially in the field of magazines, in a period
spanning from its arrival in Santiago de Chile in 1953,
to the missile crisis in Cuba, at which, to the broad
support that attracts the feat Cuban, the CLC needs
to renew. Although the problem of intellectuals under
the Cold War and the CLC has been the subject of
numerous studies, until today there was not a conti-
nental mapping of its associations, key figures and
publications. 
Keywords
Cultural Cold War; Latin American intellectuals;
Intellectual History.
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Historia del libro, la edición y la lectura en la Argentina
Santiago del Estero
Bibliotecas, grupos, revistas, librerías
Como se sabe, puede haber impresiones, libros y lectores sin mercado ni cam-
po editorial, y ése fue el modo en que las artes de la edición comenzaron a
desarrollarse en nuestro país, y también el modo en el cual, conforme avan-
zaba la concentración técnica, económica, política y simbólica en una única ciu-
dad, continuaron haciendo su curso las experiencias locales de producción y
circulación de impresos: experiencias relativamente aisladas y de alcance urba-
no o regional antes que satélites o centros menores de un campo unificado a
escala nacional. Y si un cierto mercado comienza a esbozarse a fines del siglo
XIX a través de los propios intercambios (ciertamente arrastrados por los de
bienes más sustantivos), es claro que la emergencia de un mercado editorial
de dimensiones nacionales, así como del tipo de capital y sistema de posicio-
nes que presume un campo, sólo fue posible a partir de niveles inéditos de
concentración de las fuerzas de la creatividad, la técnica y el capital en una
única sede (a veces debilitando cuadros locales prometedores). 
En el reverso, sin embargo, hay más que la multitud de intentos locales de tra-
ducir, reforzar y expandir mundos culturales a través de la palabra impresa, la
multiplicación y la cualificación de la lectura (fenómenos cuya fisonomía y diná-
mica es también preciso restituir): hay la posibilidad de comprender mejor de
qué manera se operó esa concentración simbólica y material que, más tem-
prano que tarde, acabaría por obturar también la perspectiva de un esquema
culturalmente más equilibrado; es decir, la posibilidad de entender mejor una
dinámica de producción de centros y periferias culturales de dimensión, cuan-
do menos, nacional.
En esta entrega, la tercera de esta sección, se presentan dos de los segmentos
inicialmente previstos, ambos íntegramente consagrados a Santiago del Estero.
En Experiencias pueden leerse cuatro artículos relativos a emprendimientos
bibliotecarios y hemerográficos señeros: el de Alberto Tasso (INDES/UNSE/CONI-
CET/ Biblioteca Sarmiento), que reconstruye la etapa inicial de la Biblioteca
Sarmiento (1893), atento a la asociación, la ciudad y la sociedad que le dieron
vida; el de Ana Teresa Martínez (INDES-UNSE/CONICET), dedicado a la revista
La Brasa (1927-1928), sus condiciones de emergencia −entre ellas la actividad
del grupo homónimo− y su peculiaridad relativa frente a experiencias compara-
bles; el de César Gómez (INDES-UNSE/CONICET), que considera la articulación
dinámica entre la revista Dimensión (1956-1962), el grupo reunido en torno a
ella y las librerías Aymara y Dimensión, todas iniciativas que reconocen en Francisco
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1 La de La Brasa por la Provincia de Santiago del Estero, y las de Dimensión y, nuevamente, La Brasa (en pre-
paración), co-editadas por la Sub-secretaría de Cultura de Santiago del Estero y por la Biblioteca Nacional.
Sin excluir algún otro eventual repositorio, los originales de Dimensión pueden consultarse en el CEDINCI
y los de La Brasa en la Biblioteca 9 de julio y la Biblioteca de la Universidad Católica de Santiago del Estero
(sección Autores santiagueños). 
René Santucho su artífice fundamental; finalmente el texto de Ana Belén Trucco
(Bec. CIN/ Programa de Historia y Antropología de la Cultura, IDACOR CONI-
CET-UNC), también consagrado a la revista Dimensión, que enfatiza su razón
regional y su orientación cultural en tanto marcas colectivas, al tiempo que su
sensible impronta “de autor”. En conjunto, la serie de cortes temporales impli-
cados en los diversos artículos ilumina un sugestivo mundo de grupos cultura-
les, experiencias hemerográficas y bibliotecarias y formas de producción y cir-
culación editorial en la mediana duración. Ese mundo santiagueño es ante todo
urbano, pero equivocaríamos si no viéramos en él los avatares de un entero país,
la gravitación de factores pre-nacionales devenidos transnacionales (la orienta-
ción andina o el quichua) o el peculiar juego campo-ciudad que, del desequilibrio
al intento correctivo, parece marcar allí más que en otros lugares no sólo lo que
se escribe y se publica sino, también, el tipo de destinatario ideal, los modos de
agregación cultural, y acaso también el sujeto político prefigurado por ciertas
experiencias muy próximas. 
Presentar este conjunto de trabajos consagrados al espacio santiagueño, de
extraordinario interés cultural, no hubiera sido posible sin la enorme predis-
posición y el interés de Ana Teresa Martínez, a quien consignamos nuestro
especial agradecimiento.
En Materiales, el segundo segmento, se presenta el relevamiento y la sistema-
tización de los índices de La Brasa y Dimensión (a cargo de Valentina Cervi y
Ana Belén Trucco), instrumentos no desdeñables ya que ofrecen una vista de
conjunto ausente tanto en los originales como en las reediciones existentes o
en curso de esas revistas.1 A ese fin, el relevamiento comprende tanto las sec-
ciones y los artículos cuanto algo menos habitual: el detalle de los libros y revis-
tas recibidos y no reseñados (consignados entre corchetes) y el de las ilustra-
ciones (consignadas al final); ambos elementos centrales para la evaluación de
la circulación de impresos, imágenes, referencias autorales y artísticas en nues-
tro país, así como para una historia de la lectura que aún está por hacerse. 
Ana Clarisa Agüero
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Socorros mutuos, libros y lectores
Alberto Tasso
La ciudad 
Las transformaciones económicas y políticas iniciadas hacia 1880
se percibieron nítidamente en Santiago del Estero. Los cambios
en las formas de vida y pensamiento se expresan en la urbaniza-
ción, como símbolo de una mentalidad emergente. La ciudad capi-
tal recuperó la primacía que el período independiente le había
arrebatado: Romero (2011) sostiene que el caudillismo y las gue-
rras internas habían “ruralizado” la vida urbana, pudiendo esto
advertirse en la pequeña ciudad patricia y un tanto aldeana que
era Santiago del Estero por entonces.
La “nueva ciudad” surgida en el ‘80 tendrá carácter y apariencia
burguesa. Los empresarios y políticos ya no provienen sólo de las
familias de prosapia que habían hecho de la estancia su feudo sino
de finqueros, comerciantes y gerentes de grandes firmas, varios
de ellos extranjeros. La aristocracia nativa se difumina y es reem-
plazada por una nueva clase dirigente, pragmática y admiradora
del progreso. En contraste con la vida austera que cobijaban las
casonas de adobe y tejas, ahora las familias pudientes construí-
an chalets y hasta palacetes en las afueras de la ciudad, conce-
bidos como casas de descanso veraniego. 
La política urbanística del gobernador Absalón Rojas fue decisi-
va, pues con ayuda del agrimensor italiano Tulio Rusca diseña un
nuevo mapa urbano del centro de la ciudad, delimitado por ave-
nidas cuyos nombres recuerdan apellidos históricos de la épica
independiente: Moreno, Belgrano, Alsina, Rivadavia, y hasta con-
temporánea, como es el caso del presidente Roca y del propio
Rojas. En 1889 se instala el alumbrado eléctrico y pocos años des-
pués la red de agua. Arquitectura, servicios públicos, recreación,
artes y formas de vestir registran el cambio. El arte y la recrea-
ción ganan espacio: los teatros Zanetti y Ollantay convocan a
artistas y compañías de renombre, se extiende la práctica del
paseo, aparecen confiterías y salas de billar. 
En paralelo se aprecia un florecimiento de la vida asociativa; sur-
gen nuevas instituciones por iniciativa civil, que expresan una con-
dición de ciudadanía que ya no dependerá de la Iglesia Católica,
como en décadas anteriores. Los “clubes” serán espacios de reu-
nión habitual en los sectores altos y medios: citemos los de Ajedrez
y Park Lawn Tennis, junto a entidades tales como la Sociedad de
Tiro y Gimnasia, Sociedad Coronel Borges, Sociedad Filantrópica
Escolar, Centro Agrícola Ganadero y Escuela de Gimnasia y Esgrima
(Anales, 1925: 173).
Santiago del Estero tenía 8000 habitantes en 1895. El Estado
sostenía un hospital y atendía unos pocos casos de extrema pobre-
za. Las epidemias de viruela, el paludismo y el Chagas endémico
ponían límites estrictos a la duración de la vida. Quizá por pri-
mera vez en la historia de Santiago la salud comenzó a ser un
problema social, y por eso los ingentes esfuerzos de los prime-
ros médicos profesionales y las primeras enfermeras del nacien-
te estado por darle una respuesta apropiada.
Varios fueron los factores que incidieron en estos cambios.
Además de la complejización del aparato productivo y la estruc-
tura ocupacional, los datos reunidos señalan la consolidación
del patrón de vida urbana y la reducción de la distancia entre
estamentos y clases que eso implica. Junto a ellos, hay otro fac-
tor que debe considerarse porque resume las ideas liberales de
la época y la acción del Estado. Se trata del crecimiento de la
alfabetización, alentado por las políticas educativas de
Avellaneda y Sarmiento. Luego de las escuelas rurales que creó
Manuel Taboada con fondos provinciales y de la Nación, nacen
de la iniciativa sarmientina la Escuela Normal para mujeres y
varones y el Colegio Nacional, las primeras en la educación supe-
rior, que jugarán un importante papel en las décadas siguientes.
Esta posibilidad estaba limitada a la ciudad, y sólo a algunos de
sus habitantes. Pero aun así tuvo enorme importancia en el pla-
no local. Veamos algunas cifras que muestran el crecimiento de
las ocupaciones con mayor calificación.
La Biblioteca Sarmiento de Santiago del Estero (1880-1915)
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El crecimiento del número de maestros y profesores es el más
elevado en este grupo ocupacional. Estas cifras permiten apre-
ciar que así como el ferrocarril fue un vector de cambio en la eco-
nomía, la educación lo fue en el plano de la vida social y cultural.
Tres décadas después de iniciada la fase del modelo agro-fores-
tal, la ciudad se ha diversificado en sus funciones, se ha integra-
do al espacio económico pampeano mediante la circulación de
capital, información y viajeros que permitían el sistema bancario,
el telégrafo y el ferrocarril. Los fastos del Centenario dejan un
nuevo escenario urbano: la escuela homónima en calle Rivadavia,
el Teatro 25 de Mayo en calle Avellaneda y el hospital
Independencia en Avenida Belgrano.
Socorros mutuos, salud pública y política
En este punto situamos el surgimiento de la institución estudiada
dentro de la compleja sociedad del período. La fundación de la
Sociedad Sarmiento de Socorros Mutuos, el 31 de octubre de 1888,
debe ser valorada como una pionera manifestación local del mutua-
lismo moderno, basado en la ayuda mutua mediante el pago de
una cuota mensual. Cubría gastos de sepelio y proporcionaba un
subsidio mensual a los enfermos, además de otros servicios.
Su inspirador y primer dirigente fue Juan Belisario Flores, que ade-
más de profesor en la Escuela Normal era sastre reconocido en
la ciudad, como lo evidencia una placa de bronce en la puerta de
su casa en la calle Absalón Rojas.1 La disciplina gremial caracte-
rizaba al oficio de sastre desde el nacimiento de la ciudad moder-
na.2 Destacamos sus vínculos con clientes de la clase alta y la cre-
ciente burguesía urbana. En la especial intimidad que exige el
oficio, Flores se presentaba también como docente y ávido lec-
tor, prestaba libros y estimulaba la conversación sobre temas de
interés colectivo. Un mes después de la muerte de Domingo F.
Sarmiento en Asunción, Paraguay, conforma una asociación de
vecinos que tiene el propósito de “ayudarse en los momentos difí-
ciles de la existencia”. La denominan con el apellido del ex-presi-
dente y maestro (“un argentino que ha prestado incalculables ser-
vicios a la Nación”), y la colocan bajo “la protección de la Virgen
de la Merced y su divina misericordia”. El acta de fundación está
firmada por J. Belisario Flores, Segundo Guzmán y Aparicio J. Páez,
como presidente, secretario y tesorero respectivamente. Al unir
el patrocinio de Sarmiento y la Virgen logran una síncresis que
no se observa en sus contemporáneos ni en sus sucesores. Ciencia
y fe, que fueron hostiles en ese momento, están aquí reunidas en
un cruce de idearios “modernos” y costumbres “tradicionales”.
El “socorro mutuo” que la inspiró sólo puede ser comprendido
dentro de la problemática de la salud de la población, que en esos
años aparece como una creciente preocupación pública. Se trata
de las sucesivas epidemias de viruela que afectaron a la ciudad
desde 1879, que se cobraron la vida de numerosas víctimas, entre
ellas la de la esposa de Flores, y de varios trabajadores de la salud
que atendían a los afectados en precarias condiciones de asepsia.
La disminución de médicos y trabajadores de la salud entre 1869
y 1895 así parecen demostrarlo. Luego la fiebre palúdica se ense-
ñorea de la ciudad, prolongándose hasta 1901, cuando por inicia-
tiva del médico e higienista Antenor Álvarez se recupera median-
te la plantación de eucaliptus la zona inundable, dando origen al
Parque Aguirre. La insuficiencia de los servicios del Estado para
atender este problema era evidente, y reclamaba el trabajo de
voluntarios. Como en otras ciudades de Argentina, el concurso
de sus redes solidarias fue una importante ayuda ante el flagelo.
Según los Anales y Actas, entre 1891 y 1897 la Sociedad aportó
el servicio de hasta tres médicos, abonando medicamentos en
boticas y subsidios familiares al 30 % enfermo de sus socios.
Pero no sólo la salud afectó la vida de la naciente institución, sino
también la vida política nacional. En 1890 se produjo en Buenos
Aires la llamada Revolución del Parque, considerada el nacimiento
del radicalismo, en oposición a la hegemonía conservadora del
Partido Autonomista Nacional. Esta nueva fuerza política dio un
paso hacia la ampliación de la participación ciudadana, que con-
duciría al poder a Hipólito Irigoyen en 1916, cuatro años después
de la sanción de la Ley electoral promovida por Roque Sáenz Peña.
Esta corriente política actuó como divisoria de aguas en la vida
social, promoviendo debates que auguraban una etapa de mayor
pluralismo y confrontación, legitimando el papel renovador de la
oposición. La Sociedad Sarmiento no fue ajena a su influjo, que
provocó una grave crisis interna en 1891 y 1892. Este último año
la Comisión Directiva dispuso la separación de su socio fundador
EVOLUCIÓN DEL GRUPO OCUPACIONAL DE PROFESIONALES, TÉCNICOS Y TRABAJADORES ASIMILADOS EN SANTIAGO DEL ESTERO. 1869, 1895 Y 1914
Profesión 1869 1880 (estimada) 1895 1914
Abogados 8 37 54 108
Arquitectos e Ingenieros 2 24 38 79
Maestros y Profesores 60 153 215 903
Médicos y Trabajadores de la salud 189 141 109 161
Miembros del clero 46 45 44 78
Total 305 400 460 1.329
Fuente: Censos Nacionales de Población 1869, 1895 y 1914.
1 Hallazgo reciente del Ing. Luis María Martínez Moreno.
2 En la historia de las protestas que anunciaban el fin del período colonial
en América figura el movimiento de los “ataioli” (sastres en nahuatl) en
México hacia 1795, de temprana inspiración masónica.
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Aparicio J. Páez, embanderado en la nueva fuerza, seguida por la
renuncia de Segundo Guzmán. 
El Presidente Pedro J. Fernández justificó la decisión explicando que
luego de “una lucha amistosa y necesaria” había surgido su nombre
como “conciliador… para armonizar intereses encontrados”. Luego
agrega: “Tuve durante mi período el sentimiento de que algunos
elementos se separaran, entre ellos algunos muy buenos y otros
cuya separación se hacía necesaria […] En Asamblea general del 5
de mayo, casi por unanimidad, fueron separados de nuestro Centro
algunos miembros de la Comisión Directiva que trataban de anar-
quizar la sociedad sembrando la semilla de la discordia […] No entre-
go la Sociedad a ningún bando político sino al bando humanitario
del que formáis parte”. Por último, después de informar que la
Comisión Directiva “se vio en el caso doloroso de separar 41 socios
por morosidad y falta de pago debido a la época de crisis”, conclu-
ye describiendo la composición de la masa societaria: “Hoy casi todos
los miembros que constituyen nuestra Sociedad caracterizan al ele-
mento pensante y que más se distingue en las industrias, las artes
y las profesiones liberales” (Anales, 1925: 109-114).
La significativa decisión implicaba un cambio de poder en la ins-
titución, que dejó solo a Flores al privarlo de sus primeros alia-
dos. De hecho, éste no figura entre los firmantes del acta funda-
cional de la biblioteca, no obstante siguió perteneciendo a la
Sociedad y, entre 1895 y 1900, integró la Comisión Directiva como
vocal y ocupó el cargo de Bibliotecario recientemente creado.
Luego de este primer conflicto interno, los directivos de la
Sociedad serán profesores y profesionales vinculados ocupacio-
nalmente al Estado, que probablemente veían un riesgo en la
adhesión al radicalismo, todavía marginal aunque ya en esos años
se publicaba el diario Unión Cívica, como expresión periodística
de la nueva corriente.
La biblioteca, el libro y la lectura
La Biblioteca Sarmiento, fase sucesiva de la Sociedad Sarmiento,
supone una operación de alineamiento con el poder constituido en
el plano nacional y provincial, que habría de dar resultados prácti-
cos en los años siguientes bajo la forma de subsidios que le per-
mitirían sostenerse y ampliar su radio de acción. Las 27 firmas al
pie del Acta de Fundación de la Biblioteca, el 25 de mayo de 1893,
señalan la trascendencia del acto. Entre ellos está el gobernador
conservador Gelacio Lagar, cónsules de Alemania, Italia y España
y autoridades del ámbito educativo, entre ellas la Profesora Myra
Kimbol, Directora de la Escuela Normal, la única mujer. Figura tam-
bién el abogado Dámaso Jiménez Beltrán, que con su donación de
$ 3.000, cobrada por la elaboración del Código de Procedimientos
de la Provincia, permitió la compra de las primeras colecciones. Al
mismo tiempo se inició una campaña pública de donaciones de
libros en todo el territorio provincial, que permitió obtener libros
provenientes de bibliotecas de Loreto y Atamisqui y de vecinos.
En los primeros años, la biblioteca funcionó en locales prestados
o alquilados. Primero ocupó uno de los salones del Colegio
Nacional, en su antiguo edificio de calle 25 de Mayo, bajo el rec-
torado del Dr. Manuel Coronel, que además era socio honorario
de la institución. Unos años después, el Colegio solicitó el local
para instalar un curso de ejercicios físicos (Anales, 1925: 12-13).
En esa sede tuvo lugar un incidente que refleja las controversias
que la lectura suscitaba: un rector del Colegio consideró perni-
ciosos algunos de los libros de la biblioteca y dispuso quemarlos
en la calle. Esto dio lugar a la protesta de la Sociedad y a una
intervención del Municipio, que condenó el hecho. 
La lectura de los Anales de la Biblioteca Sarmiento (1925) y de
los libros de Actas del período analizado ilustra acerca de la for-
ma en que los integrantes de las comisiones directivas, y en espe-
cial sus presidentes, veían la educación, el libro y la lectura, y acer-
ca del rol de la institución en el contexto provincial. Gumersindo
Sayago destaca “el rol importante que en la civilización de los pue-
blos desempeñan el libro y las Bibliotecas”. Luego señala “algo que
todos los días se hace más evidente: la instrucción que se imparte
en las Escuelas y Colegios ya no es suficiente para la adecuada ins-
trucción del individuo. A medida que la instrucción se esparce y
difunde, crece en el espíritu de cada persona que la recibe el ins-
tinto de independencia y libre examen”. Unos párrafos después
expone con mayor precisión el problema suscitado por el cambio
de perspectiva que se está produciendo, y la actitud de un estu-
diante-lector de ese momento: “Ya no se respeta la autoridad, ya
no se jura sobre la palabra del Maestro, quiere cada uno juzgar y
juzga entre los dos. Estos Maestros son los libros, pero desgra-
ciadamente a muy pocos les es dado poseer cuantos libros les son
necesarios para formar juicio en la mayor parte de las cuestiones
que diariamente se presentan a su libre examen. Sólo la Biblioteca
salvará este obstáculo” (Anales, 1893: 81).
La institución estuvo en el centro del debate entre la Iglesia y el
Estado: en ella se escucharon los discursos de Baltasar Olaechea
y Alcorta y Maximio Victoria, líderes de esas posiciones antagóni-
cas. Los problemas internos de la institución muestran “la división
del ánimo de los socios” (Anales, 1925: 119), reflejada en el inten-
so debate ideológico y en la formación de grupos que aspiraban a
conducirla. El período 1894-95 fue especialmente crítico, regis-
trándose tres presidentes: Nicanor Salvatierra, Absalón Arias y Jesús
María Guzmán, que concluyó el período (Anales, 1925: 31-33).
La Sociedad compró en 1902 una casa por 3000 pesos, a la que
se trasladó la biblioteca. El local no podría contener la creciente
demanda en los siguientes años, y desde entonces fue preocu-
pación principal disponer de un sitio propio; en 1906 se compró
el lote de Libertad 674, y cuatro años después se colocó la pie-
dra fundamental con la presencia del gobernador y otras autori-
dades provinciales, dando lugar a otra etapa generacional repre-
sentada por Tedomiro Bravo Zamora. 
Las preocupaciones culturales de los profesores y profesionales
que la integraron desde 1893 desplazaron a las del período fun-
dacional de los artesanos. Para entonces el Directorio estaba for-
mado por profesores, entre los que cabe citar a Gumersindo Sayago
(padre), Antenor Ferreyra, Ramón Carrillo (padre) y Juan Francisco
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Besares. También se registran médicos y abogados como Durval
García y Teodomiro Bravo Zamora, respectivamente, todos ellos
pertenecientes a la elite de la época, que ocupaban cargos en la
administración municipal, provincial o nacional como funcionarios
y representantes. Lo muestran los casos de García, que interrum-
pió su mandato de Presidente para hacerse cargo de la banca de
diputado nacional, y de Juan A. Figueroa, que al año siguiente de
ocupar el mismo cargo fue designado Intendente municipal. 
En 1901, Figueroa habla de “la gran biblioteca del porvenir” y seña-
la los logros de la Sarmiento: “Presta servicios a los obreros, la juven-
tud aspirante, a las personas estudiosas, y por último a los simples
aficionados a la lectura amena y recreativa que prefiere un capítu-
lo de Maynd Reid, Julio Verne, León Tolstoi, Eduardo de Amicis,
Madame Girardin, Emilio Zola, Paul Bourget, etc. a una o dos horas
de billar o naipe en la confitería”. Destaca también el “malísimo esta-
do sanitario por que atraviesa esta ciudad y toda la provincia. De 49
socios activos, 12 han requerido los auxilios del socorro mutuo, de
los cuales sólo 4 han reclamado subsidio. Como es de suponer, el
número de socios que han caído enfermos es mucho mayor que el
enumerado. Se podría decir que todos han pagado su tributo a la
peste palúdica que se cierne sobre la provincia” (Anales, 1925: 173).
En este momento, la necesidad de recursos halló una coyuntura
favorable. Un subsidio del Senado Nacional de $ 30.000 permi-
tió la iniciación de las obras en 1910, con proyecto del ingeniero
y arquitecto italiano Pedro Vozza, que condujo la obra hasta su
inauguración en 1925. En 1913 se dispuso eliminar el servicio de
socorros mutuos, considerando que había cumplido su etapa y
que era necesario atender otras necesidades sociales.
Prácticas organizativas
A pesar del disenso y los conflictos que travesó la institución en
el período analizado, se observa una continuidad que proviene
del ideario liberal de la época, en buena parte de inspiración masó-
nica, que había nutrido la obra de Sarmiento. La idea de la edu-
cación como superadora de la ignorancia de las masas populares
está latente en todo el período analizado. La advertimos en el
triángulo Flores-Guzmán-Aparicio y su actitud de servicio huma-
nitario guiado por el espíritu positivo de la ciencia, y en la dis-
tancia que la separaba del marco eclesiástico hasta entonces domi-
nante. Recordemos también que la denominación de “sociedad”
que comenzó a difundirse esos años en Argentina puede ser con-
siderada, en algunos contextos, como sinónimo de “logia”
(Corbière, 2001), en tanto agrupación con fines filantrópicos y de
servicio formada por “hombres libres”, esto es, poseedores de
pensamiento propio y de recursos económicos que lo sustenta-
ran. De allí que el aporte de los socios mediante una cuota men-
sual fuese considerado una condición sine qua non para mante-
ner su permanencia. A más de las purgas por razones políticas
(socios que sembraban la “anarquía” y amenazaban el “principio
de autoridad”), la falta de pago en las cuotas por más de tres
meses bastaba para la separación, concretada en varias oportu-
nidades cumpliendo el Estatuto al pie de la letra.
Por otra parte, señalemos el riguroso seguimiento de la práctica
institucional republicana, obediente de un Estatuto de equiva-
lencia constitucional que, además de requerir juramento al momen-
to de asumir cada cargo, dotaba al Presidente de un símbolo de
poder de no escasa importancia: una banda de raso bordado uti-
lizada en las Asambleas y otras ceremonias significativas. Esto no
quiere decir en modo alguno que los integrantes de la Sociedad
Sarmiento perteneciesen a la masonería −aunque sí fue el caso
de su presidente Juan A. Figueroa durante el período 1901-1902,
poco después de fundar el diario El Liberal− sino que aquélla
estaba presente en el geist y la práctica de la institución, junto a
otros elementos del ideario liberal de la época, tales como su
independencia en materia política y religiosa. El pluralismo ideo-
lógico, expresado en la no distinción de razas, nacionalidades y
credos, figura aún hoy en su Estatuto.
La promoción de la lectura y el “libre examen” que se admitía
como principio fundante, tenía como destinatarios no sólo a los
estudiantes que carecían de libros propios sino también a obre-
ros y quienes cultivaban artes e industrias. Uno de los principa-
les logros, después de no pocos inconvenientes, fue la creación
de una escuela nocturna, novedosa experiencia cuyo análisis ape-
nas ha sido iniciado (Guzmán, 2012).
Conclusiones
La Sociedad Sarmiento de Santiago del Estero aparece como una
de las primeras expresiones de adhesión al ideario sarmientino en
Argentina, luego comprobable en el ámbito educativo, la icono-
grafía en moneda y escultura, y aproximadamente veinte bibliote-
cas que llevan su nombre. A través de las fuentes analizadas se
percibe el lugar simbólico y práctico que ocupaba la actividad biblio-
tecaria y los valores a ella asociados. La biblioteca en ese período
aparece como un aleph abierto al lector que desea saber –en el
sentido simbólico de ver la luz− y como tal implica los riesgos de
la libertad de lectura o “libre examen” –desvíos ideológicos y lec-
turas “perniciosas”− que el bibliotecario debía tutelar.
El clima de transición y cambio que se vivió entonces, semejante a
otras sociedades y momentos, ha sido atribuido a sujetos colecti-
vos tales como “minorías creadoras” y, más tarde, “elites”. Esta inter-
pretación sobrestima el rol de los grupos dirigentes y, en paralelo,
subestima al resto del colectivo social, colocándolo imaginariamente
en una suerte de pasividad que habría de ser levitada, movilizada o
agitada por el impulso de las ideas. De esta primera aproximación
al caso surge que esta visión no puede ser admitida sino con algu-
nas reservas, y aun puesta en cuestión y re-elaborada a través de
una nueva lectura de los datos disponibles. Según ellos, el asocia-
cionismo surgido de los nacientes sectores medios y “populares”
orienta la actividad solidaria de la institución durante los primeros
años. Pero luego de las crisis iniciales, una nueva dirigencia ilustra-
da, en sintonía con el poder político nacional y provincial, reempla-
za a la anterior y coloca a la Biblioteca como centro cultural de una
minoría estudiosa que renovaría la elite dirigente, aspiración que
parece clara tras el movimiento popular del ‘90. 
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Este nuevo espacio de sociabilidad −solidario y bibliotecario− se
nutrió de la mentalidad dominante en la época, que aportaba una
nueva visión del mundo, eco de la europea adaptada a las condi-
ciones del país. Las ideas movilizadoras de esta corriente de pen-
samiento se nutrían principalmente de tres vertientes: el ideario
republicano fortalecido en la gesta de la independencia, la con-
cepción liberal del orden político expandido desde la Revolución
Francesa y el pensamiento positivo que provenía del desarrollo
de la ciencia. La noción de progreso podía reunirlos en un solo
haz, aunque la realización de sus fines dividiera en algunos momen-
tos a los actores que lo poblaban. 
Según las referencias acerca del número de socios de la institu-
ción, estimamos que entre 1888 y 1915 este espacio reunió unas
3500 personas, de los cuales el 20 % fueron socios y el resto lec-
tores comunes. Esta cifra supone el 4 % de la población de la ciu-
dad en 1869 y el 12 % en 1914, y expresa el crecimiento de la prác-
tica de la lectura y su ritmo en una capital de provincia, indicadores
de un cambio decisivo en el camino a la modernidad, pues supo-
nían la difusión del libro, el surgimiento del lector y el nacimien-
to de la biblioteca como su agente y nervio conductor. 
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Resumen
Aunque el proceso de transformación que vivió la socie-
dad argentina a partir de 1880 ha sido ampliamente
estudiado a nivel nacional, constituyendo un tópico
vigente desde mediados del siglo XX, existen aún
muchas zonas de sombra acerca de cómo fue vivido
en las sociedades de provincia, cómo se articularon
los nuevos códigos con los anteriores, cómo se pro-
dujo la urbanización modernizante y cómo fueron afec-
tadas las reglas de sociabilidad, y aun las costumbres.
Dado que la Biblioteca Sarmiento nació en ese momen-
to en la ciudad de Santiago del Estero, nos pregunta-
mos acerca de esa sociedad, su población, y el clima
cultural que se vivía durante las tres décadas elegidas
para este análisis. Este artículo sólo presenta un esbo-
zo del problema y algunas respuestas provisionales al
amplio campo antes planteado. Para abordarlo se des-
cribe el contexto nacional y provincial mediante fuen-
tes de época y estudios contemporáneos. La historia
de la Biblioteca fue recuperada mediante datos de su
propio archivo, investigaciones recientes y entrevistas
a descendientes de sus directivos.
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Biblioteca Sarmiento; Modernidad; Santiago del Estero
Abstract
Although the process of transformation that he lived
the Argentine society from 1880 has been widely stud-
ied at the national level, constituting a current topic
since the mid-twentieth century, there are still many
areas of shade about as it was lived in the societies of
province, as articulated the new codes to the previ-
ous ones, as occurred the urbanization and modern-
izing were affected as the rules of sociability, and even
the customs.
Since the Library Sarmiento was born at that moment
in the city of Santiago del Estero, we wonder about
that society, their population, and the cultural climate
that lived during the three decades chosen for this
analysis. This article presents only an outline of the
problem and some provisional responses to the broad
field before raised. To deal with it then describes the
context through national and provincial sources of
time and contemporary studies. The history of the
Library was recovered using data from their own file,
recent research and interviews with descendants of
their managers.
Keywords
Biblioteca Sarmiento; Modernity; Santiago del Estero
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La Asociación Cultural La Brasa comenzó a reunirse como un gru-
po informal en 1925 en Santiago del Estero, lanzando paralela-
mente un manifiesto que hizo circular entre sus potenciales adhe-
rentes y simpatizantes. Se reunió regularmente, organizó
conferencias y sesiones de lectura, hasta que en octubre de 1927
emprendió la tarea de publicar un “Periódico de artes y letras” en
formato tabloide, que llevaba el nombre del grupo. El periódico
se sostuvo hasta agosto de 1928, publicándose nueve números
en total (uno de los cuales, doble). En el primero, la edición cerra-
ba con una reflexión titulada “Motivos de arranque”. En ella se
intentaba dar razones de la aparición de la publicación, eviden-
ciando en ese mismo acto el carácter novedoso con que la mis-
ma se autocomprendía. Aunque no era la primera revista cultu-
ral aparecida en Santiago, La Brasa se decía “primer periódico
santiagueño de artes y letras” y “órgano inmediato de acción del
grupo intelectual homónimo, que ya vive su año tercero de rea-
lizaciones”, y en párrafo aparte destacaba: “Sale, pues, adscrito a
un programa de agitación espiritual sistemática en nuestro medio”,1
respondiendo a una “rigurosa oportunidad”, que el periódico des-
cribía del siguiente modo: “Santiago, pueblo de pobrísima o nula
tradición intelectual, acusa en estos momentos un movimiento
general de ‘espíritu’, que es índice seguro de principio de madu-
raciones morales”. Y es que la agrupación misma −decía más ade-
lante− no respondía a “un acto de inspiración arbitraria”, sino a
“un precipitado capital y propio del ambiente”. El topónimo
“Santiago” aludía en este caso al núcleo urbano −no a la provin-
cia−, ciudad que por entonces contaba unos 23.000 habitantes
y que estaba lejos de albergar instituciones de educación supe-
rior (recién lo logrará en la década de 1960). ¿Qué significaba,
entonces, ese “precipitado capital y propio del ambiente”? ¿Qué
es lo que estaba precipitando en Santiago? ¿Cuál era el sólido
que en la química local podía cristalizar y caer como por su pro-
pio peso? A diferencia de otras revistas de la época en Argentina,
vinculadas también a las vanguardias literarias y artísticas, el pro-
grama de La Brasa aparece marcado, no por un debate ideológi-
co o el deseo de renovación de formas estéticas, sino por un desa-
fío local, cuya exploración nos puede orientar a entender otros
modos de ser vanguardistas en los espacios periféricos de la
Argentina de los años 1920. 
En las páginas que siguen indagaremos sobre las características
de lo que los brasistas describieron como un “precipitado”, explo-
raremos algunos indicios sobre la relación del grupo con la
Biblioteca Sarmiento, una importantísima institución cultural local
en ese momento y, para completar el cuadro, pondremos en com-
paración la revista con una contemporánea cordobesa, la revista
Clarín. En esta triple aproximación veremos delinearse un van-
guardismo específico, que apunta rupturas vinculadas con sus
condiciones de producción y muestra la pluralidad de tiempos
que habitaban los años ‘20 argentinos.
El precipitado
Leer, y sobre todo escribir y publicar son actos con condiciones
de posibilidad específicas y generadores, a su vez, de transfor-
maciones en los modos de producir, reproducir y circular la cul-
tura. La palabra asume en estos procesos una condición de obje-
to por la representación en un soporte que permite la separación
física del emisor y un viaje en el espacio y el tiempo, habilitando
reinterpretaciones y construcciones de tradición a la vez más rígi-
das y más flexibles. Más rígidas porque el soporte que constitu-
ye la escritura permanece incambiado, más flexibles porque la
habilitación para el anacronismo y el anatopismo que produce el
texto desliza, sin decirlo, toda suerte de nuevas lecturas y resig-
nificaciones, al punto de hacer inalcanzable rápidamente la pala-
bra viva del emisor, con su significado propio en un lugar preciso
de enunciación. El tratamiento del texto y la posibilidad de enun-
ciar legítimamente el sentido confiere así un poder social que ha
sido largamente analizado, de Norbert Elias a Jack Goody y de1 El destacado es nuestro, en éste y en los párrafos siguientes.
Leer, escribir, publicar, entre la provincia y el pago
“La Brasa”, un “precipitado del ambiente”
Ana Teresa Martínez
…la provincia es límite y al mismo tiempo dependencia, gajes que el pago ignora
Bernardo Canal Feijoó, 1958
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Lévi-Strauss a Foucault. Por eso los especialistas letrados han
tenido siempre funciones especiales vinculadas con el poder social,
allí donde hubiere escritura. Y los intérpretes y sus técnicas han
ido ganando cada vez más importancia allí donde las tradiciones
escritas se remontan en el tiempo o se dispersan en el espacio.
El occidente moderno, fuertemente anclado en la escritura y en
la imprenta, generó también su propio tipo de espacio letrado,
con sus escritores, editores, públicos lectores, libreros, críticos y
lugares rituales de lectura, escritura e interpretación. Los proce-
sos de modernización latinoamericanos, rara vez exentos de vio-
lencia física y simbólica, se han apoyado en los siglos XIX y XX
en la difusión de la lecto-escritura en español como en una con-
dición de posibilidad fundamental para el desarrollo del estado
y el mercado,2 en un proyecto de democracia liberal que suponía
autonomías individuales y cálculo capitalista. Estos procesos se
han desarrollado de manera no sólo desigual sino también dife-
renciada, en la geografía de un país como la Argentina de fines
del XIX y primeras décadas del XX, fuertemente volcado a la
exportación de productos primarios desde su principal puerto de
cara al Atlántico. La organización del territorio en una red con
escasos hilos transversales y un único punto de fuga hacia Buenos
Aires, facilitó la producción de espacios económicos, políticos,
sociales y culturales de características diversas. El núcleo urba-
no de Santiago del Estero que, luego de ser cabecera de la implan-
tación española en el sur de América, fue perdiendo prerrogati-
vas e importancia ya en la colonia, tuvo en el período que nos
importa, tras el fracaso del proyecto azucarero y la percepción
de los límites de la agricultura de riego, una modernización eco-
nómica con muchas características de enclave, centrada en el
obraje maderero, cuyo funcionamiento y rentabilidad dependie-
ron hasta los años treinta de la construcción de vías férreas y de
la demanda de postes de la pampa húmeda en expansión. La capa-
cidad de trabajo de una población campesina asentada en tierras
fiscales o de propietarios ajenos, se convirtió en mano de obra
excedentaria, temporalmente en busca de salario en las provin-
cias vecinas o al interior del propio monte chaqueño. Esta pobla-
ción rural, que en 1914 alcanzaba al 86 % de la población pro-
vincial, en extensas zonas del territorio se comunicaba
cotidianamente en quichua. La escuela, que difícilmente lograba
internarse en la espesura del bosque o seguir los movimientos
de los migrantes temporarios, no sabía además −no sabe hasta
hoy− cómo alfabetizar en esa lengua oral, que desde su punto de
vista debía ser más bien reprimida e ignorada. Pese a los esfuer-
zos, primero, del gobernador Absalón Rojas (1886-89) y, luego,
del ilustrado Antenor Álvarez (1912-16), el censo de 1914 denun-
ciaba el 66,2 % de analfabetismo en la provincia, el doble de la
media nacional. A fines de 1927, luego de la importante gestión
de Antenor Ferreyra al frente del Consejo de Educación, según
consta en su Memoria de la Dirección General de Escuelas, el
conjunto de la provincia contaba con 206 escuelas en 136.351 km2
de población rural dispersa, atendidas por 647 maestros, a las
que asistían 17.466 alumnos, seguramente un porcentaje reduci-
do en una población con altas tasas de natalidad, que en 1914
ascendía a 271.678 habitantes. El “movimiento espiritual” al que
aludía La Brasa en aquel mismo año, vinculado evidentemente a
las expresiones de la “alta cultura”, no podía entonces referirse
más que al pequeño centro urbano de la capital, y tal vez a núcle-
os alfabetizados y lectores de algunas ciudades del interior, como
La Banda o Añatuya, donde unos pocos abogados y médicos que
habían podido estudiar fuera de la provincia, así como maestros,
egresados del Colegio Nacional que ejercían el periodismo en
alguno de los tres diarios locales y algunos comerciantes exito-
sos, además de los estudiantes, comenzaban a desarrollar un tipo
nuevo de relación con la producción cultural legítima.
El texto de los brasistas −presumiblemente redactado por
Bernardo Canal Feijóo− señala con acierto los indicadores de la
transformación que veían iniciarse: “aumento de la lectura de
obras puramente literarias o especulativas en las bibliotecas públi-
cas”, “venta de la misma categoría de obras en las librerías”, una
“disposición suficiente de respondencia pública a favor de los
actos intelectuales o artísticos que se organizan”, surgimiento de
“un número apreciable de jóvenes [que] rinden obra de devoción
entusiasta al arte y a las letras” (sobresaliendo los poetas) y la
“formación de centros y entidades culturales públicas”, entre las
cuales destacan La Brasa.3
El impulso en la creación de instituciones culturales parece, efec-
tivamente, acelerarse por esos años. Después de la fundación del
Colegio Nacional, en 1869,4 y de la Escuela Normal, en 1881, el
principal hito que se puede señalar es el inicio de la Biblioteca
Sarmiento en 1893, por iniciativa de la Sociedad Sarmiento, que
desde su fundación en 1888 venía sosteniendo “una escuela noc-
turna para obreros” (LASS, 28 de octubre de 1925). Durante un
extenso período, una preocupación central de las comisiones direc-
tivas fue dotar a la biblioteca de un edificio propio que le permi-
tiera consolidar y ampliar sus funciones. Teodomiro Bravo Zamora,
largamente miembro o presidente de la Sociedad, gestionó rei-
teradamente fondos del estado nacional para avanzar en la cons-
trucción de un magnífico edificio, que terminó su primera etapa
en agosto de 1919 y precisamente en 1925 −el año de inicio de La
Brasa− inauguró la sala de conferencias, que se consideraba fun-
damental, ya que no había “un local apropiado y céntrico que sir-
va para dar conferencias públicas, y ello retrae a intelectuales de
fuera, privándonos de escucharlos” (LASS, 1922-23). No es extra-
2 El proceso podría remontarse fácilmente a la invasión, conquista y coloni-
zación española, pero no es el caso extenderse aquí en ese tema. Cfr., entre
otros, los trabajos de Aníbal Quijano.
3 El concepto de “público” que permite incorporar a La Brasa en esa catego-
ría, había sido enunciado por Juan B. Terán −fundador y por entonces rec-
tor de la Universidad Nacional de Tucumán− en mayo de 1925, en la con-
ferencia con la que se inaugura el lujoso Salón de actos de la Biblioteca
Sarmiento. Desde su posición liberal, luego de calificar la acción estatal de
“canibalismo burocrático”, decía en ese momento, refiriéndose a la obra de
la Sociedad Sarmiento: “He aquí pues, otro camino: desenvolver la acción
privada, mostrar cómo de ella puede surgir la acción pública, porque no se
distingue una de otra por las insignias de quien la ejerce, sino por el desti-
no a que se aplica. Vuestra función es pública, tan pública como la de un
ministro y tan fecunda como la de él” (Libro de Actas de la Sociedad
Sarmiento. LASS 1925-45). 
4 Merece mención la importancia que tuvo la Biblioteca del Colegio Nacional,
de 2830 volúmenes, que funcionó como Biblioteca pública hasta que, en
1877, el rector Canónigo Martín Piñero quemó una buena parte de las colec-
ciones por razones ideológicas.
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ño, entonces, que la primera actividad de los brasistas ese año
haya consistido en organizar un ciclo de conferencias.
Unos años después de fundarse la Biblioteca Sarmiento, la ini-
ciativa gubernamental de Antenor Álvarez había creado la
Biblioteca Pública de la Provincia, la 9 de julio, el 18 de junio de
1915, utilizando como base las bibliotecas de la Legislatura, de la
Corte Suprema de Justicia, del Consejo de Educación y de la Oficina
de Límites y Estadísticas. Se especifica en el acta de fundación
que la misma habría de contener una “sección especial de auto-
res santiagueños” (Cartier de Haman, 1975), buscando visibilizar
así la producción local, de la cual el mismo Antenor Álvarez, médi-
co higienista, era un exponente destacado. Sin embargo, en 1919,
el mismo año en que la Biblioteca Popular Sarmiento ocupa la
primera parte construida de su edificio propio y traslada allí sus
5000 volúmenes, el gobernador de la provincia, Jose Cavanillas,
ofrece a la Sarmiento los muebles y los 15.000 libros del fondo
bibliográfico de la Biblioteca 9 de julio, con el fin de fusionarlas
(LASS nº 3, 1919-25). El proyecto fue muy discutido y no se con-
cretó, pero el dato habla por sí solo de las dificultades que veía
el estado para sostener dos bibliotecas en la ciudad, y de la pre-
cariedad institucional de la 9 de Julio, que debió esperar hasta
1957 para tener un edificio adecuado. Dos años más tarde, en la
memoria administrativa de 1921-22 (LASS nº 3, 1919-25), ha pre-
dominado la idea de una división de funciones, apuntando a dife-
renciar públicos lectores: que la Biblioteca Sarmiento se orienta-
ra sobre todo a un público adulto, como “biblioteca de consulta”,
y la 9 de Julio a la atención de escolares. 
Por otra parte, en 1913 se había fundado la Biblioteca Socialista,
y más tarde el movimiento vecinal de la segunda mitad de la déca-
da de 1920, que generó varias “Asociaciones de fomento y cul-
tura” en distintos barrios de la ciudad, vino acompañado de la
fundación de dos Bibliotecas populares: la Biblioteca Alberdi en
Barrio Norte, en 1925, la Agustín Álvarez en Barrio Sud, en 1926.
En la ciudad de La Banda, en el año 1927, por iniciativa del dipu-
tado Víctor Alcorta se asignan fondos para la construcción de un
edificio que permitiera el funcionamiento de la Biblioteca
Bernardino Rivadavia, que, creada en 1910, funcionaba en inade-
cuados locales particulares. En julio de 1927 se crea además, en
la misma ciudad, la Biblioteca Juan Bautista Alberdi. También es
1927 el año en que se reabre el Museo Arqueológico de la
Provincia, que, creado en 1917 para albergar la donación de la
colección de Alejandro Gancedo (h), había quedado a cargo del
Consejo de Educación y desde 1923 estaba cerrado al público,
depositadas las colecciones en el sótano del Teatro 25 de Mayo.
Su reapertura en 1927 formó parte de un movimiento de inquie-
tud general por el conocimiento del pasado prehispánico de
Santiago del Estero, que se extenderá por más de una década.5
La conformación de cierto público lector se puede percibir tam-
bién a través de las estadísticas que llevó prolijamente la Biblioteca
Sarmiento entre 1917 y 1925. Si en 1917 se registraba un total de
6904 lectores que hicieron ese año 1453 consultas, el período
1922-23 alcanzará un récord de 26.852 con 58.557 consultas, dis-
minuyendo los años siguientes,6 pero sin bajar ya de 30.000 con-
sultas anuales. La construcción del edificio propio, con una bellí-
sima sala de lectura, no debe ser olvidada como causa. Pero
deberíamos pensarlo en términos menos lineales: no existiendo
otra biblioteca en condiciones en la ciudad, la sala se convierte a
la vez en condición de posibilidad y en productora del público lec-
tor, y lo más interesante es el cambio cualitativo, ya que es posi-
ble ver crecer la proporción de público adulto y especialmente
de mujeres que hacían uso de la Biblioteca. En 1917, sólo el 5%
de los lectores totales (niños o adultos) eran mujeres; en cam-
bio, en 1922 ese porcentaje alcanzaba al 43%. Al mismo tiempo,
aparecía el hábito de la lectura en un público adulto. Desde el
momento que se consigna ese dato en 1920-21, los mayores de
edad alcanzan al 37% y llegan, en 1922-23, a ser el 65% de los lec-
tores de la biblioteca. 
Como vimos, los brasistas perciben también un aumento en la
demanda “de obras puramente literarias o especulativas”. Las
estadísticas de la Biblioteca no nos ayudan a verlo si trabajamos
con porcentajes sobre el total de las consultas, ya que el fondo
bibliográfico se va ampliando y diversificando en géneros a lo lar-
go de esos años, pero sí se advierte un aumento en números abso-
lutos, pasando de 271 obras de literatura consultadas en 1917 a
2373 en 1922-23. 
Por otra parte, si había crecido el público lector, también es noto-
rio por esos años el aumento y la modificación del perfil de la
producción bibliográfica santiagueña. Un relevamiento de la pro-
ducción de literatura de autores santiagueños realizado por
Enrique Landsman en 1992 para su tesis de licenciatura, que com-
prendió las obras existentes en las bibliotecas 9 de Julio, Sarmiento,
Antenor Álvarez y Alberdi, además de algunas bibliotecas priva-
das, ofrece datos reveladores.7 En primer lugar, si se tiene en cuen-
ta el conjunto de la producción relevada, hay que decir que los
años veinte no constituyen un hito que se haga evidente en los
gráficos de curvas. Más bien se produce un pico de publicaciones
en 1916, que recién será alcanzado nuevamente en 1935, pero tam-
bién es verdad que después de aquel año la media se mantiene
constante y en alza, alcanzando en las décadas de 1930 y 1940
picos de producción que se interrumpen a mediados de la déca-
da de 1950, y no serán logrados ya en el resto de la muestra. Esto
no significa que la percepción de los brasistas fuera errada, sino
todo lo contrario. Ellos perciben un inicio y creen en su desarro-
5 Para más detalles sobre el movimiento cultural en torno a la arqueología
por estos años en Santiago, Cfr. Martínez, Taboada y Auat, 2011 [2003].
6 Bravo Zamora atribuye en 1924 la disminución a una epidemia de gripe que
obligó a cerrar las instituciones educativas y también la Biblioteca, y en
1925 a las molestias vinculadas a la construcción del salón de actos. No
hemos accedido a estadísticas posteriores, que nos permitan calibrar si se
recuperó el número de 1922-3 una vez terminadas las obras.
7 Landsman, 1999. En su trabajo, Landsman registra todo lo publicado por
autores santiagueños en forma de libro, es decir, como publicación inde-
pendiente, con tapa y contratapa, aunque se trate de obras breves. Excluye
por tanto las publicaciones en revistas, periódicos o panfletos. Y se entien-
de por autores santiagueños a todos los nacidos en la provincia o que, por
haber vivido y publicado en ella, han sido considerados propios. El estudio
abarca desde 1871, año de la primera publicación encontrada en los regis-
tros consultados, hasta 1998. 
historia del libro 2013_Layout 1  12/3/13  7:27 PM  Page 112
Historia del libro, la edición y la lectura en Argentina 113
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/204
llo futuro y eso es efectivamente lo que ocurrió hasta 1955. Si
hacemos un zoom sobre la muestra, retrabajando los datos en
bruto que ofrece Landsman en el anexo de su tesis, podemos ver
que en los doce años que van de 1902 a 1914 se registran 92 pro-
ducciones, pero en igual período entre 1915 y 1927 las publica-
ciones de autores santiagueños8 ascienden a 140, es decir, un 50%
más. La distancia se acrecienta si prestamos atención a las carac-
terísticas de la producción. Si sumamos las obras de ensayo, poe-
sía, novela y teatro, en el primer período tenemos 23 obras (el
25% del total), en cambio en el segundo se han más que dupli-
cado, ascendiendo a 51 (el 36% del total). Por otra parte, si en el
primer período sumamos la publicación de discursos políticos a
las obras de derecho y los planes de gobierno, es decir, las obras
relacionadas con la organización y administración del poder esta-
tal en la provincia, éstas ascienden a 45, es decir, casi la mitad de
las publicaciones. En el segundo, han disminuido sensiblemente
las producciones de derecho, aumentando los discursos políticos
publicados y los planes de gobierno, completando 56 obras, es
decir el 40%. En suma, los géneros de la política, aunque han dis-
minuido proporcionalmente, están aún muy presentes y al mis-
mo tiempo ha crecido −como bien lo vio La Brasa− la importan-
cia de la literatura y la reflexión filosófica y ensayística,
destacándose la poesía, que de 2 obras en el primer período ana-
lizado pasa a 17 en el segundo. 
Por último, hay que decir que La Brasa no fue el primer grupo
literario de jóvenes que existió en la ciudad. Como bien muestra
Daniel Guzmán en su libro (2010), entre 1917 y 1920 existió una
asociación de orientación arielista denominada Los Inmortales,
que también publicó una revista, Bohemia. Algunos de los inmor-
tales, como Carlos Abregú Virreira, pasaron luego a ser miem-
bros de La Brasa y, a pesar de las diferencias que podemos dis-
cernir entre ambos grupos, no es posible dejar de pensar que Los
inmortales y Bohemia formaron parte de ese movimiento “de
espíritu” que señalaban los brasistas.9
Tensiones en la Sociedad Sarmiento:
¿lo nuevo y lo viejo?
Sin ánimo de extendernos sobre la historia de la Sociedad y la
Biblioteca Sarmiento, que es objeto de análisis en otro artículo
de este mismo dossier, nos importa detenernos en un momento
específico, en el que es posible percibir tensiones entre el joven
grupo La Brasa y la dirigencia de la Sociedad. La tensión, inespe-
rada para quien conozca el lugar que ocupó la Asociación La Brasa
en la historia de la cultura santiagueña, puede sumarse a un mapa
de indicios ya percibidos, para sumar a una interpretación del rol
que jugó la asociación en los años ‘20 santiagueños.
El hecho es que Bernardo Canal Feijóo, uno de los principales
impulsores, fue aceptado como miembro de la Sociedad Sarmiento
el 25 de agosto de 1924, y en mayo de 1925 fue elegido vocal de
la Comisión Directiva, que se renovaba anualmente. Durante todo
ese año lo vemos asistir regularmente a todas las reuniones de
comisión, sin excepción. Importa recordar que es en junio de ese
año que La Brasa inicia sus reuniones y actividades, aprovechan-
do las posibilidades que le da la nueva sala de conferencias de la
Biblioteca, inaugurada el 28 de octubre de 1925. En agosto es
también aceptado como miembro de la Sociedad el Dr. Orestes
di Lullo, y en abril de 1926 el Dr. Carlos Abregú Virreira, otros
dos integrantes del grupo. Pero lo que llama la atención es lo que
ocurre en una Asamblea Extraordinaria electiva celebrada el 14
de mayo de 1926. De los 130 socios que han sido convocados en
segunda citación, están presentes 62,10 entre los cuales 8 fir-
mantes del manifiesto de La Brasa. Teodomiro Bravo Zamora abre
la sesión diciendo que el objeto de la misma es elegir las nuevas
autoridades de la Biblioteca. Y acto seguido, contrariamente a los
usos habituales (se seguía un patrón bastante rígido), Rafael
Contreras Lugones propone elegir por aclamación a Teodomiro
Bravo Zamora “porque ese nombre significaba trabajo, capacidad,
caballerosidad, y por los esfuerzos que había hecho por la casa,
para llevarla al grado de adelanto actual”. El presidente agrade-
ce, pero pide se cumpla la forma de elección marcada por el regla-
mento, agregando que lo pedía “porque además, en contraposi-
ción a su nombre y compañeros de lista, había otra en la que
figuraban hombres jóvenes, amantes del progreso cultural de
este pueblo” (LASS nº 4, 1914-1925, folio 369-70). Es entonces
cuando Orestes di Lullo pide la palabra “en nombre de la
Asociación La Brasa”, para manifestar que “ella había resuelto reti-
rar su lista por haber sido mal interpretada, preparándose para
lo sucesivo, y que se adhería a la moción del Dr. Contreras
Lugones”. La elección finalmente se realizó según el reglamento,
siendo reelecto Bravo Zamora y su lista de nombres reconocibles
en la historia de la Sociedad e ilustres en prosapia santiagueña. 
Pocos días después, el 25 de mayo, se presenta la Memoria
Administrativa del reelecto presidente Bravo Zamora. Está pre-
sente el gobernador. Tras una reflexión en la que se lamenta de
las dificultades y la desidia que se experimenta en Santiago para
las obras de cultura, Teodomiro Bravo Zamora destaca el logro
que significa haber alcanzado a completar el edificio de la
Biblioteca: “aquí, donde las emulaciones tienden más a destruir
que a crear, aquí donde los antecedentes personales conocidos
no sirven como en otras partes de baluarte contra la intriga y la
infamia; aquí donde los méritos intelectuales de los hijos de esta
tierra son siempre puestos en duda, justamente por aquellos que
menos derecho tienen para juzgarlos, aquí, más que en ninguna
parte se imponía la existencia de este centro de cultura, que es
todo atracción, todo respeto y que se lo venera por los que lo
quieren y lo formaron y que se lo admira por los que recién lo
conocen” (LASS, 1925-45, folio 14). De inmediato se explaya lar-
gamente sobre la calidad de dos conferencias organizadas por la
8 Hemos omitido las obras de Ricardo Rojas y de Raúl Orgaz del registro, por
haber realizado éstos su producción residiendo fuera de la provincia, y no
incidir de modo directo por lo tanto en el proceso que intentamos analizar.
9 Para una comparación de varios aspectos de ambos grupos, consultar el
Estudio preliminar de la reedición facsimilar del periódico La Brasa reali-
zada por la Biblioteca Nacional (Martínez, en prensa).
10 El número de asistentes al menos duplica el habitual en Asambleas ante-
riores, que oscilaban entre 15 y 30 socios.
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Sociedad: la de Juan B. Terán, con la que se inaugura la sala, y la
del erudito orador sirio-libanés, Dr. Habid Estefano, sobre
“Armonías fundamentales de la vida”. A continuación agrega: “A
estos dos triunfos oratorios, que fueron todo un éxito, hay que
agregar las conferencias que actualmente se dan en este salón
por una asociación cultural que actualmente es una promesa para
las satisfacciones del espíritu”. La Asociación aludida no puede
ser otra que La Brasa, que en ese año desarrolló su primer ciclo
de diez conferencias sobre “La educación del sentimiento”, con
intervención de disertantes locales, brasistas en su mayoría. Luego
continúa anunciando la invitación cursada por la Sociedad a Pablo
A. Pizzurno, menciona el uso de las instalaciones por parte de La
Sociedad de Beneficencia, el Colegio Nacional y la Sociedad del
Magisterio Nacional, para concluir con nuevos planes de amplia-
ción del edificio, la mención del aumento de lectores en el perí-
odo y las siempre deficitarias cuentas de la Biblioteca, endémi-
camente endeudada con salarios y proveedores.
La tensión que atraviesa las actas de la Asamblea extraordinaria y
las palabras del director el 25 de mayo no parece haber acabado
aquí, ya que el 2 de abril de 1927, cercanos a las siguientes elec-
ciones, se realiza otra Asamblea Extraordinaria, en la que 17 socios,
contando al presidente −y entre los que está presente Canal Feijóo−,
modifican el reglamento de la Asociación en lo atinente a las elec-
ciones. Uno de los puntos es la modificación del artículo 4, por la
cual sólo podrán votar en adelante quienes hayan cumplido al
menos un año de socio. De haber existido esa reglamentación, bue-
na parte de los brasistas no hubieran podido votar en 1926 y, sobre
todo, Canal Feijóo no hubiera podido votar ni ser electo vocal en
1925. Las razones son bastante claras: “para evitar las sorpresas a
que se exponen esta clase de instituciones por emulaciones ajenas
al bien público y estabilidad de la institución” (LASS nº 4, 1925-57,
folio 31). Por otra parte, según este nuevo reglamento las autori-
dades se renovarán cada dos años. Llama la atención que, a partir
de ese año, no habrá miembros de La Brasa en la Comisión Directiva
hasta el año 1933, en que Horacio Rava será electo vocal, y recién
en 1935, diez años después de la Asamblea extraordinaria descrip-
ta, Bernardo Canal Feijóo volverá a formar parte de una comisión
directiva, iniciando un período extenso en la presidencia y un pro-
ceso de renovación en diversos sentidos.
El hecho podría ser visto como una anécdota si no confluyeran
allí varias series de episodios, si no fuera que la Sociedad Sarmiento
era en ese momento en Santiago la institución cultural más impor-
tante de la ciudad y si no encontráramos en los procesos que
hemos podido leer en la sociedad santiagueña de esos años, y en
los textos de La Brasa, otros indicios de dificultades y rupturas
que creemos marcan el modo de ser vanguardia de este grupo
de santiagueños. En trabajos anteriores estudiamos los procesos
de diversificación social que vivía Santiago por entonces, así como
el carácter del grupo, tanto a través del origen social variado, pero
vinculado en general a grupos acomodados aunque nuevos en la
provincia,11 como del análisis de las intenciones y programa de
acción de La Brasa, explicitados en el manifiesto de 1925. Lo que
surge del conjunto es que las condiciones de posibilidad del des-
arrollo literario y artístico en la provincia constituyen una clave
de interpretación ineludible. Los jóvenes de La Brasa no están tan
preocupados por romper con formas literarias o artísticas ante-
riores como por construir sus condiciones de producción, en una
ciudad todavía habitada por notables, para quienes escribir un
libro o formar parte de una institución cultural formaba parte de
los blasones familiares a exhibir para mantener el propio lugar
social. En ese contexto, el intento del grupo parece haber esta-
do centrado en proponer una nueva manera de relacionarse con
la cultura, rompiendo con un “espíritu provinciano” reacio a todo
lo que no pudiera controlarse desde las propias jerarquías loca-
les y abriéndose a normas de producción cultural que los pusie-
ran en contacto con otros horizontes. Pero esto no podía reali-
zarse en forma de confrontación: había evidentemente algo de
novedoso en La Brasa que molestaba, pero no era posible tensar
la cuerda minando solidaridades y quitando al grupo todo piso
institucional para desarrollarse. Los brasistas intentaron esta-
blecer una cabecera en la Sociedad Sarmiento, y cuando se les
puso un límite lo aceptaron, disminuyendo la intensidad del empu-
je de cambio institucional para intentar otras estrategias. Una de
ellas fue la publicación del “primer periódico de artes y letras de
Santiago”, a partir de octubre de 1927. 
La Brasa y Clarín:
nuevamente las condiciones de posibilidad
Una breve comparación entre dos revistas culturales casi contem-
poráneas del interior del país, como la cordobesa Clarín y la santia-
gueña La Brasa, permite precisar aún más esta percepción de los con-
dicionamientos que daban forma a la novedad del grupo de Santiago.
La revista Clarín se autopresenta como una revista “de síntesis lite-
raria”, publicada en un formato de periódico tabloide, similar al de
La Brasa. Ambas exhiben en sus páginas sus vinculaciones con las
vanguardias literarias porteñas y ambas dan tanta importancia a la
pintura y la escultura como al ensayo filosófico y la literatura, des-
tacándose la producción poética. Pero desde el primer número de
una y otra se percibe una diferencia sustancial. Mientras La Brasa
se concibe como respondiendo a la necesidad que surge de un des-
pertar de inquietudes de cultura en Santiago, y dedica su primer
número precisamente a informar sobre los resultados de un empren-
dimiento inédito en una provincia sin universidad ni tradición de
investigación científica, Clarín surge como reacción a las críticas
que recibiera la exposición de Emilio Pettoruti presentada en
Córdoba en 1926. Abriendo fuego desde su primer número contra
los intelectuales locales, en nombre de una “nueva sensibilidad” a
la que la ciudad estaría cerrada, Clarín dice nacer “a la sombra de
la aguja” de una “ciudad monacal y aburrida de la que algunos cor-
dobeses descontentos y refinados suelen hacer el centro del infier-
no”, anunciando que si pudo surgir allí Clarín “no estamos en el
peor de los mundos” (Clarín nº 1: 2); La Brasa, en cambio, “aspira
a encenderse con el fuego de todas las potencialidades espiritua-
les que en estos momentos se animan en la existencia moral de11 Cfr. Martínez, Taboada y Auat, op. cit.; Martínez, 2003 y Martínez, 2007.
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nuestra provincia” (LB nº 1: 7). Lejos de presentarse en referencia
a una tradición cultural a la que oponerse para renovar, La Brasa
se propone como movimiento fundador, canalizador, “agitador”
para generar algo que no existe aún.
Si ambas revistas creen vivir “días ávidos y proteicos” (Clarín nº
1: 1), Clarín los inscribe en los movimientos de vanguardia que,
desde Europa y desde distintos puntos de América, vienen revo-
lucionando la literatura, el arte, el pensamiento y también las con-
cepciones morales. Los días proteicos de La Brasa tienen que ver
con la percepción del inicial movimiento local de interés hacia las
artes y ciencias en general, que se presenta a sus ojos como “un
auspicioso dinamismo espiritual” (LB nº 1: 7). 
Como mencionamos en otro lugar (Martínez, en prensa), el mode-
lo de La Brasa parece ser Martín Fierro, que también se evidencia
como principal referencia de Clarín, sin que podamos dejar de pre-
sumir que esta última haya podido ser la pauta intermediaria para
los santiagueños. Si Martín Fierro se editó de 1924 a 1927, Clarín
se extiende del 30 de agosto de 1926 al 30 de junio de 1927, des-
apareciendo ambas pocos meses antes del primer número de La
Brasa. Es de notar que Clarín sabía de la existencia del grupo de
intelectuales santiagueños, ya que en un comentario al libro de poe-
mas de Canal Feijóo, Penúltimo poema del fútbol, en el número 11
de abril de 1927, se dice que el libro llega “de Santiago del Estero,
como una chispa de La Brasa de Bernardo Canal Feijóo”. Al mismo
tiempo, el número de La Brasa dedicado a escritores y artistas de
Córdoba, cuenta con un extenso texto de Saúl Taborda, segundo
director de Clarín, quien además publica poemas propios y traduc-
ciones “para La Brasa” en otros números. En el número cordobés
hay también una prosa de Manuel Rodeiro, asiduo colaborador de
Clarín y presumiblemente el M.R. que firma el comentario al libro
de Canal ya mencionado. Los textos de Taborda y Rodeiro ostentan
firmas facsimilares en las páginas de La Brasa, lo que supone con-
tactos personales al menos epistolares entre los dos grupos.
Clarín y La Brasa buscan hacer conocer las últimas corrientes den-
tro de las letras y las artes a públicos de lectores principalmente
locales, y ambas se abren por eso más allá de sus fronteras pro-
vinciales. Sin embargo, mientras Clarín publica predominantemen-
te textos de las vanguardias europeas, a veces en traducción y otras
en lengua original, así como de grupos innovadores de Perú y Chile,
porque se dirige a un público con alguna formación literaria, al que
desea abrir a la “nueva sensibilidad”, La Brasa publica sobre todo a
autores santiagueños y tucumanos, de diversas líneas y estilos, a
los que se suman los cordobeses y porteños vinculados a la Reforma
del ‘18 y a las vanguardias literarias. Los brasistas no pueden pres-
cindir de ninguna línea de trabajo o pensamiento, porque de lo que
se trata es aún de formar un público lector de poesía y literatura,
impulsando al mismo tiempo la producción local. Más aun, tampo-
co pueden dejar de poner de relieve los avances en ciencias que se
produzcan en una Santiago que no tiene universidad donde se nor-
malicen esas actividades: de hecho, dedicará un número completo
a la “4ta reunión de la Sociedad Argentina de Patología Regional
del Norte”, destacada por ser la “primera reunión científica que se
realiza en Santiago” (LB nº 5: 1). 
Tal vez el punto más revelador en esta comparación, sea el contraste
entre la actitud de Clarín respecto de Córdoba en el caso Pettoruti,
y la de La Brasa en otro episodio en algún punto comparable: la
publicación crítica de Capdevila en La Nación, luego de su visita a
Santiago. No se puede dejar de ver, al aproximar ambos hechos, que
Pettoruti era un representante de las vanguardias pictóricas, que
además cumplía un rol importante como articulador de inquietudes
artísticas y literarias en las provincias −como muestra Paulina Iglesias
(2012)− y en cambio Capdevila había sido ya sepultado varias veces
por Martín Fierro. Pero leídas cada una en su contexto, las reaccio-
nes muestran un cuadro de oposiciones y solidaridades diferentes
en uno y otro caso, respecto de la sociedad local.
La posición de Clarín es clara: Córdoba es Pollinópolis por no
haber entendido a Pettoruti. Posee 200.000 habitantes “pero no
es una ciudad”, sino “apenas un villorrio por su idiosincrasia psi-
cológica”. “La tontería corre aquí pareja con la falta de nobleza
en los sentimientos”. Y esto lo dicen porque “al menos cinco mil”
fueron a ver la obra del pintor, “la élite de Pollinópolis”, que lue-
go de juzgar sin entender “durmieron saturados de perfumada
tranquilidad pastoril. Y soñaron que eran importantes, y muy inte-
ligentes y muy sabios”. El artículo sin firma, termina con un rue-
go en verso: “Jerónimo Luis de Cabrera / que aquesta ciudad fon-
dades / que entre todas las ciudades / en necios es la primera /
¿Por qué non resucitades / e non la defondades / e fondades otra
cualquiera, / Jerónimo Luis de Cabrera?” (Clarín nº 1: 6).
El desenfado que el autor (posiblemente Carlos Astrada, el pri-
mer director) se permite respecto de sus conciudadanos y cole-
gas, así como la desenvoltura con que se refiere a la fundación
de la ciudad, sólo son posibles allí donde la amplitud del públi-
co aludido disuelve la posibilidad de que la ironía sea percibida
como alusión directa y personal; y donde la importancia indiscu-
tible de la ciudad en cuestión permite hacer una humorada públi-
ca y escrita en torno a su existencia, sin que suene como un ata-
que a los cimientos de la vida común. Estas dos actitudes eran
impensables en el Santiago del Estero de 1927, con su capital de
23.000 habitantes, sus índices de analfabetismo y la fama de
incultura que pesaba sobre ella.12 Todo esto tal vez hubiera podi-
do pensarse e incluso decirse en ámbitos privados, pero no hubie-
ra sido aceptable en un ámbito público que pretendiera generar
y acompañar el crecimiento de un “movimiento espiritual” local.
De hecho, cuando en octubre de 1927 Arturo Capdevila, luego de
haber dado una conferencia −invitado por La Brasa−, ante lo redu-
cido del público, escribe en La Nación que “contaminado de pue-
ril barbarie en las tradiciones de la plebe, Santiago es todavía hoy
una frontera, como en los tiempos de la conquista” (transcrip-
ción en LB nº 3: 2), la indignación de los santiagueños se desple-
gó en el diario El Liberal, pero sobre todo en un artículo de Canal
Feijóo que, con ironía de tono vanguardista, hace cuerpo con sus
12 Esta fama es la que siente necesidad de rebatir Teodomiro Bravo Zamora
en su discurso de inauguración del salón de conferencias de la Biblioteca
Sarmiento, explicando cómo Santiago fue sede del primer gobierno y del
primer seminario del Tucumán. Y es también la que desea desmentir Ricardo
Rojas cuando se hace eco de los cambios que percibió en una reciente visi-
ta a su provincia en los años que nos ocupan (Rojas, 1927).
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conciudadanos en un artículo de tapa titulado “La susceptibilidad
del poeta, la siesta santiagueña, el ritmo de las estaciones, el cine-
matógrafo y una injusticia más”. 
La conferencia se había desarrollado en el Teatro 25 de mayo, que
por sus dimensiones habría hecho más evidentes los vacíos que deja-
ba en la sala un “publiquito” de menos de cien personas. Canal valo-
ra la conferencia pero explica que esa tarde “Alguien hacía hervir el
caldo de una de esas tormentas subtropicales hechas para resta-
blecer el equilibrio de las estaciones”, y a eso se sumaba que había
función en el cinematógrafo. El poeta, herido en su amor propio “de
gloria literaria nacional, que tiene derecho cuando menos a una apo-
teosis provinciana todos los días”, “hubiera preferido el sacrificio
colectivo por asfixia del noble pueblo santiagueño”. En suma, dice
Canal, “yerra Capdevila por exceso y por defecto: por defecto de
información acerca de las referencias sintomáticas que pudo reco-
ger en la fugaz veintena de horas que permaneció en Santiago, y
por exceso de susceptibilidad. Su artículo resulta de una incom-
prensión injuriosa para Santiago”, y menciona las más de 500 per-
sonas que habían escuchado disertar a Alfonsina Storni en la mis-
ma sala unos meses atrás, así como otros conferencistas y músicos
invitados aquel año, para volver luego a ironizar sobre los presu-
puestos del poeta, quien se asombraba de la indiferencia que per-
cibió al haber mencionado en su conferencia que Raúl Orgaz era
santiagueño. “Pues claro −dice Canal−, si nadie lo ignoraba”, porque
además “era difícil que en una tarde de horno como aquélla, pudie-
se encontrarse en todo el norte argentino y fuera de la zona palú-
dica más de cuatro personas en condiciones de sentir un escalofrío
en la más sorprendente de las noticias” (LB nº 3: 2).
Si Capdevila, más allá de sus prejuicios y amor propio herido, ponía
de relieve la “escasa o nula tradición cultural” que La Brasa admi-
tía en “Motivos de arranque”, Canal Feijóo prefería mostrar ahora
al poeta −y sobre todo a sus conciudadanos− los cambios que vení-
an produciéndose, las posibilidades y realizaciones culturales en
las que el mismo grupo estaba empeñado. Si se trataba de exten-
der en la ciudad una nueva relación con la cultura legítima, no era
solidarizándose con el discurso de la incultura insuperable como
lo conseguiría. Más bien desplegó el artículo de Capdevila en las
páginas de La Brasa, por si alguien no lo hubiera leído, y desafió
implícitamente a los santiagueños a desmentirlo.
Vanguardia entre provincia y pago
Treinta años después, viviendo ya Canal Feijóo fuera de Santiago,
se detenía a reflexionar sobre las razones de Ricardo Rojas para
nombrar a Santiago como “país” y no como “provincia” de la sel-
va (Canal Feijóo, 1958). La provincia alude al concepto jurídico y
a la división política “que superpone a la idea absoluta de pago
una presunción cartográfica revisible [sic]”, decía entonces. Si,
como afirma Fernanda Beigel, la categoría “vanguardia […] formó
parte del universo discursivo de América Latina desde principios
del siglo XX y […] recorrió su propio camino, desde el punto de
vista histórico y en cuanto a su conceptualización y delimitación
teórica” (Beigel, 2006: 27), entonces tal vez sea posible en estos
bordes provinciales, donde el carácter periférico va de la mano
con la dependencia y el empobrecimiento, adscribir a grupos como
La Brasa a un cierto tipo de vanguardia cultural. Mirado ya no
desde la provincia sino desde el arraigo de un “país” −el “pago”−,
los jóvenes brasistas no eran imitadores de vanguardias domi-
nantes pero tampoco podían ser miembros plenos de una comu-
nidad imaginaria de artistas y escritores en ruptura completa con
el espacio que los cobijaba. Eran más bien productores de ges-
tos, textos y proyectos, que en el marco limitado de sus condi-
ciones de posibilidad, reaccionaban creativamente contra el encie-
rro del espíritu provinciano. 
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Resumen
La Asociación Cultural La Brasa comenzó a reunirse
en 1925 en Santiago del Estero, organizó conferencias
y sesiones de lectura, y en 1927 emprendió la tarea de
publicar un Periódico de artes y letras que se sostu-
vo hasta 1928, publicándose ocho números. El prime-
ro cerraba con una reflexión titulada “Motivos de arran-
que”. En ella se decía que el emprendimiento no
respondía a “un acto de inspiración arbitraria”, sino a
“un precipitado capital y propio del ambiente”. El tra-
bajo rastrea los indicios que permiten comprender de
qué se trataba este “precipitado” que parecía produ-
cir por sí mismo una revista cultural y un movimiento
con tintes de vanguardia, en una provincia con el 66%
de analfabetismo y cuya capital tenía por entonces
unos 23.000 habitantes.
Palabras clave
Vanguardias periféricas; Santiago del Estero; Asociación
La Brasa.
Abstract
The Cultural Association La Brasa began to meet in
1925 in Santiago del Estero, Argentina. It organized
conferences and reading sessions, and in 1927 under-
took the task of publishing a Newspaper of arts and
letters that could be held until 1928, eight numbers
were published. The first, closed with a reflection enti-
tled “Reasons for starting”. It said that the endeavor
did not respond to “an act of arbitrary inspiration”, but
to “a precipitate of the environment”. This paper follow
the indications to understand the meaning of this “pre-
cipitated”, that seemed to produce by itself a cultural
magazine and a vanguard movement in a province with
the 66% of illiteracy and whose capital was then about
23.000 inhabitants.
Keywords
Peripherical vanguard; Santiago del Estero; La Brasa
Asociation.
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En 1959, en el marco de la Revista Oral organizada por la SADE,
Francisco René Santucho exponía su artículo “El drama de América”.
Allí afirma que las inquietudes intelectuales que guían el texto cons-
tituirían el fundamento de las actividades culturales de Dimensión,
como revista y como grupo. En este sentido, el texto muestra una
síntesis del pensamiento filosófico de Santucho, que gira alrede-
dor de una tópica: el indoamericanismo. Pero si, a su juicio, el indo-
americanismo expresaba una conciencia que emergía a través de
algunos intelectuales de la época, para Santucho ésta no debía ser
sólo especulativa, sino que además debía materializarse en incita-
ción: “Un ser y un pensar suponen finalmente un hacer” (Santucho,
2009: 47). Si lo que estaba en juego era la realidad indoamerica-
na, como particularidad histórica identificable, definible, y por tan-
to existente ¿qué supone ese acto de pensar y hacer, esa incitación
de orden vital en un contexto periférico como el de Santiago del
Estero entre los años ‘50 y ‘60? Parte de la respuesta se encuen-
tra en la edición de la “Revista de Cultura y Crítica” Dimensión.
Dirigida por Santucho, fue publicada por primera vez en enero de
1956 y cosechó ocho números hasta mayo de 1962. A la luz de sus
promotores, la revista era una herramienta de expresión necesa-
ria, y entre las circunstancias que la volvían imprescindible estaba
la pertenencia a un regionalismo que no encontraba definición en
el escenario nacional: “Un regionalismo con fuertes notas peculia-
res, representativas de un estado esencial de profundas diferen-
ciaciones…” (Dimensión n° 1, 1956: 1) que debían ser estudiadas en
profundidad. Sin embargo, Dimensión no fue sólo el nombre de la
revista, en tanto el grupo homónimo desarrolló una amplia oferta
cultural a través de conferencias, muestras de arte, cine y un semi-
nario de investigación social y político, estando asociado, a través
de Santucho, a la actividad librera de la Librería Dimensión. Estos
tres elementos serán la base de su “tarea cultural”.
En lo que sigue, proponemos reconstruir la experiencia desarrolla-
da por Dimensión en tanto productor cultural, anclado en la revis-
ta como espacio editorial colectivo y de difusión −entre otras cosas
del discurso indoamericanista− así como en las actividades cultu-
rales desarrolladas, para centrarnos luego en las librerías Aymara
y Dimensión y en algunos rasgos del espacio editorial local. La mira-
da se complementará con una reconstrucción de las condiciones
históricas de enunciación de un incipiente discurso indigenista y la
aparición de una estructura del sentir expresada en los anteceden-
tes de Dimensión, distinguibles a principios de los años ‘50.
Esperamos así brindar una panorámica del contexto y de Dimensión
como elementos articulados de una historia intelectual y cultural.
Los años previos…
Los años previos a Dimensión estuvieron marcados por la pre-
sencia de la librería Aymara y la Peña Cultural Americanista. Aymara,
espacio de socialización de un grupo de jóvenes con una tempra-
na militancia en la Alianza Libertadora Nacionalista y vinculados a
su fundador, Francisco René Santucho, fue inaugurada a principios
de la década de 1950 y funcionó en la antigua casa de los Taboada,
ubicada en pleno centro de la ciudad de Santiago del Estero. El
nombre resulta sugerente y define un área de interés y una temá-
tica a difundir. Así, el anuncio publicitario que figura en la revista
Dimensión destaca la venta de libros en general pero agrega la
especialización en obras americanas. El interés por lo americano se
manifiesta también en la Peña Cultural Americanista, integrada por
Santucho, Bernardo Ponce Ruiz y Luis Rizo Patrón, que había des-
arrollado diversas actividades, entre ellas la conferencia que dic-
tara Bernardo Canal Feijóo en 1953 en la biblioteca Sarmiento.
Además, creó el Curso Libre de Quichua dictado por Domingo A.
Bravo, anunciado en el diario El Liberal en octubre de 1953, que
fijaba como espacio de referencia la librería Aymara. En este mar-
co fue publicado en 1954 el libro El indio en la provincia de Santiago
del Estero de F. R. Santucho, bajo edición de la librería.
Esta publicación adquiere sentido dentro de un marco más abar-
cativo, signado primero por los debates producidos a fines de la
década del ’40, que pusieron en juego diferentes interpretaciones
Apuntes sobre la revista, el grupo y la librería Dimensión
La cultura como incitación
César Daniel Gómez
Personalmente no concibo la realización cultural como cosa formal,
sino en cuanto corresponde a verdades o incitaciones de orden vital.
Francisco René Santucho
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sobre la fundación de Santiago del Estero, enfrentando a “agui-
rristas” y “pradistas”, y luego por los festejos del IV Centenario en
1953.1 La centralidad del debate reside en la confrontación entre
tradiciones selectivas (Williams, 1981) que enfrentó a agentes vin-
culados al liberalismo y al catolicismo, en tanto buscaban definir,
apelando a visiones sobre la historia, un sentido hegemónico.2
En 1952, el gobierno provincial decretó la fecha y el fundador de
la ciudad, dando crédito al relato aguirrista. En este cuadro de
refuerzo del discurso hispanista aparecieron los primeros escri-
tos indigenistas de Santucho, como el artículo publicado en la
edición especial por el IV Centenario de El Liberal (25/07/1953),
“Gravitación del factor indígena en la provincia”. El texto gira sobre
“la subestimación del factor indígena […] en la apreciación de la
realidad histórica de Santiago”, y adelanta en parte la clave de
lectura de El indio en la provincia de Santiago del Estero.
En esta obra, Santucho pone en cuestión la matriz de comprensión
hispanista sobre la conquista, estableciendo como punto de inte-
rés la gravitación indígena en la conformación cultural local. Allí
considerará un “flagrante error de apreciación histórica, cuando se
subestima el término indígena, para en contraste, exaltar excesiva-
mente el término conquistador…” (Santucho, 1954: 20). A su juicio,
el abordaje objetivo de la conquista como hecho histórico supon-
dría hacer abstracción de cada uno de los términos en disputa en
un plano mayor, donde el observador no juzgue peyorativamente
lo indígena a partir de su auto-reconocimiento como heredero de
una de las partes. Este punto es central, ya que propone un dis-
tanciamiento crítico de los abordajes de matriz europeizante e his-
pánica y sirve, a su vez, de fundamento para dar cuenta de la reali-
dad indígena en la etapa previa y posterior a la conquista, alejándose
de todo criterio trazado a priori, atento a la valoración documental.
Los debates sobre la fundación de la ciudad se enmarcaron en una
disputa mayor entre sectores católicos y liberales, que apelaron a
una imagen de la conquista basada en una matriz de comprensión
hispanista. La legitimación de la tesis aguirrista no modificó el esce-
nario, ya que si bien fue alentada por los sectores liberales, no alte-
ró el cuadro. Dentro de este marco adquieren significado la publi-
cación del libro de Santucho, la librería Aymara y la Peña Cultural
Americanista: por un lado, alientan una mirada dinámica de la cul-
tura, al poner luz sobre las condiciones históricas de posibilidad de
enunciación de un incipiente indigenismo, como estructura del sen-
tir que anticipa en parte lo desarrollado por Dimensión años más
tarde en tanto formación cultural y, por otro, permiten dar cuenta
del posicionamiento heterónomo del discurso indigenista.
Dimensión como productor cultural
En enero de 1956 se publicó el primer número de Dimensión.
Revista de Cultura y Crítica. La revista tuvo una existencia de seis
años, en los cuales llegó a publicar ocho números: los primeros
cinco en 1956, el sexto recién en 1959 y los últimos dos en mayo
de 1961 y 1962, respectivamente. Tasso (2012) sostiene que los pri-
meros cinco números salieron de la imprenta EGA de Tucumán y
los últimos de la de los Hermanos Caro. A esto debe agregarse que
el sexto se imprimió en la imprenta Amoroso, según la reseña que
figura al final del ejemplar. El formato de la revista era tabloide de
30 x 40 cm. El diseño se mantuvo sin modificaciones hasta el sex-
to número, mientras que los últimos incorporaron un diseño reno-
vado con mayor cantidad de imágenes y páginas. El grupo editor
estaba integrado por Francisco René Santucho, director de la revis-
ta, Juan Carlos Martínez, secretario de redacción, Oscar Asdrúbal
Santucho (hermano de Francisco René), administrador, y los ilus-
tradores Bernardo Ponce Ruiz y Freddie Fuenzalida. 
El momento de gravitación de Dimensión estuvo marcado por
factores sociales y económicos regionales que sus principales figu-
ras intentaron comprender para, a partir de allí, brindar una inter-
pretación sobre el retraso y ofrecer una vía de resolución a los
problemas identificados. Al respecto, cabe señalar la crisis de la
“industria forestal”, que se hará sentir entre mediados y fines de
la década del ‘50, producto de la disminución de la demanda y
los precios de durmientes para vías férreas; por otro, comenzará
a percibirse la crítica situación demográfica a partir de la migra-
ción de vastos sectores sociales hacia la zona de mayor desarro-
llo industrial y económico del país (Zurita, 1999). Por otra parte,
la emergencia de Dimensión tuvo lugar en un momento de cons-
treñimiento de la esfera cultural, expresado también en sus pági-
nas, aunque paulatinamente se irán concretando espacios de
modernización cultural, como la Facultad de Ingeniería Forestal,
en 1958, y el Instituto Universitario San José, en 1960. 
Asimismo, la pertenencia a una expresión regional periférica, un
locus en tanto “espacio cualitativo practicado y convertido en sen-
tido práctico” (Martínez, 2013), definió en gran parte la propuesta
editorial de la revista. De esta forma Dimensión será una empre-
sa de cultura, circunscripta a una esfera regional. Así, en el edito-
rial “En busca de la exacta dimensión”, se afirmará que, habiendo
una realidad de la cual se emerge, la cuestión radicaría en “ubicar
la línea exacta de la dimensión que conjugue equilibradamente lo
que es y lo que puede ser; lo existente y lo posible” (Dimensión n°
1, 1956). A partir de allí se buscará acceder a una realidad distinta,
en tanto naturaleza y cultura, sin por ello negar la unidad de su
existencia y su pertenencia a las manifestaciones universales. Este
será el planteo guía para evitar “los encuadres ideológicos y las sis-
tematizaciones arbitrarias”, y liberar de obstáculos el pensamien-
to. La propuesta girará en torno a una afirmación regional y un pen-
sar crítico y objetivo que permita una mirada auténtica, un pensar
por sí mismos sobre la propia realidad. 
Esta apuesta tendría en la dicotomía Interior-Buenos Aires un pun-
1 La Junta de Estudios Históricos, entidad de perfil liberal, sostenía la tesis agui-
rrista, según la cual la línea conquistadora provenía de Chile y tuvo a Francisco
de Aguirre como fundador y al año 1553 como fecha fundacional; en cambio,
el Fray Mercedario Eudoxio de Jesús Palacio sostenía que la fundación de
Aguirre era en realidad un traslado más de la Ciudad del Barco, fundada por
Juan Núñez de Prado en 1550 desde Perú. Sobre el particular, ver Gómez, 2013.
2 Canal Feijóo (1978) sostiene que las corrientes conquistadoras que se cruza-
ron en suelo del Tucumán representaban dos modelos en pugna de la Europa
del siglo XVI: la corriente peruana, anclada en lo mediterráneo y vinculada a la
contrarreforma, y la corriente proveniente de Chile, de raíz moderna, que bus-
caba la salida al mar del norte y la refundación del puerto de Buenos Aires.
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to de anclaje que permitiría explicar las diferencias regionales del
país y la situación de retraso de la provincia y definir, a su vez, los
rasgos culturales de una pertenencia indoamericana. El editorial del
tercer número girará en torno al problema del federalismo, pero
también hará referencia a las diferenciaciones regionales que encuen-
tran sentido en la posición subordinada de América a Occidente.
Esta tensión, reproducida en la Argentina en el desequilibrio entre
Buenos Aires y el interior, permitiría comprender mejor la situación
de retraso de la provincia, atento a factores de índole nacional y a
la falta de interés de los grupos intelectuales de Buenos Aires. Ante
esta situación, Dimensión expresa: “Los hombres del interior sen-
timos por el contrario cada día más la necesidad de un cambio de
cosas; el aire se enrarece, la postergación y el estrangulamiento se
acrecientan, la gente se va” (Dimensión n° 5, 1956). 
El planteo atiende además factores de orden local. De esta for-
ma, el cuestionamiento recaerá también sobre los sectores gober-
nantes y dirigentes, incapaces de garantizar modificaciones esen-
ciales para la provincia por falta de conocimiento y ausencia de
racionalidad técnica. Este estado de cosas moviliza a Dimensión
a definir el carácter funcional del quehacer intelectual, cuya “tarea
cultural” implicaría la capacidad de “erigirse sobre la cúspide de
un movimiento y de una empresa de cultura y de política que pon-
gan en tensión todas las fuerzas potenciales existentes”
(Dimensión n° 5, 1956). Éste será el punto distintivo de Dimensión,
la búsqueda de una explicación de los problemas provinciales,
anclados en factores internacionales, de estructuración nacional
y de orden local, para definir su accionar cultural. 
Conviene señalar algunos de los rasgos centrales de Dimensión. En
primer lugar, la figura central de la revista fue Francisco René
Santucho, quien puede ser definido como un productor cultural e
intelectual “de provincias” (Martínez, 2013). A través de sus escri-
tos, editoriales y artículos, el perfil regional de Dimensión tomará
identidad y se definirá sobre la base del indoamericanismo.3 Pero
Santucho escribirá además reseñas de libros, como la realizada sobre
la obra de Canal Feijóo Constitución y revolución, y diversos tex-
tos en todos los números de la revista: “Panorama intelectual san-
tiagueño”, “La integración de America Latina”, “Juan Balumba, un
proceso colonial” y “Datos de la propiedad colonial”. 
La figura de Santucho es central también para comprender cómo
se tejieron las redes de Dimensión con diversas figuras locales, del
país y de la región. Así, en el segundo número fueron publicadas
las respuestas a la aparición de la revista que emitieron periódicos,
revistas de la época como De Frente, dirigida por John William
Cooke, e intelectuales del espectro local como Canal Feijóo y Alfredo
Gargaro. Se destaca la carta que envía Michéle Compain desde
Francia, quien acepta realizar el trabajo de representación de la
revista en su país. A medida que avancen los números, estas redes
se pondrán de manifiesto, como vemos en la correspondencia de
Efraín Morote Best, quien ofrece a la edición de la revista material
de escritores peruanos. En este sentido, sabemos que los textos
de Sergio Quijada Jara y de César A. Ángeles Caballero, ambos auto-
res peruanos, fueron producto de su intermediación. Estas redes
permitían una fluida comunicación con otras regiones del país, el
continente y Europa, ofreciendo un marco de representación, difu-
sión y recepción de materiales para la revista y la librería. 
La revista se presentó como un espacio de difusión abierto a todas
las ideas, sin restricción alguna por parte del equipo editor: “Los
colaboradores que nos honren con sus trabajos, no encontrarán
en esta circunstancia, traba ninguna. Las páginas de DIMENSION,
estarán abiertas a todas las ideas o tesis, sin diferencias ni retace-
os” (Dimensión n° 1, 1956). El número de colaboradores de
Dimensión es amplio, y las temáticas abordadas variadas.4 Se obser-
va la participación de Orestes Di Lullo, quien publica un ensayo
sobre folklore, Horacio Rava, a través de poesías, Bernardo Canal
Feijóo, quien saluda la tarea iniciada por F. R. Santucho, y Alfredo
Gargaro, con un artículo sobre Martín Miguel de Güemes. Estas
colaboraciones permiten ver el grado de articulación existente entre
agentes cuyas pertenencias generacionales difieren, pero que al
mismo tiempo mantuvieron nexos a través de la revista. Además,
publicaron autores e investigadores de distintos puntos del país y
el extranjero: Atahualpa Yupanqui, el historiador y folclorólogo
santafesino Lázaro Flury, con dos trabajos, y ya en el séptimo núme-
ro, el filósofo Rodolfo Kusch, con “El hedor de América”.
Además, Dimensión otorgó espacio a las artes plásticas, el cine,
el teatro y la poesía, representada por Juan Carlos Martínez,
Clementina Rosa Quenel y Carlos Virgilio Zurita. Las ilustracio-
nes estuvieron a cargo de Freddie Fuenzalida, Bernardo Ponce
Ruiz, Alfredo Gogna y Ana María Villarreal. Una sección fija de la
revista fue la destinada a críticas de libros. En ellas escribieron F.
R. Santucho, J. C. Martínez, A. J. Secco, L. Allub, C. Tagliavini y
Mario Roberto Santucho, entre otros. Como vemos, los temas de
la revista fueron, en mayor medida, culturales, históricos, etc.
A través de la revista se difundieron las actividades culturales del
Grupo Amigos de Dimensión. En la sección destinada a informa-
ción del grupo, la revista anuncia la publicación de los “Cuadernos
Dimensión”. La concreción de esta iniciativa se retrasará unos
años, y recién en 1959 se publicó el primer Cuaderno Dimensión,
el cual reprodujo el artículo de Francisco René Santucho titula-
do “La integración de América Latina”, publicado en el sexto núme-
ro de la revista. Por otra parte, la sección anunciaba: “Bajo los
auspicios del Grupo Amigos de Dimensión, se dará comienzo a
un ciclo de disertaciones, que estarán a cargo de los propios inte-
grantes” (Dimensión n° 3, 1956). Entre 1956 y 1959, la organiza-
ción llevó adelante conferencias de diversas figuras locales, como
3 En “Lo andino y lo amazónico en la infraestructura Argentina”, Santucho pro-
pone una caracterización de las dos regiones de mayor desarrollo cultural pre-
hispánico del país: el área quichua y la guaraní. Estas dos áreas, al decir de su
autor, “...siguen estando presentes como fuertes expresiones regionales argen-
tinas, contribuyendo con los tonos más altos a destacar una legítima y autén-
tica personalidad nacional, resistiendo también al separatismo argentino de la
patria grande indoamericana, a que una ciega política europeizante nos ha esta-
do conduciendo y persiste en conducirnos” (Santucho, 1956).
4 Para una mirada sintética pero clara sobre el perfil de la revista, remitirse
al Índice publicado en la presente sección. Ver también la contribución de
Ana B. Trucco. 
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Alfonso Montenegro y Canal Feijóo, y muestras plásticas de
Alfredo Gogna y Bernardo Ponce Ruiz. Además, se organizaron
actividades con figuras regionales, nacionales y extranjeras; entre
otras, la muestra de cine a cargo de Héctor Franzi, la conferencia
pronunciada por Lázaro Barbieri y las conferencias de Hernández
Arregui y Miguel Ángel Asturias (Premio Nobel de Literatura). 
Ya en el sexto número (1959), Dimensión anunciaba la creación del
Seminario de Estudios e Investigaciones Económicas, Políticas y
Sociales de Santiago del Estero (SEISEPSE), el cual −dice el edito-
rial− “tiende al estudio y solución de problemas que aquejan a nues-
tro conglomerado social”. El seminario había sido concebido por un
grupo de jóvenes, acompañado por el grupo Dimensión.5 Sus pro-
pósitos eran, por un lado, la investigación y el estudio de estadísti-
cas, datos y enfoques; por otro, la extensión cultural, consistente
en la divulgación de los trabajos en ediciones especiales. El semi-
nario llevó adelante distintos ciclos de conferencias, debates y mesas
redondas, especialmente sobre temáticas económicas, sociales y
técnicas. En 1959 se desarrolló el ciclo de conferencias técnicas
sobre distintas problemáticas de la provincia, que contó con la pre-
sencia de B. Canal Feijóo. Ya en 1961, se realizaron las conferencias
dictadas por Andrés Renolfi y el Ing. Marco A. Singer. También par-
ticiparon F. R. Santucho, O. A. Santucho, Néstor René Ledesma y L.
Rizo Patrón. El seminario finalizó sus actividades con el dictado de
un curso en cuatro clases del sociólogo Sergio Bagú, quien se refi-
rió a “Metodologías de las Ciencias Sociales” y “Migraciones”. 
Las librerías y los libros.
Una aproximación al mundo editorial
Un aspecto a analizar es el mundo de los libros y su circulación
en la provincia, específicamente el rol que jugaron en él las libre-
rías Aymara y Dimensión. Las librerías y los libreros cumplían el
rol de intermediarios culturales, al permitir la llegada del libro a
manos del lector (Darnton, 2008). En este sentido, nos interesa
mostrar el perfil librero de F. R. Santucho en sus dos librerías, y
la oferta librera de éstas en el periodo. En el cuarto y quinto núme-
ro de Dimensión (1956), Francisco René Santucho publica
“Panorama intelectual santiagueño”, es decir, un compendio gene-
ral sobre los libros publicados en la provincia entre fines de 1885
y 1956. Allí Santucho consignará la importancia numérica de la
producción bibliográfica, hecho que “no guarda relación con el
nivel general de la estructura provinciana”, sin vida intelectual
significativa y con un reducido mercado editorial y público lector,
contrarrestado por el accionar individual y persistente del autor
que, al oficiar de editor y distribuidor de sus propias obras, ha
generado una considerable cantidad de textos publicados.
Santucho divide el periodo en tres etapas: la primera (1885-1925)
se caracterizaría por el ingreso de la provincia en la dinámica nacio-
nal y moderna, y un tipo de publicación de impronta científico-
técnica. La segunda (1925-1945) es la más prolífica, y se caracte-
rizaría por la entrada “del escritor tipo que sistematiza y regula-
riza su tarea”. Es la etapa de injerencia del grupo La Brasa, y
Santucho remarca el incremento de las publicaciones a partir de
su accionar y el de otras formaciones culturales. Se destacan las
obras de Orestes Di Lullo y Bernardo Canal Feijóo, y hay refe-
rencias a distintos géneros: poesía, ensayo, literatura y teatro. La
tercera etapa (1946-1956) se caracterizaría por el constreñimien-
to de la producción intelectual, producida, dirá Santucho, “por un
estado de tensión política de efectos paralizantes”.
Este planteo tiene asidero al confrontarlo con los datos de un tra-
bajo reciente sobre la producción editorial en la provincia (Landsman,
1999). Allí se puede constatar el fuerte crecimiento de publicacio-
nes locales durante el período ‘30-‘40, con picos de producción en
1934 (25 obras), 1942 (47 obras) y 1943 (46 obras). A partir de
mediados de siglo la producción comienza a disminuir, siendo el
año 1955 el punto más bajo (4 obras). La tendencia seguirá una
línea ascendente a partir de allí, sin recuperar en lo que queda del
periodo los valores máximos de las décadas del ‘30 y ‘40. Si mira-
mos el periodo 1955-1962 podemos observar que, de un total de
102 obras, 35 fueron publicadas en la provincia (34,13 %), porcen-
taje menor al periodo total analizado (55%), con igual cantidad de
obras publicadas fuera de ella −con preponderancia de Buenos
Aires, 19 obras, Tucumán, 10, y 32 obras sin especificación de lugar
de edición (31,37 %). Este descenso quizás cobre sentido por la dis-
minución de imprentas: sólo Amoroso (1934-1971) y Caro Hermanos,
muchas menos que en los años ‘30 y ’40.6
En este marco de escasa producción editorial se desempeñaron las
librerías Aymara y Dimensión, ambas de Francisco René Santucho.
La primera fue fundada a principios de la década del ’50;7 Dimensión
lo fue en octubre de 1957, adoptando el nombre de la revista y ubi-
cada en el local 18 del pasaje TabyCast (por Taboada y Castiglione).8
Al no disponer de archivos de las librerías, la sección “Libros” de
Dimensión se torna una vía de entrada, ofreciendo, a través de los
comentarios sobre publicaciones y sobre el material recibido, el
acceso a un “catálogo” de obras, revistas y autores. A partir de allí
es posible tener un panorama de las lecturas disponibles: sobre un
total de 156 títulos consignados, 93 son libros y 63 publicaciones
periódicas. Los primeros cinco números de la revista informan sobre
Aymara, con un total de 32 libros y 49 revistas ofrecidos. Entre los
libros se encuentran 10 de autores santiagueños, entre ellos Canal
Feijóo, Jorge W. Ávalos, Francisco Santucho, Clementina Rosa Quenel
y Domingo Bravo; la mayoría editados en Tucumán y Buenos Aires,
5 La comisión directiva estuvo formada por José Pirro, presidente, Luis Rizo Patrón,
secretario de extensión cultural, Oscar Asdrúbal Santucho, secretario de pren-
sa, Andrés Renolfi, secretario de hacienda, y Luis Semproni, síndico.
6 En el periodo 1930-1950 existían las imprentas Molinari (1918-1943), S.
Yussem (1933-1946), a quien Santucho reconoce como excepcional, R. Ribas
y Cía. (1909-1942) y, de vida más breve, Arcuri y Caro (1937-1938) y O.
Zampieri (1937-1937). Landsman, 1999. 
7 Allí confluía un grupo de jóvenes que habían compartido militancia en la
Alianza Libertadora Nacionalista, de la que se fueron distanciando, adoptan-
do un alineamiento americanista. F. R. Santucho no fue ajeno a este proce-
so, y a inicios de los ‘50 sería expulsado del partido y centraría su accionar
en el plano cultural, teniendo la librería como principal actividad económica.
8 La nota que cubría la inauguración, anunciaba que Dimensión sería atendi-
da por expertos “que han venido dedicándose con moderno sentido y pro-
fundo conocimiento del libro” (El Liberal, 09/10/57).
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con predominio de poesías o novelas. En menor medida, se encuen-
tran ensayos e investigaciones históricas, o sobre temas como el
quichua. También figuran obras de dos autores peruanos, Sergio
Quijada Jara y Santiago Vallejo, ambos colaboradoras de Dimensión.
En cuanto a las revistas, un gran número de ellas procede de Buenos
Aires: América Libre, Imago Mundi (dirigida por José Luis Romero),
Dinámica Social, entre otras. También se encuentran revistas como
Tarja de Jujuy, Comentario de Tucumán, y Vertical y Mediterránea
de Córdoba. Entre las revistas internacionales, Archivos peruanos
de folklore, dirigida por E. M. Best, Tradición y Revista Universitaria.
Las locales son pocas: Revista de la Junta de Estudios Históricos,
Cantares Norteños, Lustra y El Libertador.
Ya en la librería Dimensión (1957) se encontrarán 14 títulos de
autores santiagueños, entre ellos La frustración constitucional
de Canal Feijóo, editado por Losada. Hay varias obras de autores
locales impresas por Amoroso: Grandeza y decadencia de
Santiago y Soldados Santiagueños, de Orestes Di Lullo, y
Extensión y trascendencia de una lengua, de L. Ledesma Medina.
Además, dos obras de Raúl Ledesma, Maquijata y Sumampa, edi-
tadas por el Instituto de Arqueología y Folklore de Santiago del
Estero. También se encuentran los folletos de F. R. Santucho:
Santiago del Estero en la nueva situación política, carta abier-
ta dirigida al presidente Frondizi, Maestros Escritores, su pro-
ducción y su realidad y La integración de América Latina, único
ejemplar de la serie Cuadernos Dimensión.
Como se observa, las producciones locales revelan cierta recupe-
ración del mercado editorial local. Por otra parte, es notoria la pre-
eminencia de publicaciones de grandes editoriales como Fondo de
Cultura Económica (México), con obras de poesía, historia y eco-
nomía, de Herrera y Reissig (Uruguay) y Estilcograf y Goyanarte, de
Buenos Aires. El nexo con las editoriales de Buenos Aires se efec-
tuaba a través de viajantes. En este sentido, Dimensión ofertaba una
amplia gama de publicaciones de editoriales como Aguilar (litera-
tura, clásicos españoles y textos filosóficos), Sudamericana, textos
técnicos editados por G. Gili, Centro Editor de América Latina, entre
otras. La oferta librera giraba alrededor de obras de literatura en
general y publicaciones científicas que abastecían a los estudiantes
de la Facultad de Ingeniería Forestal, y la librería era concurrida por
intelectuales, estudiantes universitarios y aficionados a la lectura.
Así, a partir de la revista Dimensión se puede tener una primera
imagen de libros, autores y editoriales circulantes en Santiago entre
1956 y 1962, también centrales en la vida cultural del grupo. 
A modo de cierre
Dimensión fue una empresa de cultura que giró en torno a una
propuesta editorial, primero, expresada en la revista de cultura y
crítica y, luego, de las actividades culturales que el grupo, reuni-
do en torno a Francisco René Santucho, realizó entre 1956 y 1962.
La revista fue definida como un órgano de expresión necesario
para el contexto en el cual emergió, atravesado por una crisis eco-
nómica y demográfica que impactó en los sectores intelectuales
y los alentó a buscar respuestas y emprender acciones que modi-
ficasen las condiciones existentes. En este sentido, la revista
Dimensión buscó comprender las condiciones históricas del retra-
so provincial, a partir de una mirada regional y dentro de los már-
genes de una postulada región indoamericana, y a partir de allí
concebir la cultura como incitación, como un hacer intelectual
que revirtiera el estado de cosas vigente. Las librerías, por su par-
te, fueron puntos de difusión de cultura e ideas a través de su
oferta librera, dentro de un espacio editorial reducido y un esca-
so público lector. Por último, lo expuesto son sólo algunos aspec-
tos superficiales en la comprensión de un proceso cultural peri-
férico y cuyas particularidades deberán ser estudiadas en
profundidad, a fin de brindar una imagen que restituya adecua-
damente la experiencia de Dimensión y a la vez el marco social,
político y económico de su aparición y su desarrollo. 
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Resumen
En 1956 se publicó el primer número de Dimensión.
Revista de Cultura y Crítica, bajo la dirección de
Francisco René Santucho. A partir de allí se desple-
garon una serie de actividades culturales, conferen-
cias, muestras de arte y un seminario de investigación,
y se fundó la librería homónima a la revista. El pre-
sente artículo busca dar cuenta de Dimensión como
productor cultural en un entramado complejo y de
reducido espectro social y cultural, como lo fue
Santiago del Estero entre 1956 y 1962. A la vez, nos
interesa brindar un sucinto panorama de lecturas
entonces disponibles, explorando la oferta librera de
las librerías Aymara y Dimensión, ambas bajo la direc-
ción de Santucho, y el espacio social de las imprentas.
Con ello esperamos mostrar algunos aspectos de la
vida intelectual y cultural de la provincia, como expre-
sión particular del país. 
Palabras clave
Dimensión; Cultura; Santiago del Estero.
Abstract:
In 1956 it was published the first issue of Dimension.
Journal of Culture and Criticism under the guidance
of Francisco René Santucho. Hence, a series of cultur-
al activities, conferences, art exhibitions and a research
seminar were carried out, and it was founded a book-
store named after the Journal. This article aims to pres-
ent Dimension as a cultural producer within a complex
framework showing a social and cultural reduced spec-
trum, as it was Santiago del Estero between 1956 and
1962. We are also interested in providing a brief overview
on the available writings in those days, by exploring the
items constituting the offer at the bookstores Aymara
and Dimension −both ruled by Santucho− as well as
the printing social field. From the outcome of our work
we look forward to pointing out some aspects defining
the province’s intellectual and cultural life, as a partic-
ular expression of the country.
Keywords
Dimensión; Culture; Santiago del Estero.
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Introducción 
Las revistas culturales son artefactos históricos complejos.
Comprenderlas no es tarea fácil, y quizás una de sus principales
dificultades resida en que nuestro objeto de análisis es, al mismo
tiempo, nuestra fuente privilegiada. Esta doble condición meto-
dológica −que, sin embargo, no es exclusiva de las publicaciones
periódicas culturales− confunde, y ocasionalmente el contenido
de la revista se impone sobre nuestras preguntas de investiga-
ción. Por lo tanto, acercarnos a las revistas culturales sostenien-
do una interrogación, un problema histórico, una perspectiva, es
un desafío metodológico al tiempo que un desafío historiográfi-
co; algo que, por más descriptivos que sean nuestros objetivos,
impone considerar el conjunto de investigaciones que, en los últi-
mos veinte años, fueron definiendo perspectivas de análisis, cla-
ves interpretativas y herramientas metodológicas ineludibles.1
En el presente trabajo analizaremos una revista cultural, la revis-
ta Dimensión, aparecida por primera vez en enero de 1956. Sus
directores y una gran parte de sus colaboradores eran nativos de
o residían en la provincia de Santiago del Estero. Fue allí donde
nació y desde allí fue difundida hacia varias provincias argentinas
y algunos países latinoamericanos y europeos.2 Dimensión se des-
tacó, principalmente, por un profesado regionalismo cultural.
Dirigida por Francisco René Santucho, contó con una serie de cola-
boraciones periódicas u ocasionales de artistas, intelectuales y
críticos santiagueños, cordobeses, correntinos, tucumanos, sal-
teños y de otros países latinoamericanos. 
En 1961, un año antes de publicarse el último número, el director de
la revista y algunos miembros y colaboradores de Dimensión crean
el Frente Revolucionario Indoamericano y Popular, que más tarde se
fusionaría con Palabra Obrera,3 dando origen al Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT). Éste es el dato fundamental a partir del
cual Dimensión suele ser considerada y estudiada como una empre-
sa intelectual, cultural y política que habría contribuido a la forma-
ción de las nuevas izquierdas en Argentina. Efectivamente Francisco
René Santucho difundió a través de la revista uno de los discursos
que renovaría las alternativas de izquierda en Argentina (el indoa-
mericanista). Es cierto, también, que algunos de los que participaron
en ella (como Oscar Asdrúbal Santucho, Francisco René Santucho,
Mario Roberto Santucho y Ana María Villarreal), lo hicieron luego en
las organizaciones y frentes políticos representativos de esa nueva
izquierda. Sin embargo, no debemos olvidar que Dimensión se des-
arrolló en un espacio y momento particulares, marcados por situa-
ciones y debates intelectuales precisos.4 Abandonado entonces el
intento de describir un itinerario que conduciría a las nuevas izquier-
das y su trágica derrota,5 Dimensión sólo puede comprenderse res-
tituyendo la trama social y cultural dentro de la que se desarrolló,
trama que condicionaba y nutría cualquier intervención novedosa. 
Por todo lo expuesto, intentaremos aproximarnos a ciertos aspec-
tos de la revista hasta ahora descuidados. Para ello, intentaremos
responder a una serie de interrogantes, que guardan objetivos tan-
Santiago del Estero 1956-1962
Dimensión, una revista de cultura y crítica
Ana Belén M. Trucco Dalmas
1 Las revistas culturales se han convertido en un objeto de gran interés para
la historia intelectual y cultural, la historia de la literatura y la crítica lite-
raria. Sobre ellas hay una amplia literatura y algunas obras de consulta obli-
gatoria: los trabajos de Jorge Rivera sobre el escritor y la industria cultu-
ral, “Intelectuales y revistas. Razones de una práctica”, de Beatriz Sarlo, el
trabajo de Lafleur, Provenzano y Alonso sobre las revistas literarias argen-
tinas, el ya clásico trabajo de Eujanian sobre las revistas y la conquista del
público, de 1999, el trabajo de W. Pereyra sobre la prensa literaria argen-
tina y el estudio de Otero sobre las revistas literarias argentinas de la segun-
da mitad del siglo XX, de 1990, entre otros. 
2 En la última página de todos los números de la revista se detallaban los
nombres de los miembros del Comité Editorial y los representantes de
Dimensión en numerosas provincias argentinas, varios países latinoameri-
canos y algunos países europeos.
3 Palabra Obrera fue una agrupación trotskista dirigida por Nahuel Moreno,
con mayor presencia en la zona litoraleña y metropolitana. 
4 Con el objetivo de comprender las condiciones políticas e intelectuales que
permitieron el origen del discurso indoamericanista en la ciudad de Santiago
del Estero, César Gómez (2013) reconstruye los debates y discursos domi-
nantes en el momento inmediatamente anterior a la publicación de la revista.
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to descriptivos como analíticos: ¿quiénes la publicaron?, ¿cuáles
eran sus características gráficas y editoriales?, ¿cuáles fueron sus
temáticas principales?, ¿por qué se presenta como una revista “de
cultura y crítica”?, ¿cuál es la idea de intelectual que defendió?
Dimensión I: director, miembros, colaboradores
Francisco René Santucho es una figura política, intelectual y cultu-
ral ciertamente compleja.6 Nació en Santiago del Estero en el año
1931. Fue, ante todo, un artífice de empresas culturales e intelec-
tuales ambiciosas y no malogradas, un autodidacta y un militante
político. En la década del ‘40 formó parte de la Unión Nacionalista
de Estudiantes Secundarios, expresión estudiantil de la Alianza
Libertadora Nacionalista, que estuvo inspirada en la figura de Uriburu.
En la década del ‘50, influenciado por Mariátegui y Haya de la Torre,
sus posiciones políticas viran hacia un indoamericanismo de izquier-
da. Al iniciarse la década del ’60, funda y dirige el Frente Revolucionario
Indoamericano y Popular, y más tarde se incorpora al comité central
del PRT-ERP como responsable de cultura y propaganda. Visto por
última vez el 1 de abril de 1975, en la provincia de Tucumán, fue des-
aparecido y asesinado por el terrorismo de Estado. 
En la revista, Francisco R. Santucho no sólo escribió cuantiosas
notas, reseñas y comentarios de libros sino que, presumiblemente,
fue tanto el responsable fundamental de la editorial cuanto quien
instaló los puntos centrales del debate. El papel protagónico del
director de Dimensión es una característica inevitable de la revis-
ta, a partir de la cual debemos, sino minimizar, matizar la impor-
tancia relativa de otros miembros. 
Resulta difícil establecer quiénes formaron parte orgánica del gru-
po impulsor de Dimensión. Uno de los hermanos de Francisco René,
Oscar Asdrúbal, fue su administrador. Bernardo Ponce Ruiz y Freddie
Fuenzalida ilustraron los tres primeros números; Fuenzalida habría
sido también el representante de Dimensión en la provincia de
Córdoba. Juan Carlos Martínez se desempeñó como secretario de
redacción en los primeros números de la revista, escribió reseñas
bibliográficas y algunos poemas. Aunque varios de los que forma-
ron parte del Comité Editorial poseían una trayectoria común,7 ésta
no fue la nota distintiva del conjunto de sus integrantes.
Participaron en Dimensión, generalmente como colaboradores
externos, personalidades de la cultura santiagueña pertenecien-
tes a una generación anterior. Es el caso de Bernardo Canal Feijoó,
Orestes Di Lullo, Horacio Rava, Alfredo Gargaro, Raúl Ledesma,
Luis Orieta, Clementina Rosa Quenel y Moisés Carol. Para Alberto
Tasso (2012: 14), su presencia en la revista “confirma la idea de
una continuidad o sucesión con los movimientos culturales de la
década anterior”, o, como afirmará César Gómez (2013: 85), una
“articulación entre agentes cuyas pertenencias generacionales
difieren”. En efecto, intelectuales y figuras políticas santiagueñas
como Orestes Di Lullo, Horacio Rava y Moisés Carol habían sido
miembros, años atrás, de la Asociación Cultural La Brasa, presi-
dida por Canal Feijóo. Fueron también integrantes de la Junta de
Estudios Históricos de Santiago del Estero, cuyo director por esos
años era Alfredo Gargaro, y muchos de ellos participaron en la
comisión directiva o en las actividades de la filial santiagueña de
la SADE. Sin embargo, sus publicaciones en la revista constitu-
yen, en la mayoría de los casos, una presencia lateral, cuya impor-
tancia dentro de la línea editorial de Dimensión debe ser correc-
tamente definida. En lo que hace a Canal Feijóo, adquiere una
centralidad innegable. Si su participación es mínima (envía una
carta de felicitaciones por la publicación), la importancia de su
figura y su obra no lo es. Mentor del movimiento cultural inme-
diatamente anterior, representó, tanto para los intelectuales san-
tiagueños en general como para Francisco René Santucho en par-
ticular, una referencia necesaria e ineludible.8
En Dimensión participaron también una gran cantidad de artistas
y figuras político-intelectuales de la provincia de Santiago del Estero
o radicados en ella: Luis Octavio Orieta, Ciro Orieta, Alberto Alba,
Martín Martínez, Carlos Zurita, Carlos Alberto Bruchmann, Eduardo
Pedro Archetti, Alfredo Gogna, Mario Roberto Santucho, Aldo Julio
Secco, Alfonso R. Montenegro e Hipólito M. Noriega. No sabemos
con exactitud quiénes entre ellos eran miembros orgánicos y quié-
nes colaboradores frecuentes. En cierta ocasión, Alfredo Gogna y
Ciro Orieta se presentaron como miembros del grupo Dimensión.9
Aldo Julio Seco participó en muchas oportunidades de la revista,
escribiendo reseñas y crítica de libros. El resto envió uno o, como
máximo, dos escritos. Creemos que la mayoría fueron colabora-
dores externos y ocasionales, condición que no excluye la perte-
5 Horacio González reflexiona sobre la manera en la que la revista se impo-
ne al que se acerca a sus páginas: “y si bien es genuina la lucha del lector
para ver allí apenas los artículos que un puñado de autores santiagueños
escriben al promediar los años ‘50 –adentrándose una década más allá−,
no podemos escapar a la tensión premonitoria […] no podemos desligarla
de una consumación trágica, totalmente politizada” (González, 2012: 9). En
efecto, el final trágico que encontraron en la década del ’70 tanto el direc-
tor de Dimensión como algunos de sus colaboradores, refuerza el modo
proléptico a partir del cual se estudia Dimensión: su inflexión indoameri-
canista, sus aspiraciones emancipadoras y hasta redentoras aparecen, leí-
das desde el presente, como una anticipación de lo que finalmente suce-
dió. Esta manera de leer el pasado obstruye otro tipo de análisis, tendiente
a recuperar y restituir las múltiples dimensiones del presente (hoy históri-
co) en el cual la revista nació y se desarrolló (Terán, 2013).
6 Parte de la biografía de Francisco René Santucho puede ser reconstruida a
partir de los trabajos de Blanca Santucho (2002) y María Seoane (2009),
Mario Antonio Santucho (2012) y César Gómez (2013). 
7 Los hermanos Santucho y Bernardo Ponce Ruiz formaron parte de la Unión
Nacionalista de Estudiantes Secundarios (UNES). Esta organización fue la
expresión estudiantil de la Alianza de la Juventud Nacionalista, inspirada en
sus inicios en la figura de Uriburu y vinculada a la Alianza Libertadora
Nacionalista. Posteriormente, influenciados por Mariátegui y Haya de la
Torre, sus posiciones virarán hacia un indoamericanismo de izquierda, cre-
ando, a principio de los años ‘50, la Peña Cultural Americanista. Por su par-
te, Juan Carlos Martínez (miembro del Partido Comunista) se habría vin-
culado a Francisco René Santucho en las conferencias dictadas por la filial
santiagueña de la SADE.
8 Gómez reconoce en los orígenes del discurso indoamericanista prolonga-
do por Francisco René Santucho, la marca de la obra de Canal Feijóo y de
los hermanos Wagner. En Dimensión, el mentor de la Asociación Cultural
La Brasa está presente, no sólo en las innumerables citas y referencias a su
obra sino también (y sobre todo) en el comentario de F. R. Santucho a
Constitución y Revolución (Canal Feijóo, 1955). Ver también González,
2012: 9; Tasso, 2012: 14, Gómez, 2013: 51, 52. 
9 Gómez (2012: 90) afirma que, en ocasión de un conflicto dentro del gru-
po Dimensión, Gogna, Orieta y Ponce firman una nota como miembros
del mismo.
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necía de todos ellos a ámbitos de socialización común, espacios en
parte forjados y heredados por la Asociación Cultural La Brasa, por
las actividades de la SADE santiagueña, la Biblioteca Sarmiento y
el Seminario de Investigaciones Sociales, Económicas y Políticas de
Santiago del Estero, entre otros. 
Pero la procedencia geográfica de los autores que colaboraron en
Dimensión excedió los límites provinciales. Lázaro Fruly, historia-
dor y folclorólogo santafecino, publicó dos trabajos. Ana María
Villarreal (salteña) escribió sobre una muestra de grabados y Héctor
R. Franzi (presumiblemente porteño), cineasta y guionista, un tra-
bajo acerca del cine local y nacional argentino. Rodolfo Kusch envió
para el séptimo número un trabajo que, luego, formaría parte de
su obra póstuma, La América profunda. Se incluyeron también en
la revista trabajos de intelectuales peruanos: Efraín Morote Best,
César A. Ángeles Caballero y Sergio Quijada Jara. Se publicaron
poemas de Atahualpa Yupanqui, de la correntina Marily Morales
Segovia, del poeta cordobés Osvaldo Guevara, de Francisco Tomat-
Guido (poeta italiano radicado en Corrientes), del poeta chileno
Andrés Sabella y del ensayista, escritor y poeta tucumano Manuel
Serrano Pérez. No sabemos si estos poemas fueron enviados por
sus autores para su publicación en la revista o si fue el Comité
Editorial el que los invitó a hacerlo. Dimensión tuvo además repre-
sentantes en muchas provincias argentinas y en países como Perú,
Bolivia, Uruguay, Chile y Francia.
Dimensión II: aspectos gráficos y editoriales /
secciones y contenidos
Dimensión se editó en formato tabloide de 30 x 40 cm. Las ilus-
traciones no son abundantes y las fotografías tampoco. El texto
−ya sea una nota editorial, un poema, un cuento, una entrevista,
una reflexión, un debate o la transcripción de una conferencia− pre-
domina en la revista. Las publicidades de tiendas, estudios de abo-
gados, comercios, etc., son numerosos. Su periodicidad se carac-
terizó por una marcada irregularidad10 y, en su corta vida, tan sólo
se publicaron ocho números. Los seis primeros contaron con un
total de ocho páginas, llegando a tener los dos últimos entre 13 y
14. La revista careció de sumario hasta el séptimo número. 
En sus dos últimas páginas se mantuvieron secciones más o menos
permanentes: “Noticias de aquí y de allá”, “Revistas de revistas”,
“Libros”, “Bibliografía santiagueña”, “Crítica de libros”, “Canje biblio-
gráfico” y “Del tiempo ido”. A excepción de esta última sección (que
fue explicitada como tal y estaba destinada a reproducir fragmentos
de textos antiguos y olvidados)11 todas las secciones fijas tuvieron
una función similar: reseñas de libros, lista de revistas y libros adqui-
ridos por canje y compra, lista de bibliografía santiagueña y noticias
sobre la circulación y recepción de la revista en otras provincias. 
En la mayoría de los números, Dimensión inauguraba sus páginas
con un escrito de Francisco René Santucho: allí problematizaba y
ponía en debate sus tesis indoamericanistas y sus reivindicaciones,
que se estructuraron en torno a un regionalismo y particularismo
cultural muy marcado. Luego de la nota de apertura, encontramos
una serie de trabajos sobre historia, antropología y folklore, sobre
ciencia y educación, según el caso. Hay en Dimensión muchos poe-
mas de escritores santiagueños, tucumanos, correntinos, chilenos,
un puñado de cuentos y varias críticas de arte (de teatro, de cine
y de literatura).12 En las últimas entregas se reproducen obras plás-
ticas y se realizan descripciones de muestras pictóricas. 
Aunque hasta ahora haya sido lo menos destacado de la revista,
la nota característica de la mayoría de los trabajos publicados
(inclusive los de F. R. Santucho) es la preocupación por el des-
arrollo institucional-educativo, cultural, intelectual y artístico de
la provincia de Santiago del Estero en particular, y de las provin-
cias norteñas del interior de nuestro país, en general. Esta preo-
cupación estuvo marcada por una conciencia regionalista que se
profesaba abiertamente: la revista serviría para incentivar y pro-
mover el desarrollo cultural, siempre que considerara las parti-
cularidades culturales e históricas de la región. En los textos inau-
gurales de la primera entrega de Dimensión, cuyo autor no se
especifica, leemos: 
Un órgano de expresión es una necesidad vital para toda comu-
nidad medianamente desarrollada. En nuestro caso, varias cir-
cunstancias coadyuvantes lo hacen aún más imprescindible, por-
que constituimos dentro del país, la expresión de un regionalismo
con fuertes notas peculiares, representativas de un estado esen-
cial de profundas diferenciaciones, que aun nosotros debemos
estudiarlas en su raíz, porque no las conocemos debidamente
[…] DIMENSIÓN surge precisamente para servir a todas esas
necesidades […] Sus páginas reflejarán los intentos y las con-
creciones que se operan en los distintos campos de la cultura.13
Casi todos los escritos dan cuenta de esta preocupación. O bien
intentan rescatar algunos aspectos de la cultura santiagueña y/o
norteña, describiéndola o publicitándola, o bien afirman explíci-
tamente, cual manifiesto cultural, que debe contribuirse a su des-
arrollo. Véase, por ejemplo, el texto de Efraín Morote Best “El
cuento de la Huida Mágica. El desconocimiento de las Tradiciones
de América Meridional” y el de Antonio Mendez Rubio “La come-
dia dell’arte y el Teatro ideológico” (nº 1, 1956); el escrito de Néstor
Raúl Ledesma “Falta en Argentina una Facultad de Ingeniería
Forestal” (n º2, 1956); el trabajo enviado por el folclorólogo san-
tafecino Lázaro Flury “La conciencia americanista en la obra de
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10 Según Alberto Tasso (2013) las razones de la irregular periodicidad de
Dimensión obedecen menos a dificultades económicas que al endureci-
miento del clima político de la época. Efectivamente, en el sexto número
de la revista, su director afirmará que el retraso se debió a circunstancias
“que todos conocemos”; con lo que posiblemente se refiriera al conflicto
desarrollado dentro del grupo, luego de ser detenido Juan Carlos Martínez
(secretario de redacción de la revista) en el operativo comandado por el
Ministerio del Interior, en el marco del conflicto petrolero en Mendoza, año
1958 (Gómez, 2013).
11 Ver revista Dimensión, 1961: 10. 
12 Alberto Tasso (2012: 14) confeccionó un cuadro donde clasifica el conteni-
do temático de la revista por áreas (poesía, folklore, historia, pintura, etc.),
especificando los autores respectivos. 
13 Dimensión, Año I, nº 1, 1956.
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Arturo Capdevila” (n º2, 1956); “Panorama intelectual santiague-
ño”, de F.R. Santucho; o la entrevista realizada a la poetisa Emma
de Carlosio: “pensamos principalmente en nosotros, los provin-
cianos. Salvo hermosas excepciones, el joven poeta comienza ya
en su lugar por padecer su vocación” (n º4, 1956). 
Un breve panorama del índice general de la revista iluminará al
respecto: de los 73 trabajos publicados en las 8 entregas de la
revista,14 49 de ellos intentan rescatar, describir, difundir, publi-
citar el desarrollo de las producciones y espacios culturales san-
tiagueños y del norte de nuestro país. De los trabajos restantes,
16 de ellos afirman, de manera explícita, que se debe contribuir
al desarrollo de la educación y de la cultura en general, aten-
diendo a las características particulares de la región. Por lo tan-
to, Dimensión parece más el resultado de esa preocupación (pro-
vincial y periférica) convertida en urgencia, que un órgano del
discurso indoamericanista; más profesado por Santucho que por
el resto de los autores.
Dimensión III: una revista de cultura y crítica.
Razones de una práctica intelectual
En las páginas de Dimensión encontraremos, ante todo, un diag-
nóstico sobre la realidad social y cultural de Santiago del Estero y
de las provincias norteñas del país, caracterizadas como institu-
cionalmente precarias y objeto de un marcado desconocimiento.
No se trataba solamente de reivindicar una vaga cultura indoame-
ricana, diferente a la de las metrópolis occidentalizadas, sino de
dar respuesta a un diagnóstico que resultaba del relevamiento de
desigualdades culturales entre fuertes centros culturales y débi-
les periferias. Esa realidad cultural, así caracterizada, dejaba al des-
cubierto una necesidad: conocerla “debidamente” e intentar des-
arrollar todas las expresiones culturales que fueran posibles. Porque
se propuso responder a esa necesidad, Dimensión fue (debió ser)
una revista cultural. Y, en ese sentido, se invirtieron todos sus
esfuerzos. La voluntad de fortalecer y desarrollar espacios cultu-
rales e intelectuales en la ciudad de Santiago del Estero es clara:
además de las actividades que se precipitan en ocasión de la publi-
cación periódica de la revista y de su circulación ampliada y soste-
nida, el grupo inició la publicación de los cuadernos Dimensión,15
organizó ciclos de disertaciones y reuniones, muestras de pintura
y algunas conferencias. Los eventos culturales de este tipo se anun-
ciaban en las páginas de la revista.16 No es un dato menor que, simul-
táneamente a la publicación de la revista, su director administrara
dos librerías (Aymara y Dimensión). Desde allí difundió y puso a
disposición del público local17 obras de variada índole: libros y revis-
tas santiagueñas o norteñas y todo tipo de material relacionado
con el americanismo, indigenismo e indoamericanismo.18 En el año
1954, la Librería Aymara ofició además de editora, publicando un
libro de Francisco René: El indio en la provincia de Santiago del
Estero. Con esta edición, que no parece haber tenido sucesoras, F.
R. Santucho manifestaba su voluntad de expandir las actividades
de la librería en ese sentido.19
Todas estas actividades y emprendimientos destinados a des-
arrollar una vida cultural e intelectual más dinámica en la pro-
vincia santiagueña tuvieron, para algunos de los artífices de la
revista, una razón transformadora. En un artículo titulado, preci-
samente, “Tarea Cultural”, Francisco René Santucho afirma: 
(…) se hace imperiosa la presencia intelectual para señalar la
ruta, para despertar la conciencia adormecida. Pero que esta
presencia sea funcional, dinámica y operante, sin las desvia-
ciones decadentes o bizantinas, sensuales o pasatistas de tan-
tos nucleamientos […] Los equipos intelectuales pueden, tra-
bajando seriamente y a conciencia, capitalizar la atención y el
respaldo del grupo social. Erigirse en la cúspide de un movi-
miento y de una empresa de cultura y de política que pongan
en tensión todas las fuerzas potenciales existentes.20
En este mismo sentido intervino el peruano Sergio Quijada Jara
en su trabajo “César Vallejo y la Peruanidad”, donde afirmaba: “es
necesario por esto que en cada pueblo americano los trabajado-
res del pensamiento comiencen primero por admirar, recoger e
inspirarse en su propio paisaje e idiosincrasia para estrechar lazos
de confraternidad y hermandad americana que tanto anhelamos”
(Dimensión, Año I, nº4, 1956). Se depositaba así en los intelec-
tuales una responsabilidad social y política. Se podrá decir que
esta voluntad transformadora y emancipadora, ligada a la activi-
dad cultural, representa la antesala de la creación del Frente
Revolucionario Indoamericano y Popular. Se podrá afirmar, tam-
bién, que fue entonces cuando un grupo de intelectuales norte-
ños se posicionó políticamente y comenzó el proceso de reno-
vación e incorporación de nuevas nociones a la izquierda argentina.
Sin embargo, resulta muy difícil aceptar esta idea a esa altura,
dentro de los debates iniciados por Dimensión, si observamos
cómo, en la sexta entrega, se defiende la autonomía del trabajo
intelectual respecto de la militancia propiamente política: 
14 El total aquí contabilizado no incluye las secciones antes señaladas. 
15 “…comenzará a publicarse, paralelamente a la revista, una serie de edicio-
nes breves que saldrán bajo la denominación de ‘Cuadernos Dimensión’”.
Dimensión, Año I, nº 3, 1956.
16 Por ejemplo: “se dará comienzo a un ciclo de disertaciones, que estarán a
cargo de los propios integrantes. La primera de ellas del Dr. Alfonso
Montenegro, quien abordará el tema ‘civilización y barbarie’. Sucederán a
él, F. R. Santucho, Juan Carlos Martínez, Antonio Méndez Rubio, Oscar A.
Santucho y otros”. Dimensión, Año I, nº 3, 1956.
17 Alberto Tasso (2012: 12) señala que F. R. Santucho, además, “viajaba al inte-
rior de la provincia, en una camioneta, llevando libros en venta; a veces lo
acompañaba Oscar Asdrúbal, que vendía sellos”.
18 Los títulos de los libros y el tipo de material que se difundía desde ambas
librerías (Aymara y Dimensión) pueden consultarse, aunque de manera par-
cial, en las secciones de la revista Dimensión “libros”, “revistas de revistas”,
“canje bibliográfico”, “crítica de libros” y “bibliografía santiagueña”. Ver tam-
bién el trabajo de César Gómez que forma parte del presente dossier.
19 La aparición de editoriales ligadas a otras empresas del mismo rubro es
habitual, aunque el que éstas deriven de librerías o de imprentas es un índi-
ce de la estructura de un determinado espacio editorial (Agüero, 2010). Los
múltiples artículos en donde F. R. Santucho se preocupa por definir el pano-
rama intelectual santiagueño (ver Dimensión nº 4 y nº 5), las secciones de
Dimensión dedicadas únicamente a libros y bibliografía santiagueña y, final-
mente, la constatación de que el escritor santiagueño realiza su trabajo
intelectual en condiciones precarias por, entre otras cosas, carecer de posi-
bilidades de publicación, abona la idea de que existió la voluntad de tentar
la vía editorial a partir de Aymara.
20 Dimensión, Año I, nº 5, 1956.
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Una cosa es la política, el dogmatismo militante, la capilla ide-
ológica, y otra muy distinta la inteligencia como expansión cre-
adora, como libertad de realización. La militancia exige una dis-
ciplina, un acatamiento, una subordinación, una limitación
necesarias a un fin perfectamente señalado o supuesto. La cre-
ación, por el contrario, cuando no está supeditada a aquello,
cuando no está reducida a aquello, supone una amplitud de
horizontes, una amplitud de perspectivas, una amplitud de posi-
bilidades […] la actitud cultural del país viene cerrándose den-
tro de los cauces de las posiciones militantes y partiendo de
allí nada que escape a la propia (la de cada uno) reducción ide-
ológica tiene valor, ni tiene importancia, ni merece respeto.21
El futuro no estaba trazado. Dimensión fue mucho más que una
marcha hacia la inevitabilidad histórica. 
Dimensión IV: coda. El indoamericanismo y las
nuevas izquierdas
Si hacemos un breve recorrido por los trabajos que problemati-
zan la presencia del indoamericanismo en Dimensión, o que carac-
terizan a la revista a partir de él, veremos que fundamentalmen-
te reposan en los escritos de Francisco René Santucho. Por
ejemplo, cuando Tasso (2012: 13) describe los temas estructu-
rantes de Dimensión, lo hace a partir de una selección que, de
todos los trabajos publicados en la revista, releva aquellos escri-
tos por su director. Y esto no es, en absoluto, un error. Porque lo
que verdaderamente debiéramos analizar es en qué medida
Dimensión era una revista que prolongaba la actividad de un gru-
po (como lo fue, por ejemplo, la revista Contorno) y en qué medi-
da era, por el contrario, una especie de “revista de autor” en la
que el proyecto del director primaba sobre las colaboraciones
(en parte recogidas de ámbitos comunes de socialización); o, dicho
de otro modo, en la que el discurso indoamericanista de su direc-
tor primaba sobre el resto de las interpretaciones. 
El protagonismo de Francisco René Santucho en la revista, el énfa-
sis puesto en algunos debates, el destino que encontraron algu-
nos de sus integrantes en décadas posteriores, la creación del
FRIP, etc., son factores que explican que Dimensión sea habi-
tualmente considerada una revista difusora de un discurso (el
indoamericanista) que renovó las posibilidades de pensar las
izquierdas en Argentina (actuado en consecuencia). Y, aunque en
parte lo fue, muchos de sus artículos no lo fueron necesariamente,
y podrían ser leídos de otro modo: no dentro de un itinerario que
tendría su coronación final en la formación de las nuevas izquier-
das, sino como un proyecto cultural que puede decirnos algo más,
todavía, sobre la vida intelectual de una provincia y de una región
periféricas.
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Resumen
El artículo intenta describir y analizar una revista cul-
tural, la revista Dimensión, publicada en la ciudad de
Santiago del Estero a mediados del siglo XX.
Habitualmente considerada una revista indoamerica-
nista y estudiada como parte del origen de las nuevas
izquierdas en Argentina, este trabajo sostiene como
hipótesis central que Dimensión puede leerse más como
resultado de la preocupación por el estado y el des-
arrollo de la cultura en Santiago del Estero, que como
vehículo del discurso indoamericanista. Para ello se
detalla quiénes fueron los artífices, miembros y cola-
boradores de Dimensión, se describen sus aspectos grá-
ficos y editoriales y se reconsideran sus secciones y con-
tenidos a la luz de la hipótesis planteada. Posteriormente
se reflexiona sobre el papel que tuvo la revista en la
formación de las nuevas izquierdas en Argentina. 
Palabras claves
Revista culturales; Discurso indoamericanista; Nuevas
izquierdas
Abstract
The aim of this paper is to describe and analyse a cul-
tural magazine, Dimensión, published during the mid-
twentieth-century in Santiago del Estero city.
Although Dimensión is usually regarded as an indoa-
mericanist magazine and assumed to have played a sig-
nificant role in the formation of the new left-wing move-
ments, this paper suggests as main hypothesis that
Dimensión is more the result of the concern about the
state and development of culture in Santiago del Este-
ro than a way of installing the indoamericanist discour-
se. In order to do so, details about magazine’s founders,
members and collaborators are given, its graphics and
makeup aspects are described, and its contents and sec-
tions are reconsidered in the light of the proposed hypo-
thesis. Finally, a reflection is made on the influence
of Dimensión in the formation of the new left-wing
movements in Argentina.
Keywords
Cultural magazines; Indoamericanist discourse; New
left-wing movements.
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Materiales
Índice general de
La Brasa. Periódico mensual de letras y artes
(Santiago del Estero: n° 1: octubre 1927 - n° 9: agosto 1928)
Relevamiento: Valentina Cervi
Año I, nº 1: Octubre 1927
Emilio R. Wagner, “La ‘civilización chaqueña’ ¿Un tipo de cultura autóc-
tona preincásica? Notables descubrimientos arqueológicos”, p. 1 
J. M. Suárez, “Sobre educación voluntarista. Notas marginales a
una encuesta entre el magisterio”, p. 2
B., “Duncan L. Wagner”, p. 2
Duncan L. Wagner, “Le Rêve d’Icare” / “El sueño de Ícaro” (poe-
ma) (trad. de B.), p. 3
H. G. Rava, “Pueblo extinto que naces” (poema), p.6
“Motivos de arranque”, p. 7
Advertencia, p.8
Ilustraciones de Duncan Wagner, R. Gómez Cornet y Bernardo
Canal Feijóo.
Año I, nº 2: Noviembre 1927
Bernardo Canal Feijóo, “Un humorista santiagueño”, p. 1
Mariano R. Paz, “La concepción de la obra de arte y su realiza-
ción”, p. 2
Enrique C. Almonacid, “Actualidad” (poema), p.2
Leonardo Staricco, “El pintor santiagueño. Ramón Gómez Cornet”, p.
3
Julio R. Barcos, “Sobre el carácter santiagueño”, p. 3
Emilio Wagner, “Llajta-Manca”: núcleo de civilización milenaria.
Nuevos datos acerca del notable descubrimiento arqueológico
del Chaco santiagueño”, p. 4
Ernesto Barbieri, “El rancho” / “El camino” (poemas), p. 4
Oscar R. Juárez, “Cantares” (poema), p. 5
Gilberto E. Míguez, “El Padiolero”, p. 6
O. Di Lullo, “El hombre que fuma”, p. 6
Carlos A. Argañarás, “Páginas médicas. Sobre un caso de
Leishmaniosis cutaneomucosa. Procedente del Chaco santiague-
ño”, p. 6
Vicente Paz, “Flor del aire (Tillandsia xiphioides. Rec)” (fragmen-
to), p. 7
Ilustraciones de Ramón Gómez Cornet y F.C.F.
Año I, nº 3: Diciembre 1927
“Una pequeña ofuscación de Arturo Capdevila. La susceptibilidad
del poeta, la siesta santiagueña, el ritmo de las estaciones, el cine-
matógrafo y una injusticia más”, p. 1
Emilio R. Wagner, “Arqueológicas. Una rara y bella prenda de ador-
no descubierta en las exploraciones de ‘Llajta-Manca’”, p. 3
R. García Gorostiaga, “El caso de Arturo Capdevila”, p. 3
Luisa Meyer, “Retorno” (poema), p. 3
Marcos Fingerit, “Pequeño ensayo no magistral de la realidad y
del símbolo en el arte”, p. 4
Bernardo Canal Feijóo, “Un humorista santiagueño (conclusión)”,
p. 5
Duncan L. Wagner, “Le Rêve Insaisissable” (poema), p. 5
Fragmentos del “Almanaque Humorístico”, p. 5
Carlos Abregú Virreira, “Egoísmo” (poema), p. 6
Revistas, p. 6
Futuro 
H.G. Rava, “Un libro nuevo. Versos de una…”, por Clara Beter, p.
8
P. H. Marín Maciel, “Bello amor” (poema), p. 8
Ilustraciones: Dos santiagueñitos, por Ramón Gómez Cornet;
Desnudo, por Jorge Soto Acebal; urnas de la Misión Wagner.
Año II: nº 4: Marzo 1928 
M. Lizondo Borda, “El quichua de Santiago”, p. 1
José Ig. Aráoz (h.), “Palabras intrascendentes sobre la democra-
cia”, p. 2
Juan B. Terán, “Arte americano”, p. 3
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Elena Avellaneda, “La tribu gitana” (poema), p. 3
“El nuevo título de La Brasa”, p. 3
Tres poetas tucumanos, p. 4
“La puerta roja”, por Ricardo Chirre Danós
“Nocturno”, por Carlos Cossio
“Versos al ventilador”, por Juan D. Marengo
“Noticiario espiritual porteño”, p. 4
Poetisas tucumanas, p. 5
“La fiesta”, por María Tránsito C. de Rivas Jordán
“Labios que callan”, por Teresa Ramos Carrión
E.M. Casella, “Vidala” (partitura), p. 6
Luis Gianneo, “Invocación” (partitura), p. 7
“La Brasa y la convención internacional de maestros”, p. 8
Ramón Gómez Cornet, “Contenido del arte” (extracto), p. 8
Próximo número de La Brasa, p. 8
Bibliografía, p. 8
[Flora Santiagueña, de Vicente Paz; Aventura (poemas), de Horacio
A. Schiavo (Roldán, 1927); Las nietas de Cleopatra (ensayos), de
Álvaro Melián Lafinur (Gleizer, 1927); La Locura de Nirvo (novela),
de Rodolfo del Plata (Gleizer, 1928); Hombres e ideas, orígenes
psicológicos de “Recuerdos de provincia”, de Juan Pablo Echagüe
(Gleizer, 1928); La ciudad octogonal, estética, movimiento, eco-
nomía y metafísica en una ciudad de lineamiento octogonal, de
Casimiro Gonzáles Trilla, Asunción; Bestias (cuentos), de Abel
Rodríguez; Resoluciones de la primera convención internacional
de Maestros, enero, 1928; Boletín Educacional de Chile; Pasteur
−ciencia, arte, filosofía−, nº 1 al 5, Montevideo; Nosotros] 
Ilustraciones: Paneaux, por Gramajo Gutiérrez; cuadro de Fernando
Fader; nueva gráfica del título, por Ret Sellavaj; portada de Las
nietas de Cleopatra.
Año II, nº 5: Abril 1928
[Número conmemorativo de la primera reunión científica que se
realiza en Santiago del Estero]
Dr. Salvador Mazza, “Al margen de la medicina regional”, p. 1
Dr. Flavio L. Niño, “Los ideales de una sociedad”, p. 2
Alfonso M. de la Vega, “Palabras a la lluvia de hoy” (poema), p. 2
José Arce, “La cultura científica en el interior de la república”, p. 3
Nerio Rojas, “Mensaje de un santiagueño”, p. 3
“¿Reunión, conferencia o congreso?”, p. 3
Bernardo Canal Feijóo, “Tangentes” (poema), p. 3
Silvio Raimondi, “Fisio-patología social (Sugerencias)”, p. 4
Esther Correch de Cáceres, “Poema en tres tiempos” (poema), p. 4
“Algunos datos acerca de la personalidad del Dr. Salvador Mazza”,
p. 5
E. J. Canal Feijóo, “El hombre fuerte”, p. 5
Dr. José Arce, “La misión de Estudios de Patología Regional
Argentina”, p. 6
Ernesto Barbieri, “Los árboles olvidados” (poema), p. 6
O. Di Lullo, “De la medicina y de los médicos de Santiago del
Estero” (fragmento), p. 7
Napoleón Álvarez Soto, “Significado de la reunión médica san-
tiagueña”, p. 7
Horacio A. Schiavo, “Recuerdo nocturno para Ivone” (poema), p. 8
Dr. Andrés Bianchi, “La acción de la Sociedad Argentina de
Patología Regional del Norte”, p. 8
Fotografía de Salvador Mazza.
Año II: nº 6: Mayo 1928
Un homenaje santiagueño a Ricardo Rojas, p. 1
“La encuesta de La Brasa”, p. 1 
B.C.F, “Importancia de nuestra encuesta”, p. 1
Ricardo Rojas, “A Santiago del Estero”, p. 1
Ricardo Rojas, “Una vidala de Rojas: La cosecha de la algarro-
ba”, p. 1
Algunas respuestas a nuestra encuesta, p. 2
De Pedro N. Almonacid 
De E.V. Llugdar 
De Carlos Abregú Virreira 
De J.F. Castiglione 
De Marcos Figueroa 
De Andrés Figueroa
P.H. Marin Maciel, “Cima” (poema), p. 2
Libros recibidos, p. 2
[Sol de amanecer (poemas), de Rosario Beltrán Núñez (1928);
La ley, como el cuchillo…, de Carlos Sánchez Viamonte (1928);
La cultura frente a la universidad, de Carlos Sánchez Viamonte
(1928)]
Ricardo Rojas, “Para ‘La Brasa’”, p. 3
Rosario Beltrán Núñez, “Sol de amanecer” (poemas), p. 3
Otra respuesta a nuestra encuesta, p. 4 
De B. Olaechea y Alcorta
Huéspedes de “La Brasa”. 
Gumersindo Sayago, p. 4
Oscar R. Juárez, “Nuevos cantares” (poema), p. 4
Juan Oscar Ponferrada, “Crepúsculo” (poema), p. 4
Noticiario espiritual, p. 5 
Ernst Toller, “Alemania” (poema) (Trad. Saúl Taborda), p. 5 
J. M. Suárez, “El proletariado en la época colonial. Algunas pági-
nas de historia argentina”, p. 6
“Una disertación de Rosa Scillia en “La Brasa”: Il carattere di Dante
quale si rivela attraverso il suo divino poema”, p. 7
H. G. Rava, “Motivos urbanos” (poema), p. 7 
Libros, p. 8
Bernardo Canal Feijóo, Sol de amanecer, de Rosario Beltrán
Núñez 
Bernardo Canal Feijóo, Flora Santiagueña, de Vicente Paz 
Ilka Krupkin, “Cuento epistolar. Tres cartas”, p. 8
Fotografías de Pedro Obligado y Ricardo Rojas; Ilustración: Rojas
por Farías Gómez.
Año II, nº 7-8: Junio-Julio 1928
Raúl Orgaz, “El genio de Dante y los intérpretes de ‘La Comedia’”
(fragmento), p. 1 
Dr. Gregorio Bermann, “Asistencia de menores anormales”, p. 2
3 obras del escultor cordobés Héctor Valazza, p. 3
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S.A.T., “Con Héctor Valazza”, p. 3
C. Brandán Caraffa, “Infancia” (poema), p. 3
S. A. Taborda, “El niño y la familia en la literatura contemporá-
nea”, p. 4
Roberto Smith, “5 poemas de Oiler”, p. 6
Pintores cordobeses cuyas obras reproducimos, p. 6
Antonio Pedone
Onofrio Palamara 
José Malanca
Alfredo Orgaz, “Canción triste en primavera”, p. 6
Nuevas respuestas a nuestra averiguación rojista, p. 7
De R. Carrillo,
Manuel Rodeiro, “La hora amarilla”, p. 7
Luis S. Manzione, “Tríptico” (Del libro Ópera salvaje), p. 7
El viejo
La vieja
El nieto
Otra respuesta, p. 10
De Nicolás Juárez 
Luisa Meyer, “La victoria del hombre” (poema), p. 10
Ilustraciones: Cabeza, de Carlos Bazzini Barros; Cabeza, Cabeza
de niña y Torso de mujer, de Héctor Valazza; Iglesia abandona-
da, de José Malanca; Catedral de Córdoba, de O. Palamara;
Ilustración, de Antonio Pedone, e Il barcone, de José Malanca.
Año II: nº 9: Agosto 1928
Carlos E. Kruger, “Acción y letras (A manera de epístola)”, p. 1
Gregorio Bermann, “Asistencia de menores anormales (conclu-
sión)”, p. 2
Silvio Raimondi, “Motivos y referencias”, p. 3
Invitación, p. 3
Miguel Alfredo D’Elía, “Atleta” (poema), p. 4
Pedro José Infante, “Mi caja” (Vidala en prosa), p. 4
B. Ceefe, “Dedicatorias”, p. 4
Revistas y periódicos argentinos de arte y literatura, p. 4
[Pulso. Revista de arte ahora (Buenos Aires, Dirección: Alberto
Hidalgo); La gaceta del sur (Rosario); El carcaj (Órgano del
grupo Tucumán); Áurea. Revista de todas las artes (Buenos
Aires); Nosotros (Buenos Aires); Orientaciones (Buenos Aires)]
Los motivos del grafófono por Enrique C. Almonacid. 3 compo-
siciones y dos juicios, p. 5
E. C. Almonacid, “Grafófono” / “Venganza” / “Transeúntes”
Juicios de M. R. P. y E. A. CH.
J. M. Suárez, “El proletariado en la época colonial. Algunas pági-
nas de historia argentina” (cont.), p. 6
B., “Un examen al caricaturista santiagueño, Pedro J. Infante, alum-
no desaplicado”, p. 7
“Julio Navarro Monzó”, p. 8
Ilustraciones: Dos chicas, por Gómez Cornet; Horacio Quiroga,
Autocaricatura y Cota Cáceres, por Pedro J. Infante; Portada de Los
motivos del Grafófono; Rueda de Presos, de Vincent Van Gogh.
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Índice general de 
Dimensión. Revista de Cultura y Crítica
(Santiago del Estero: n°1: enero 1956 - n° 8: mayo de 1962)
Director responsable: Francisco René Santucho
Relevamiento: Ana Belén Trucco
Año I, nº 1: Enero 1956
“Una presencia necesaria”, p. 1
“La búsqueda de una exacta dimensión”, p. 1
Efraín Morote Best, “El cuento de la Huída Mágica. El descono-
cimiento de las Tradiciones de América Meridional”, p. 2
Juan Carlos Martínez, “Tierra Natal”, p. 3
Francisco René Santucho, “Lo Andino y lo Amazónico en la
Infraestructura Argentina”, p. 5
Luis O. Orieta, “Ideas agrarias de Sarmiento”, p. 6
Antonio Méndez Rubio, “La commedia dell’arte y el Teatro
Ideológico”, p.7
LIBROS, p. 8
Juan Carlos Martínez, Poemas con habitantes, de José
Portogalo 
Noticias de aquí y de allá, p. 8
Ilustraciones de Bernardo Ponce Ruiz y Freddie Fuenzalida
Año I; nº 2: Marzo 1956 
“Voces amigas saludan nuestra aparición”, p. 1
Orestes Di Lullo, “El folklore”, p. 2
Lázaro Flury, “La conciencia americanista en la obra de Arturo
Capdevila”, p. 3
Juan Carlos Martínez, “Pasión y Soledad de María Adela Agudo”, p. 4
Vicente Ferreiro, “La técnica y la instrucción”, p. 5
Néstor René Ledesma, “Falta en Argentina una Facultad de
Ingeniería Forestal”, p. 6
“Institutos de Estudios Superiores son necesarios en Santiago del
Estero”, p. 6
LIBROS, p. 7
Francisco René Santucho, Constitución y Revolución, de
Bernardo Canal Feijóo (Fondo de Cultura Económica, Buenos
Aires, 1955) 
Francisco René Santucho, El Río Salado en la Historia, de
Andrés A. Roverano (Colmegna, Santa Fe, 1955) 
Revista de Revistas, p. 8
Vertical nº 9, 6º bimestre de 1955. Río Cuarto (Córdoba)
Clima nº 2, primavera de 1955. Diamante (Entre Ríos)
Dinámica Social nº 65 (Buenos Aires)
Noticias de aquí y de allá, p. 8
Ilustración de Freddie Fuenzalida; fotografía de B. C. Feijóo.
Año I, nº 3: Junio 1956 
“Interior–Buenos Aires”, p. 1
Alfredo Gargaro, “Martín Güemes en Santiago del Estero”, p. 2
“Más sobre nuestra aparición”, p. 2
“Dimensión” [Cuadernos Dimensión, De la Revista, Ciclo de diser-
taciones, Reuniones], p. 3
Atahualpa Yupanqui, “Otoño”, p. 3
Francisco Tomat-Guido, “El Río”, p. 3
Ciro Orieta, “Destino del santiagueño”, p. 4
Santiago José Chierico, “Una teoría del paisaje y la cultura”, p. 5
Lázaro Flury, “Un héroe desconocido”, p. 6
LIBROS, pp. 7-8
Juan Carlos Martínez, “Andrés Sabella y tres poetas de la
Colección Hacia La Tierra. El Hombre. La poesía” [Sobre Omar
Cáceres, Juan Gana y Augusto D’Halmar] 
Francisco René Santucho, Noroeste, de Jorge W. Ábalos y
Octavio Corvalán (Tucumán, Atenas, 1956. Texto escolar) 
Revista de Revistas, p. 8
Tarja nº 2, Senador Pérez nº 235 (Jujuy)
Mediterránea nº 4, Deán Funes nº 154 (Córdoba)
Otras revistas recibidas, p. 8 
[Comentario, nº 9, 10 y 11 (Buenos Aires); Vertical, nº 10 (Río
Cuarto); El Libro, nº 81/83 (Buenos Aires); El Fogón de los
Arrieros (Chaco); Revista Universitaria, nº 108 (De la
Universidad del Cuzco)]
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Año I, nº 4: Octubre 1956 
“América como conciencia”, p. 1
Francisco René Santucho, “Panorama intelectual santiagueño”
(primera parte), p. 2
Sergio Quijada Jara, “César Vallejo y la Peruanidad”, p. 3
Juan Carlos Martínez, “Elogio del Canto”, p. 3
Alberto Pérez, “Dos pintores tucumanos. José Nieto Palacios y
Eduardo Timoteo Navarro”, p. 4 
Antonio Méndez Rubio, “Artistas Plásticos Santiagueños. Roberto
Delgado (Escultor)”, p. 5
“Un juicio sobre la poesía argentina actual” [Fragmento de entre-
vista radial a Emma de Carlosio], p. 6
“Universidad en Santiago del Estero”, p. 6
Actividades del grupo Dimensión, p. 7
Testimonios sobre nuestra Revista y la labor de sus integrantes, p. 7
LIBROS, p. 8
Aldo Julio Secco, Los esperanzados, de Juan A. Fiorani 
Aldo Julio Secco, Silencio Encendido, de Pedro S. Herrera 
Juan Carlos Martínez, Cita, de León Federico Fiel 
Otras Publicaciones recibidas, p. 8
Libros y folletos 
[Entre los indios mocovíes, del Rev. J. M. Cerda Castillo; El
cristiano frente al antisemitismo, de R. P. Riquet (Inst. Judío
Argentino de Cultura, 1956); James Goldschmidt, de Eduardo
J. Couture (Inst. Judío Argentino de Cultura, 1955); El quichua
santiagueño, de Domingo A. Bravo (separata de la Rev. de la
Facultad de Filosofía y Letras, Tucumán, 1955); Estampas
Huancavelicanas, de Sergio Quijada Jara (Perú, 1944); La tra-
dicional fiesta de la Virgen de Natividad o de Cochanas, de
Sergio Quijada Jara (Perú, 1947); El Chihuaco en el folklore,
de Sergio Quijada Jara (Perú, 1954); Guía del Turista, Estudio
Goñi (Tucumán 301, Santiago del Estero, 1956)]
Revistas 
[Vertical, nº 12 (Buena Vista 894, Río IV, Córdoba); Boletín del
Fogón de los Arrieros, nº 40 (Brown 188, Resistencia, Chaco);
Cuadernos de cine, n° 4, 5 y 6 (Casilla de correo 24, Sucursal B,
Buenos Aires); El Libertador, nº 6 (Villa Atamisqui, Santiago del
Estero); Dinámica Social, n° 70, 71, 72 (Libertad 1050, Buenos
Aires); El Libro, n° 84-85, 86-87, 88-89 (Perú 127, Buenos Aires);
Cantares norteños, nº 2 (Moreno 329, Santiago del Estero);
Inquietud, nº1 (H. Irigoyen 474, Santiago del Estero); Tarja, nº 3
(Senador Pérez 235, Jujuy); Polémica Literaria, n°1 y 2 (Casilla
de Correo 43, Sucursal 8, Buenos Aires); Síntesis (Jujuy 1439,
Dpto. D., Buenos Aires); Reivindicación, Órgano de la Comisión
pro-reivindicación del indio chaqueño (Villa Ángela, Chaco)]
Ilustración de Alfredo Gogna; reproducciones de Los Gallos, de
Nieto Palacios; Paisaje, de Timoteo Navarro; Mistolera y Pescador
del Dulce, de Roberto Delgado.
Año I; nº 5: Diciembre 1956
“Tarea Cultural”, p. 1 
Francisco René Santucho, “Panorama Intelectual Santiagueño”
(segunda parte), p. 2
Atahualpa Yupanqui, “Los Paisajes húngaros”, p.3 
Alfonso R. Montenegro, “Política Inmigratoria”, p. 4
César A. Ángeles Caballero, “Folklore Escrito de Lima”, p. 5
Andrés Sabella, “Canción con Doble Fondo”, p. 5 
Héctor R. Franzi, “La cultura y nuestro cine”, p. 6
“Dos exposiciones plásticas” [sobre Alfredo Gogna y Bernardo
Ponce], p. 7
Manuel J. Rayano, “Con María Adela Agudo”, p. 7 
María Adela Agudo, “Poema”, p. 7
LIBROS, p. 8
Aldo Julio Secco, Trujillo en Estampas y anécdotas, de
Santiago Vallejo 
Aldo Julio Secco, La vida Disgregada, de Elizabeh Azcona
Cranwell (Ediciones Poesías, Buenos Aires, 1956) 
Aldo Julio Secco, Changos de mi barrio, de Nicodemes Carr 
Francisco René Santucho, Noticias Históricas Relativas a
Santiago del Estero, de Orestes Di Lullo (Edición Imprenta de
la Provincia de Santiago del Estero, 1956) 
Noticias de Aquí y de Allá, p. 8
Actividades del grupo Dimensión, p. 8
Otras publicaciones recibidas, p. 8
Libros y folletos 
[La raza negra en la campaña de la emancipación, de Santiago
Vallejo (separata de la revista Panorama, Perú, 1954); Mensaje
de un sacerdote (Ediciones SICU, Buenos Aires); El radicalis-
mo traicionado, de José Nicolás Scala (Buenos Aires, 1956); El
quichua santiagueño, de Domingo A. Bravo (Universidad de
Tucumán, 1956); Fuente Serena (cancionero) (Escuela y Liceo
Vocacional Sarmiento, Universidad de Tucumán, Tucumán,
1954); 7 Canciones (Escuela y Liceo Vocacional Sarmiento,
Universidad de Tucumán, Tucumán, 1956); Cuadernos
Folklóricos (edición de homenaje a la ciudad de Santiago del
Estero en el IV centenario de su fundación. Universidad de
Tucumán, Tucumán, 1953); Las Catilinarias, de Marco Tulio
Cicerón (Universidad de Tucumán, Tucumán, 1948)]
Revistas 
[Revista universitaria n° 109 y 110 (Universidad de Cuzco,
Perú); Archivos Peruanos de Folklore (Órgano de la Sociedad
Peruana de Folklore), nº 2 (Casilla postal 361, Cuzco, Perú);
Comentario, nº 13 (Tucumán 2137, Buenos Aires),; Tarja, nº 4
(Senador Pérez 235, Jujuy); Bibliograma, nº 15 (Beauchef 287,
Buenos Aires); El Libro, nº 90-92 (Perú 127, Buenos Aires,); El
Libertador, nº 9 (Villa Atamisqui, Santiago del Estero); Lustra,
nº 1 (Santiago del Estero); Boletín del Fogón de los Arrieros,
n° 41, 42, 43 y 44 (Brown 188, Resistencia, Chaco)] 
Ilustración de Bernardo Ponce; Fotografía de la exposición de
Alfredo Gogna.
Año III, nº 6: Abril 1959
“Cultura y Pseudocultura”, p. 1
“Dos Pasos adelante, uno atrás”, p. 1
“Nuestro retraso”, p. 1
Moisés Carol, “Diálogo con Gastón Vancel” (fragmento), p. 2
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Francisco René Santucho, “La Integración de América Latina”, p. 3
Elena Poggi, “Artistas de Hoy” [sobre Pedro de Simone, René
Brusau y Lajos Szalay], p. 4
“La creación de la Academia Nacional de Bellas Artes del Norte”,
p. 5
Manuel Serrano Pérez, “La mordedura de las cañas”, p. 5 
“Seminario de Estudios e Investigaciones Sociales, Económicas y
Políticas de Santiago del Estero”, p. 6
J. E.G, “Alberto Bruchmann”, p. 7
Clementina Quenel, “Alguien”, p. 7
Martín J. Martínez y Juan Carlos Martínez, “Dos Eternidades”, p. 7
Bibliografía Santiagueña, p. 8
Censo Psicopedagógico, Instituto Psicopedagógico (Santiago
del Estero, Imprenta de la Universidad de Tucumán, 1957)
Extensión y trascendencia de una lengua (fijación del que-
chua en el Tucumán Histórico), de Luis Ledesma Medina
(Santiago del Estero, Imprenta Amoroso, 1958)
Soldados Santiagueños, de Orestes Di Lullo (Santiago del
Estero, Imp. Amoroso, 1958) 
Ricardo Rojas ciudadano de la democracia, de Luis Alen
Lascano (Santiago del Estero, 1958)
Actividades del Instituto de Animales venenosos (Santiago
del Estero, Dirección General de Sanidad, Imprenta Amoroso,
1958) 
Santiago del Estero en la nueva situación política, de
Francisco René Santucho (Santiago del Estero, Imprenta
Hermanos Caro, 1959) 
Maestros escritores: su producción y su realidad, de Francisco
René Santucho (Santiago del Estero, Imprenta Amoroso, 1959) 
Una nueva política, de Francisco Eduardo Cerro (Santiago del
Estero, 1959)
Grandeza y decadencia de Santiago, de Orestes di Lullo
(Santiago del Estero, Imprenta Amoroso, 1959) 
Revista de Educación (Órgano del Consejo General de
Educación), nº 51/52, Santiago del Estero, abril-septiembre
1958.
Reproducciones de: Figura, de Pedro de Simone; Composición,
de René Brusau; Los heridos, de Lajos Szalay; Paisaje santia-
gueño, de Carlos Sánchez Gramajo.
Año V: nº 7: Mayo 1961
Rodolfo Kusch, “El Hedor de América”, p. 1 
Francisco René Santucho, “Juan Balumba (un proceso colonial)”,
p. 3
Marily Morales Segovia, “Tan sólo el que me asombra”, p. 4
Carlos Zurita, “Los Amantes Muertos”, p. 4
Clementina Rosa Quenel, “Apunte”, p. 5
Carlos Alberto Bruchmann, “Parábola para un olvido”, p. 5
“Un seminario de Estudios” [sobre cursillo de Sergio Bagú], p. 5
“‘Dimensión’ en París: en versión polaca”, p. 5 
“Manifestación Teatral”, p. 6
Hipólito M. Noriega, “Ibarra y la Constitución Unitaria. “Se legis-
laba de un modo y se obraba de otro”, p. 7
Alberto Alba, “La niña de dios”, p. 8
“Shunko. Un film argentino”, p. 9
Del tiempo ido −1937−, p. 10
Horacio G. Rava, “Juan Francisco Borges y el sentido de la liber-
tad y el federalismo” [extracto]
Crítica de libros, p. 11
Leopoldo Allub, “El Problema del Relativismo Cultural”,
Comentario sobre un capítulo de Melville Herskovits en su
Libro El hombre y sus Obras (Fondo de Cultura Económica,
1957)
Alfonso R. Montenegro, La tragedia de la diplomacia
Norteamericana, de William Appleman Williams (México,
Grijalbo)
Mario Moya, Balzac, de Jaime Torres Bodet (México, Fondo
de Cultura Económica) 
Canje Bibliográfico, p. 12 
[La semántica, de Pierre Giraud (México, FCE); La muerte del
Chacho y la leyenda de Juan Moreira, de Rodolfo Kusch
(Buenos Aires, Stilcograf); Siete poemas, de Eugenio Florit
(Cuadernos J. Herrera y Reissig, Montevideo); Teatro de tres
damas en la noche, de Juan Bautista Devoto y Alberto Sábato
(Buenos Aires, Edición Alma Fuerte); Nueve poemas docu-
mentales y una mención de la amapola, de Marta Groussac
(Buenos Aires, Edición de Autor) ; Poemas, de Horacio Pilar
(Buenos Aires, Edición Mano); Los profundos vientos, de
Fernando Runa Cambá (Buenos Aires, Stilcograf); El Chacho
en la poesía de tres poetas, de Carlos Alberto Lanzilotto (La
Rioja, Calíbar); Dos poemas de amor, de Mario Espósito
(Cuaderno nº 5; Mendoza, Dirección de Cultura); ¿Hay un fol-
klore de la ciudad?, de Horacio G. Rava (Cuaderno nº 4,
Catamarca, Dirección de Cultura); Catamarca recibe los res-
tos de Adán Quiroga (Cuaderno nº 5, Catamarca, Dirección de
Cultura); Elogio de Catamarca, de Rafael Jijena Sánchez
(Cuaderno nº 6, Catamarca, Dirección de Cultura); Poemas, de
Juan Bautista Zalazar (Cuaderno nº 7, Catamarca, Dirección de
Cultura); Poemas, de María E. Azar de Suárez Hurtado
(Cuaderno n º 8, Catamarca, Dirección de Cultura); Poemas,
de Ángel B. Segura (Cuaderno nº 9, Catamarca, Dirección de
Cultura); Provincia Manganífera santiagueño-cordobesa.
Boletín geominero santiagueño, nº1 (Santiago del Estero, Ed.
Oficial); La necesidad de obras de drenaje en la zona de rie-
go del Río Dulce (Opinión del experto de las Naciones Unidas
Robert W. Pearson, Santiago del Estero, Ed. oficial); Sílabas,
de Martín J. Martínez (Cuadernos nº 11, Catamarca, Dirección
de Cultura); Poemas con Árboles, de Clementina Rosa Quenel
(Cuaderno n º12, Catamarca, Dirección de Cultura); País con
un nombre que amo, de Juan Carlos Martínez (Cuaderno nº
16, Catamarca, Dirección de Cultura); Las alusiones, de Roberto
Di Pasquale (México, Síntesis); Poemas de cinco poetas, de H.
González Trejo, F. Gorbea, J. Peroni, H. Pilar y G. Siccardi (Buenos
Aires, Mano); El desarraigo argentino, de Julio Mafud (Buenos
Aires, Americalee); La señorita y otros cuentos, de Mabel
Mármol (Buenos Aires, Perlado); Las líneas, de Eduardo P.
Archetti (Santiago del Estero, Cruz del Sur); Nocturna Palabra,
de Elías Nandino (México, Fondo de Cultura Económica); La
pálida rosa de Soho, de Luisa Levinson (Buenos Aires, Claridad);
El arenal perdido de Emma de Cartosio (Buenos Aires, Losada);
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Libro de poemas, de Tomat Guido (Buenos Aires, Stilcograf)] 
Revistas y publicaciones periódicas, p. 12 
[Boletín El Fogón de los Arrieros, n° 93, 94, 95, 96 (Brown 350,
Resistencia); Mediterránea, nº 9 (Urquiza 277, Córdoba); Aquí
América, nº 2 (Órgano del movimiento independiente de estu-
diantes de ciencias económicas, San Martín 667, Escuela 901,
noveno piso, Tucumán); El Libro, n° 136, 138-139-140 (Perú 127,
Buenos Aires); Bibliografía Argentina de Artes y Letras (Fondo
Nacional de las Artes), n° 1, 2 y 3 (Avenida Roque Saénz Peña
501, octavo piso, Buenos Aires); Muestras América, Poemas de
Martín J. Martínez, Alberto Alba, José Moreno, Clementina
Quenel, J. Carlos Martínez, Carlos Zurita (Chaco 491, Santiago
del Estero); Tiempo, nº 5 (San Martín 261, Posadas); Juego
Rabioso, nº 1 (Rodríguez Peña 557, Buenos Aires]
Noticias, p. 12
Ilustraciones de Mendizábal; fotografías de: Sergio Bagú, la
Compañía Independiente de Actores Libres, Justo Rojas, Fanny
Olivera y el film Shunko.
Año Nº VII, nº 8: Mayo 1962
Raúl Ledesma, “El arte plástico en las culturas aborígenes de nues-
tro país”, p. 1 
Carlos Bruchmann, “Viaje del arte a través del sueño”, p. 3
Francisco René Santucho, “Datos sobre la propiedad colonial”, p. 4 
Clementina Rosa Quenel, “Bando de Juan Balumba”, p. 7
“El recuerdo y la Historia”, p. 8
Luis Octavio Orieta, “El tema de la Libertad en Martín Fierro”, p. 9 
Osvaldo Guevara, “Carta Mía”, p. 10
Ana María Villarreal, “Muestra de Grabados”, p. 11
Eduardo Pedro Archetti, “Casi soneto para la creación”, p. 11 
Horacio G. Rava, “Afirmación”, p. 11
Crítica de libros, p. 12
Carlos Tagliavini, Tratado de Economía Agrícola, de Edmundo
Flores (México, Fondo de Cultura Económica, 1961) 
Martín Ibáñez, La frustración constitucional, de Bernardo
Canal Feijóo (Buenos Aires, Losada, 1958) 
Francisco René Santucho, Maquijata, de Raúl Ledesma,
(Santiago del Estero, Instituto de Lingüística, Folklore y
Arqueología, 1961) 
Mario Roberto Santucho, África: las raíces de su rebelión, de
Jack Woddis (Buenos Aires, Platina, 1961) 
Leopoldo Allub, La Rebelión de Tupac Amaru y los Orígenes
de la Emancipación Americana, de Boleslao Lewin (Buenos Aires,
Hachette, 1957) 
Canje Bibliográfico, p. 14
Otros libros recibidos
[El flagelo de la svástica, de Lord Russell (Buenos Aires,
Americana); Carlos Chávez y su obra, de Roberto García
Morillo (México, FCE); Los hombres consumados, de Enrique
Sverdlik (Buenos Aires, Literaria); Fundamento del silencio,
de Carlos A. Lanzillotto (La Rioja, Talleres La Rioja); Siete poe-
mas, de Eugenio Florit (Montevideo, Edición J. Herrera y
Reissig); Discurso del presidente López Mateos ante el
Congreso de Prensa Libre (México, Ediciones Departamento
de Turismo); Don Quijote y la sensibilidad estética, de Eduardo
Figueroa (Catamarca, Edición del autor); Poemas cerrilles, de
Eduardo Figueroa (Catamarca, Edición de autor); Malditas, de
Martín J. Martínez (Santiago del Estero, Edición del autor); La
sangre en armas, de Osvaldo Guevara (Río Cuarto, La calle);
Calizas y dolomitas de la sierra de Guasayán, Boletín Geominero
Santiagueño, nº2 (Santiago del Estero, Ed. Oficial); El dios de
la metafísica moderna, de W. Schulsz (FCE); Poesía, de Salvador
Novo (FCE); Cuentistas argentinos contemporáneos
(Recopilación de varios autores. Buenos Aires, El Matadero);
Reflexiones sobre la historia universal, de Jacob Burckhardt
(México, FCE); Dos discursos para la historia, de Fidel Castro
(Buenos Aires, Embajada de Cuba); Los caminos de la Libertad,
de Bertrand Rusell (Buenos Aires, Aguilar); Poemas con ofer-
torio, de Clelio Pedro Villaverde (San Cristóbal,. Santa Fe, Edición
de autor); Niño del asombro, de Dimon Kargieman (Buenos
Aires, Stilcograf); Los límites, de Juana Bignozzi (Buenos Aires,
Stilcograf); La muerte de una dama, de Osvaldo Seignerman
(Buenos Aires, Goyanarte); El cuaderno de Mabel, de Alfredo
Carlino (Buenos Aires, Señal en el Alba); El rostro, de Graciela
de Sola (Montevideo, Herrera y Reissig); Elegías analfabetas,
de Emma de Cartosio (Montevideo, Herrera y Reissig); La som-
bra, de Arsinol Moratorio (Montevideo, Herrerra y Reissig); 18
poemas 18, de Eduardo Romano (Buenos Aires, Agua Viva); De
la amorosa búsqueda poética, de Juvenal Ortiz Saralegui
(Montevideo, Herrera y Reissig. Montevideo); Tupac Amaru, de
Máximo Simpson (Buenos Aires, Stilcograf); Arriba pasa el vien-
to, de Fernando Lorenzo (Buenos Aires, Goyanarte); La cárcel
y los hierros, de Alicia Jurado (Buenos Aires, Goyanarte); No
hay burlas con el señor, de Helen Ferro (Buenos Aires,
Goyanarte); Paradoja del Cisne, de Mario Lesing (Buenos Aires,
Matadero); Pétalos, de María A. Lloveras de Almada (Santiago
del Estero, Edición de autor); La Iglesia Católica se define
(Buenos Aires, Instituto Judío Argentino); Orígenes de la reli-
gión, de Charles Haincholin (Buenos Aires, Platina); Yugoeslavia
democracia socialista, de Jovan Djordjevich (México, FCE); La
realidad argentina en el siglo XX (La política y los partidos),
de A. Galetti (Buenos Aires FCE); La realidad argentina en el
siglo XX (Análisis crítico de la economía), de L. Portnoy (Buenos
Aires, FCE); La realidad argentina en el siglo XX (La nación en
el mundo), de S. Bagú (Buenos Aires, FCE); Elementos de poé-
tica, de Andrés Fidalgo (Jujuy, Tarja); La pipa de hielo, de Santiago
Pablo Scherini (Rosario, Hormiga); Búsqueda, de Nancy Suárez
Muñoz (Santiago del Estero); Introducción a la poesía, de César
Fernández Moreno (México-Buenos Aires, FCE); La profesión
de Don Quijote, de M. Van. Doren (México, FCE); El bosque
chaqueño (volumen I y II), de Jorge H. Morello y Carlos Saravia
Toledo (Separata de la Revista Agronómica del NOA, Tucumán);
Sumampa, de Raúl Ledesma (Santiago del Estero, Instituto de
Lingüística, Folklore y Arqueología)] 
Revistas y publicaciones periódicas
[Exposición, n° 2/3 y 4/5 (Ercilla 7449, Buenos Aires); El Libro,
n° 141/3 al 143/5 (Perú 127, Buenos Aires); Guía del Norte, nº
10 (Galería Florida, Local 29, Tucumán); Comentario, n° 27 al
31 (Tucumán 2137, Buenos Aires); Nuevo Norte, n° 1, 2, 3 (José
Evaristo Uriburu 1049, Buenos Aires); Boletín El Fogón de los
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Arrieros, n° 97 al 108 (Brown 350, Resistencia); Cuadernos
de Cultura, n° 52 y 56 (Casilla de correo 5544, Buenos Aires);
Euterpe, n° 41 y 42 (Mitre 128, San Martín, Provincia de Buenos
Aires); Boletín de poesía Hoy, nº1 (Bernardo de Irigoyen 1653,
piso 1, dpto. 4, Buenos Aires); La Gaceta del Fondo de Cultura
Económica, n° 81 al 90 (Avenida de la Universidad 875, México);
Revista de la Facultad de Ciencias Económicas, nº2 (Casilla
1392, Cochabamba, Bolivia); Inti, nº1 (El Aguilar, Jujuy); Ancu,
nº 2 (Avenida del Tejar 3503, III A, Buenos Aires); Bienal
Americana de Arte, n° 2 y 3 (Casilla de correo 8, Córdoba); La
Gaceta, n° 114 al 133 (Santo Tomás, Santa Fe); Boletín Inst.
Univ. Humanea, nº3 (Universidad Huamanga, Ayacucho, Perú);
Sarmiento, nº 30/31 (Mendoza 2736, Buenos Aires); Boletín
del Museo Social Argentino, nº 311 (Corrientes 1723, Buenos
Aires); La nueva democracia, nº3, Vol XLI (475 Riverside Drive,
New York, 27, EE.UU.); Revista de la Facultad de Ciencias
Naturales, nº1 (Mendoza 2, Salta); Revista del Instituto de
Antropología, n°. 1 y 2 (Universidad de Tucumán, Tucumán);
Horizontes, nº1 (Alberti 4048, Mar del Plata); Poesía Junta,
nº1 (Valentín Virasoro 835, Buenos Aires); Pequeña Historia,
nº1 (Salcedo 3263, Dpto. I, Buenos Aires)] 
Ilustraciones de Ana María Villarreal, Teresa Correa, María P.
de Fernández; Fotografía de la exposición de Pedro Molina.
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En los “relatos de conversión” que marcan las biografías de los
líderes socialistas de fines del siglo XIX y principios del XX, la
palabra impresa juega un rol decisivo. Según estas narraciones,
la lectura de un libro, un periódico o un folleto opera en la con-
ciencia del joven obrero o estudiante como un factor de “ilumi-
nación”, generando un parteaguas en su trayectoria vital al deci-
dirlo por un compromiso definitivo con la causa socialista. Aunque
la asistencia a un mitin o la conversación con otra persona tam-
bién suelen ser mediadoras en la “transfiguración”, es difícil no
encontrar en estas biografías la referencia a la lectura de un tex-
to fundamental: el Manifiesto Comunista de Marx y Engels; La
mujer y el socialismo de Bebel; El año 2000: una visión retros-
pectiva, de Bellamy; El origen de la familia, la propiedad priva-
da y el Estado de Engels; The Cooperative Commonwealth de
Gronlund; Merrie England, de Blatchford; Los miserables, de
Hugo; Germinal, de Zola; y la lista sigue.1
La producción, circulación y consumo de textos impresos dibujó
los contornos de la cultura política del socialismo en tiempos de
la Segunda Internacional. Con el advenimiento de la política de
masas, los procesos de institucionalización y nacionalización del
movimiento socialista fueron facilitados por la creciente presencia
de los impresos en la vida cotidiana de un número cada vez mayor
de personas, ligada al incremento en los índices de alfabetización
y a la inédita expansión de la industria periodística y editorial. Los
nuevos partidos socialistas, sin renunciar a las reuniones y demos-
traciones callejeras, volcaron el grueso de sus esfuerzos a con-
quistar y movilizar afiliados mediante la difusión de la palabra escri-
ta. Desde el punto de vista simbólico, el objeto impreso, en particular
el libro, fue considerado a partir de entonces sinónimo de “eleva-
ción espiritual” del trabajador, en sintonía con la cultura iluminis-
ta dieciochesca de la que se consideraban continuadores. Desde el
punto de vista práctico, la posibilidad de llegar en forma simultá-
nea y masiva a una población de trabajadores de distintas ciuda-
des y regiones dependió de la coordinación de específicos recur-
sos materiales e intelectuales. En términos comunicacionales, aun
cuando la palabra escrita fue soberana, la difusión del mensaje
socialista debió articularse con formas orales y visuales, pues una
parte significativa de sus interlocutores todavía exhibía compe-
tencias limitadas o nulas de lectura. Así pues, fueron centrales las
lecturas colectivas en fábricas, talleres y centros partidarios, como
también la difusión de diálogos impresos mediante el formato cate-
quístico de pregunta-respuesta, la transcripción de discursos en los
periódicos o la utilización combinada del folleto y la conferencia,
como aconsejaba la Encyclopèdie socialiste de Compère-Morel.2
Las imágenes fueron otro recurso clave, en particular las alegorí-
as, los retratos, las sátiras y el humorismo gráfico, difundidas en
distintos soportes impresos.3
En América Latina, los esfuerzos de propaganda y organización
socialista durante este período fueron inescindibles del flujo de
periódicos y folletos que llegaba desde Europa. En el cono sur, el
afluente de impresos desde el viejo continente estuvo ligado al
movimiento transoceánico de trabajadores y militantes que  motu
proprio o forzados por razones políticas  decidieron emigrar. Pero
tan importante como este fenómeno fue la circulación de impre-
sos entre los mismos países de la región, que configuró rasgos fun-
damentales de (y ayudó a impulsar a) las emergentes agrupacio-
nes y partidos socialistas en la vuelta del siglo. Y nuevamente, los
* CONICET/ UBA/ Universidad de San Andrés.
1 Marc Angenot, “La conversión al socialismo”, en Interdiscursividades. De
hegemonías y disidencias, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba,
2010, pp. 129-149.
2 Paul Louis, “La brochure”, en Adéodat Compère-Morel (dir.), Encyclopèdie
socialiste, syndicale et coopèrative. Le Parti Socialiste en France, Paris,
Aristide Quillet, 1912, pp. 267-269.
3 Almanacco Socialista. Le immagini del socialismo. Comunicazione polí-
tica e propaganda del PSI dalle origine agli anni ottanta, Roma, Fiorin,
1983; Franco Andreucci, “Tra il pianto e il riso. La satira e l’umorismo dei
socialisti italiani nel periodo della Seconda Internazionale”, Movimento
operaio e socialista, Rivista trimestrale, n° 1, enero-abril 1982, pp. 3-28;
Eric Hobsbawm, “Men and women in socialist iconography”, History works-
hop, nº 6, otoño 1978, pp. 121-138. 
Cultura impresa y socialismo
Lecturas sobre la historia de la prensa socialista
en tiempos de la Segunda Internacional
Juan Buonuome*
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viajes y contactos por correo entre publicistas y militantes fueron
claves para este tráfico de periódicos y folletos, como muestran
los recuerdos de juventud ofrecidos por Elías Lafferte sobre el chi-
leno Luis Emilio Recabarren o la nutrida correspondencia que man-
tenía el argentino José Ingenieros con sus pares de Brasil y Chile.4
En relación con la Argentina, un rápido repaso por las biografías de
los principales dirigentes socialistas de principios del siglo XX con-
firma el papel “revelador” de la palabra impresa que Marc Angenot
apuntó para las trayectorias de los líderes europeos y norteameri-
canos. Según testimonios propios o de terceros, el encuentro con
periódicos como el Vorwärts (Enrique Dickmann) y La Vanguardia
(Jacinto Oddone, los hermanos Ghioldi y Juan Antonio Solari), y la
lectura del Manifiesto Comunista (Nicolás Repetto), El año 2000:
una visión retrospectiva (Adrián Patroni) y El origen de la familia,
la propiedad privada y el Estado (Federico Pinedo), fueron decisi-
vos al propiciar el compromiso ético-político con la causa socialis-
ta.5 Los relatos biográficos también muestran que, si bien el Partido
Socialista realizó una incansable tarea de difusión a través de con-
ferencias, la retórica de sus oradores estuvo marcada a fuego por
la cultura libresca. En este sentido, la verba encendida de un Alfredo
Palacios constituyó la excepción respecto del tipo de alocución de
tono circunspecto y sistemático como el que caracterizaba a los dis-
cursos del líder Juan B. Justo.6 En el plano de las demostraciones
colectivas, la celebración del Primero de Mayo fue una tradición
importante para los socialistas. Sin embargo, a comienzos de siglo
las columnas anarquistas fueron mucho más numerosas e impac-
tantes a los ojos de las élites dirigentes que los desfiles socialistas,
que buscaban presentar ante la sociedad a una clase obrera mode-
lo de instrucción y cultura.7 Vista en perspectiva, la cultura política
de los socialistas centrada en lo impreso constituyó una particula-
ridad respecto a la “cultura de la movilización” que caracterizó a la
política argentina en el largo plazo.8
Lo impreso constituyó, entonces, un dato central del proyecto
de transformación social, política y cultural del movimiento
socialista internacional entre la última década del siglo XIX y
el estallido de la Primera Guerra Mundial. El propósito del pre-
sente trabajo es realizar un recorrido por la bibliografía pro-
ducida en torno al análisis de este fenómeno. Antes que un repa-
so exhaustivo de toda la literatura disponible sobre el tema, se
pretende analizar, en términos metodológicos e interpretativos,
algunas contribuciones relevantes en torno al papel de la pren-
sa en el derrotero del movimiento socialista entre fines del siglo
XIX y principios del siglo XX. La selección de textos considera-
da en este trabajo surge de una serie de decisiones a priori. En
principio, se dejó de lado la producción militante realizada por
historiadores y estudiosos ligados a los partidos, atravesadas
casi siempre por una mirada nostálgica y autocelebratoria.9
Además, se prestó mayor atención a algunos casos nacionales
 Francia, Estados Unidos, Chile y Argentina  dado que allí se han
producido los trabajos y las discusiones más interesantes sobre
la temática. Finalmente, por razones de espacio, se le otorgó
prioridad a la cuestión de la edición y circulación de periódicos,
libros y folletos, dejando fuera otras dimensiones de la cultu-
ra impresa del socialismo, como la función de las revistas de
discusión teórica o la producción y uso de artefactos impresos
más o menos efímeros como los panfletos, los carteles, las pos-
tales y los afiches ilustrados. 
El trabajo se abre con una breve presentación de las coordena-
das historiográficas generales dentro de las cuales se insertó la
producción académica referida al lugar de los impresos en la his-
toria del socialismo. Luego, se aborda la bibliografía dedicada al
problema de la difusión de libros y folletos en el mundo socia-
lista en tiempos de la Segunda Internacional. A continuación, se
considera la producción académica dirigida a dilucidar las rela-
ciones de los socialistas con el periodismo militante. Y finalmen-
te, se ensaya un balance de la literatura analizada. 
Coordenadas historiográficas
Hasta la década de 1960, el estudio de lo impreso ocupó un espa-
cio marginal en las predominantes perspectivas de historia social
del movimiento obrero y de historia del pensamiento socialista.10
Antes que un objeto de investigación en sí mismo, la propagan-
da impresa era considerada en su status de fuente documental.
No obstante, un trabajo importante como el que Guenther Roth
publicó en 1963 sobre la socialdemocracia alemana, el denomi-
nado “partido faro” de la Segunda Internacional, le otorgó una
relativa importancia en su argumentación. Este autor indicó la
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4 Claudio Batalha, “José Ingenieros y los socialistas brasileños en el pasaje
del siglo XIX al XX”, en Políticas de la Memoria, nº 13, Verano 2012/2013,
pp. 73-77; Elías Lafferte, Vida de un comunista, Santiago de Chile, Austral,
1961; Horacio Tarcus y Adriana Petra (coords.), Fondo de archivo José
Ingenieros. Guía y catálogo, San Martín, Universidad Nacional de San
Martín/UNSAM EDITA, 2011.
5 Enrique Dickmann, Recuerdos de un militante socialista, Buenos Aires, La
Vanguardia, 1949; Dardo Cúneo, “Prólogo”, en Jacinto Oddone, Gremialismo
proletario argentino, Buenos Aires, La Vanguardia, 1949, pp. I-VII; Víctor García
Costa, “Adrián Patroni: apuntes para una biografía”, en Adrián Patroni y la
situación de los trabajadores en la Argentina, Buenos Aires, Docencia, 2011,
pp. 25-30; Nicolás Repetto, Mi paso por la política. De Roca a Yrigoyen,
Buenos Aires, Santiago Rueda, 1956; Horacio Tarcus (dir.), Diccionario bio-
gráfico de la izquierda argentina. De los anarquistas a la “nueva izquierda”
(1870-1976), Buenos Aires, Emecé, 2007. Mario Bravo también relata que su
contacto con el socialismo se produjo a través de una serie de folletos de pro-
paganda: Mario Bravo, “Mi primer contacto con el socialismo”, en La Vanguardia.
50° Aniversario. 1894-1944, Buenos Aires, La Vanguardia, 1944, p. 127.
6 Víctor García Costa, Alfredo Palacios. Entre el clavel y la espada. Una bio-
grafía, Buenos Aires, Planeta, 2011; Dardo Cúneo, Juan B. Justo y las luchas
sociales en la Argentina, Buenos Aires, Solar, 1997; Luis Pan, Juan B. Justo y su
tiempo. Apuntes para una biografía intelectual, Buenos Aires, Planeta, 1991. 
7 Aníbal Viguera, “El Primero de Mayo en Buenos Aires, 1890-1950: evolu-
ción y usos de una tradición”, en Boletín del Instituto de Historia Argentina
y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera Serie, nº 3, primer semestre
1991, pp. 53-79.
8 Hilda Sabato, La política en las calles. Entre el voto y la movilización,
1862-1880, Buenos Aires, Sudamericana, 1998; Silvia Sigal, La Plaza de
Mayo. Una crónica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
9 En Bélgica, por ejemplo, existe una frondosa literatura militante de refle-
xión sobre el lugar de la prensa en la historia socialista que se puede encon-
trar en artículos de la revista Socialisme, en monografías realizadas en la
École Ouvrière Supérieure de Bruselas y en libros publicados por editoria-
les del movimiento socialista y cooperativo. Como ejemplo, puede consul-
tarse el dossier “Presse”, en Socialisme, nº 141, junio 1977, pp. 187-253.
10 Wolfgang Abentroth, Historia social del movimiento obrero, Barcelona, Estela,
1970; George D. H. Cole, Historia del pensamiento socialista. La Segunda
Internacional 1889-1914, México, Fondo de Cultura Económica, 1960.
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necesidad de considerar a los periódicos, libros y folletos como
herramientas centrales de creación de una “subcultura marxista”
en el marco del proceso de “integración negativa” de la clase obre-
ra respecto de la cultura dominante.11 Por otra parte, para la mis-
ma época, quienes escribían la historia del movimiento obrero en
Francia se preocuparon por indagar en la evolución de algunos
periódicos socialistas de la temprana Tercera República, según
consta en los numerosos artículos sobre la temática publicados
en las revistas L’Actualité de l’Histoire y Le Mouvement Social.12
Si bien se trataba de trabajos muy descriptivos y atravesados por
la obsesión cuantitativa de aquellos años, propusieron vías de
análisis retomadas por estudios posteriores, como el examen de
la presentación material del periódico y su articulación con la
dimensión ideológica y doctrinaria.
No obstante, fue tras el impacto del “giro cultural” en los estu-
dios históricos de la década de 1970, cuando estos acercamien-
tos esporádicos se transformaron en reflexiones sistemáticas
sobre la propaganda impresa en el mundo socialista. Tres inno-
vaciones historiográficas fueron las responsables de este cam-
bio de perspectiva. En principio, debe mencionarse la prolifera-
ción durante esa misma década de los estudios sobre la historia
social y cultural del libro y la lectura.13 Como se verá más ade-
lante en este trabajo, el espectacular desarrollo de este campo
impactó particularmente en una renovada historia intelectual del
socialismo y el marxismo, para la cual las condiciones de pro-
ducción y circulación de libros y folletos se constituyeron en pro-
blemas relevantes. 
Otro impulso importante estuvo relacionado con el efecto que
en los años ochenta y noventa tuvo para la historia política la
aparición de investigaciones sobre la prensa periódica.14 Estos
estudios que conjugaron la aplicación de categorías haberma-
sianas con enfoques aportados por el giro lingüístico, abrieron
un campo de interrogantes para los estudios históricos sobre el
socialismo. A partir de entonces, las transformaciones del dis-
curso periodístico del socialismo y el rol del periodista militan-
te y revolucionario pasaron a ser considerados objetos de inves-
tigación relevantes para comprender los avatares históricos de
un socialismo que comenzaba a ser concebido en términos de
“cultura política”.15
Finalmente, se destaca la expansión de los print culture studies a
comienzos del nuevo milenio. En un contexto en que los estudios
sobre el mundo material y las prácticas vinculadas a los objetos
se presentaron como vía privilegiada de renovación historiográfi-
ca pasado el furor del giro lingüístico, estos estudios enfatizaron
la capacidad de los artefactos impresos para constituir relaciones
e identidades sociales.16 Esta novedad hizo mella en las historias
del socialismo y lo impreso no sólo pasó a tener un lugar prota-
gónico sino que no ha faltado quien lo convoque como factor expli-
cativo de su “crisis”. Así, en un artículo-programa publicado en
2007, Régis Debray sugirió que el declive del socialismo debe com-
prenderse en relación directa con la pérdida del aura de lo impre-
so en la segunda mitad del siglo XX. El “deslizamiento de la gra-
fosfera a la videosfera” habría producido, entre otras cosas, el
quiebre del puente que unía al pensador y al obrero, a la doctri-
na con la práctica y al político con el intelectual. En el nuevo con-
texto, “la palabra impresa perdió su papel principal, el intelectual
crítico su medio y el socialismo su referencia”.17
Los estudios acerca de la función de los impresos en el socia-
lismo latinoamericano durante la Segunda Internacional forman
un corpus mucho más reducido que el disponible para los paí-
ses centrales. Razones históricas e historiográficas se han con-
jugado para producir este resultado. Por una parte, la actividad
de propaganda y organización socialista en el continente a par-
tir de 1889 no tuvo la misma extensión y el mismo ritmo que
en Europa y Estados Unidos.18 Así, por ejemplo, quienes han estu-
diado el incipiente proceso de institucionalización política del
movimiento, se enfrentaron a un universo acotado de periódi-
cos de alcance local y casi siempre efímeros.19 De todas mane-
ras, el tipo de enfoque metodológico parece haber jugado un
papel importante, en la medida en que han sido excepcionales
los estudios que problematizaron las características específicas
de estos emprendimientos y su relación con los nacientes par-
tidos. Asimismo, los estudios sobre la recepción del marxismo
han mantenido su atención en el plano de las ideas y han deja-
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11 Guenther Roth, The Social Democrats in Imperial Germany. A Study in
Working-Class Isolation and National Integration, New Jersey, The
Bedminster Press, 1963. 
12 A fines de los años cincuenta y principios de los sesenta presentaron tra-
bajos, entre otros, Mona y Jacques Ozouf, Pierre Albert, Madelaine Rebérioux,
Henri Feller y Michelle Perrot. Se trató de investigaciones iniciáticas, rea-
lizadas en la mayoría de los casos bajo la dirección de Ernest Labrousse.
Son buenos ejemplos: Henri Feller, “Physionomie d’un quotidien: le Cri du
Peuple (1883-1889)”, en Le Mouvement social, nº 53, octubre-diciembre
1965, pp. 69-97; Michelle Perrot, “Le premier journal marxiste française:
L’Egalité de Jules Guesde (1877-1883)”, en L’Actualité de l’Histoire, nº 28
julio-septiembre 1959, pp. 1-26. 
13 Roger Chartier y Daniel Roche, “El libro. Un cambio de perspectiva”, en Jacques
Le Goff, y Pierre Nora (pres.), Hacer la historia. III. Objetos nuevos, Barcelona,
Editorial Laia, 1985, pp. 119-140; Robert Darnton, “¿Qué es la historia del
libro?”, en El beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 117-146.
14 El Siglo de las Luces y la Revolución Francesa fueron terrenos de experi-
mentación fructíferos para estos acercamientos: Jack Censer, The French
press in the age of Enlightenment, London and New York, Rutledge, 1994;
Jeremy Popkin, Revolutionary News. The press in France, 1789-1799,
Durham, Duke University Press, 1990 
15 Sobre el socialismo como “cultura política”: Christopher Prochasson, Le
socialisme, une culture, Paris, Fondation Jean-Jaurès, 2009; Michel Winock,
“La culture politique des socialistes”, en Serge Berstein (dir.), Les cultures
politiques en France, Paris, Seuil, 1999, pp. 179-214.
16 Sobre la relación entre el “giro material” y cultura impresa en la historio-
grafía: Bill Brown, “The matter of materialism. Literary mediations”, en
Patrick Joyce and Tony Bennett, Material Powers. Cultural studies, his-
tory and the material turn, New York, Routledge, 2010, pp. 60-78; Frances
Robertson, “Introduction”, Print Culture. From Steam Press to eBook, New
York, Routledge, 2013, pp. 1-17. 
17 Régis Debray, “El socialismo y la imprenta: un ciclo vital”, New Left Review,
nº 46, septiembre-octubre 2007, p. 18.
18 Ricardo Melgar Bao, El movimiento obrero latinoamericano: historia de
una clase subalterna, Madrid, Alianza, 1988; Hobart Spalding, Organized
labor in Latin America: historical case studies of workers in dependent
societies, New York, Harper Torchbooks, 1977. 
19 Robert Paris y Madelaine Rebérioux, “Socialismo y comunismo en América
Latina”, en Jacques Droz (dir.), Historia general del socialismo. De 1945 a
nuestros días. Vol I, Barcelona, Destino, 1986, pp. 225-355.
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do de lado, excepto por algunas alusiones marginales, la cues-
tión de la edición, traducción y circulación de libros, folletos y
periódicos.20
En la Argentina, en las últimas tres décadas, los principales apor-
tes historiográficos sobre la experiencia socialista de fines del siglo
XIX y principios del XX han sido construidos desde las perspecti-
vas de la historia de las ideas, la historia política y la historia social
del movimiento obrero.21 Los enfoques culturales, en tanto, han
estado relativamente poco representados en los debates a la hora
de construir una imagen global sobre el lugar del socialismo en la
historia argentina.22 En relación a la problemática de lo impreso,
algunas investigaciones recientes han comenzado a ganar espacio
dentro de la discusión historiográfica sobre el socialismo argenti-
no, si bien, como se verá, se trata todavía de un proceso incipiente. 
Entre Gutenberg y Marx: libros y folletos en la
difusión del socialismo
En la década de 1970, el estudio sistemático de las ediciones de
libros y folletos socialistas emergió como parte del esfuerzo de
un conjunto de académicos por renovar una historia de las ideas
socialistas hasta entonces focalizada en el análisis de las grandes
obras y sus autores. La moda de las investigaciones sobre men-
talités constituyó el marco ideal para la construcción de una his-
toria intelectual del marxismo y el “socialismo científico” capaz
de rescatar las múltiples mediaciones que intervenían entre la
producción intelectual y el heterogéneo mundo de sus lectores.
Elaborada por historiadores en su gran mayoría europeos, la pre-
ocupación principal de estos estudios fue la circulación interna-
cional del marxismo. La revolución en las comunicaciones y el
transporte a fin de siglo XIX, al posibilitar un movimiento inédi-
to de personas e impresos, introdujo en el movimiento socialis-
ta una particular dialéctica entre vocación internacionalista y pro-
ceso de nacionalización ideológica, organizativa y discursiva.
Teniendo esta problemática en mente, los estudios sobre la difu-
sión del marxismo ambicionaron captar los variados modos en
que las ideas de Marx cruzaron océanos y fronteras. 
Por su capacidad para sintetizar aportes previos y, al mismo tiem-
po, organizar una agenda nueva de problemas, los trabajos de Eric
Hobsbawm y Franco Andreucci constituyen una buena medida de
estos desarrollos historiográficos.23 En sus estudios, emergieron
tres preocupaciones fundamentales: el registro de las ediciones y
traducciones de las obras de Marx y Engels, las características de
los manuales de interpretación o síntesis del pensamiento marxis-
ta y las prácticas de lectura en el movimiento socialista. Para ello,
dieron visibilidad a actores específicos del mundo socialista, como
el editor, el traductor, el vulgarizador y el lector. 
En relación con los editores, estos historiadores advirtieron su
importancia a la hora de establecer un canon de lectura, sobre
todo por la labor de selección que efectuaban sobre el corpus
marxista: decidiendo qué Marx y qué Engels sería publicado, ope-
raban de forma determinante en la configuración doctrinaria del
movimiento socialista. Pero además, los editores nutrían los catá-
logos y colecciones con material de lectura de ciencias naturales,
filosofía, historia, literatura naturalista y utópica, realizando así
una tarea vital para la política cultural del movimiento socialista
como era la formación de nuevos “cuadros” militantes o propa-
gandistas. Su posición respecto al partido, por otra parte, era com-
pleja, sufría transformaciones en el tiempo y variaba según cada
país. En este sentido, Andreucci se encargó de insistir en que el
modelo de editorial de partido de la socialdemocracia alemana
rara vez se verificaba en el resto de los países. 
En tanto, los traductores y, sobre todo, los vulgarizadores cumplí-
an un rol central en la medida en que intervenían directamente sobre
los textos marxistas. Al igual de lo que sucedía con los editores, la
pregunta por quienes traducían, explicaban, contextualizaban, ilus-
traban, criticaban o refutaban a Marx y Engels los condujo a refle-
xionar sobre los “intelectuales” socialistas. Se trataba de un hete-
rogéneo arco de publicistas o propagandistas, constituido por altos
dirigentes, personajes de segunda fila y anónimos militantes, que
llevaban adelante ese contradictorio procedimiento de difusión del
marxismo que, al decir de Andreucci, implicaba expansión y amplia-
ción, tanto como esquematización y empobrecimiento.
Finalmente, esta historia intelectual no desdeñó la pregunta por
el lector y la lectura de textos marxistas. A partir de los catálogos
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20 José Aricó, “Marxismo latinoamericano”, en Norberto Bobbio, Nicola Mateucci
y Gianfranco Pasquino, Diccionario de política, México, Siglo XXI, 1997, pp.942-
957; Michael Löwy, El marxismo en América Latina: de 1909 a nuestros
días, Santiago, LOM, 2007; Jaime Massardo, “La recepción del pensamiento
de Karl Marx en América Latina”, en Estudios, n° 95, vol. VIII, invierno 2010,
pp. 37-63; Adolfo Sánchez Vázquez, “El marxismo en América Latina”, en
Filosofía, praxis y socialismo, Buenos Aires, Tesis 11, 1998, pp. 77-91. Algunas
interesantes, aunque breves, apreciaciones sobre la dimensión material de la
difusión del marxismo pueden encontrarse en: Robert Paris, “Difusión y apro-
piación del marxismo en América Latina”, en Boletín de Estudios
Latinoamericanos y del Caribe, n° 36, Amsterdam, junio de 1984, pp. 3-12. 
21 Hernán Camarero y Carlos M. Herrera, “El Partido Socialista en Argentina:
nudos históricos y perspectivas historiográficas”, en El Partido Socialista
en Argentina. Sociedad, política e ideas a través de un siglo, Buenos Aires,
Prometeo, 2005, pp. 9-73.
22 En los años ochenta y principios de los noventa se realizaron algunos apor-
tes en torno a los vínculos entre el socialismo y la cultura escrita. Los tra-
bajos de Dora Barrancos examinaron los emprendimientos educativos del
cambio de siglo (escuelas y centros de estudios, conferencias de divulga-
ción científica, etc.) aunque no prestaron atención específica a la cuestión
de la difusión de impresos. Dora Barrancos, Educación, cultura y trabaja-
dores (1890-1930), Buenos Aires, CEAL, 1991; Dora Barrancos, La escena
iluminada. Ciencias para trabajadores, 1890-1930, Buenos Aires, Plus
Ultra, 1996. En tanto, los estudios de Leandro Gutiérrez y Luis A. Romero
echaron luz sobre la contribución de los socialistas argentinos a la confor-
mación de una red de bibliotecas populares y de colecciones de libros bara-
tos que se constituyeron, según ellos, en datos centrales de la experiencia
de los sectores populares en Buenos Aires durante el período de entre-
guerras. Leandro Gutiérrez y Luis A. Romero, Sectores populares, cultura
y política. Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007. 
23 Franco Andreucci, “La difusión y vulgarización del marxismo”, en Franco
Andreucci, Eric Hobsbawm y Andrzej Walicki (dirs.), Historia del marxis-
mo. El marxismo en la época de la IIª Internacional (3), Barcelona, Bruguera,
1980, pp. 13-88; Eric Hobsbawm, “La difusión del marxismo (1890-1905)”,
en Marxismo e historia social, Puebla, Universidad Autónoma de Puebla,
1983, pp. 101-128. Un ejemplo de estudio sobre un caso nacional es el tra-
bajo de Pedro Ribas sobre el marxismo en España: Pedro Ribas, La intro-
ducción del marxismo en España (1869-1939), Madrid, De la Torre, 1981.
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de las colecciones y de los documentos disponibles de algunas
bibliotecas obreras y socialistas, Hobsbawm realizó un análisis com-
parativo sobre los casos de Alemania, Francia e Italia. Allí mostró
que el interés de la mayoría de los activistas obreros por esta lite-
ratura era en general escaso. Según su examen, los picos más altos
en la edición no provenían de un impulso por demanda  esto es, no
coincidían con los momentos de mayor organización o de creci-
miento en el apoyo electoral a los respectivos partidos socialistas ,
sino que respondía a la sucesión de coyunturas de debate teórico
propiciadas por los dirigentes. De esta manera, concluía el histo-
riador británico, eran los “intelectuales” socialistas, en su ropaje de
editores y divulgadores de las “grandes obras”, los agentes princi-
pales del proceso de difusión del marxismo.
Un modelo diferente de investigación sobre la edición de litera-
tura socialista es el que puede hallarse en la reciente investiga-
ción de Jason Martinek sobre el socialismo en Estados Unidos
entre 1897 y 1920.24 Deudor del trabajo de Elizabeth Eisenstein,
como buena parte de los estudios sobre cultura impresa en los
Estados Unidos, el autor le otorgó a lo impreso el papel de fuer-
za histórica o “agente de cambio”.25 El capítulo que Martinek le
dedicó a la historia de las ediciones norteamericanas de Merrie
England: A Plain Exposition of Socialism de Robert Blatchford,
libro responsable de un sinnúmero de conversiones pero olvida-
do por los historiadores del socialismo de ese país, expresa bien
esta perspectiva. Entre las problemáticas trabajadas por el autor
a lo largo de su investigación, tres son las que emergieron con
mayor claridad: la “americanización” del socialismo marxista, la
relación que el partido entabló con los editores y el “fracaso” del
socialismo en Estados Unidos. 
El interés de Martinek por la “americanización” del socialismo se
puso de manifiesto en su decisión inicial de dirigir la atención a
las empresas editoriales organizadas en torno al Socialist Party
y a la figura de Eugene V. Debs, dejando de lado las iniciativas del
Socialist Labor Party de Daniel De León. Es que mientras este
último desplegaba su influjo en los núcleos de inmigrantes ale-
manes de las ciudades de la costa este, el socialismo debsiano
tenía mayor éxito entre los pobladores nativos del medio oeste,
entre quienes difundía una propaganda que, lejos de cualquier
dogmatismo doctrinario, se impregnaba con facilidad de elementos
populistas y puritanos. En efecto, el autor rescata el rol de los
responsables materiales de la masiva distribución de libros y folle-
tos socialistas de esta época,  los miles de revendedores anóni-
mos a los que denominó “lectores activos” , en su amplia mayo-
ría trabajadores nativos de ciudades pequeñas del medio oeste. 
Además, en su estudio sobre la Charles H. Kerr & Company, la
casa editorial socialista más importante de Estados Unidos de
este período, Martinek puso el foco en la publicación de obras
de autores locales (Gronlund, Bellamy, Debs, Work, Simons,
Spargo, Sinclair y London, entre otros) que garantizaban, según
la visión del propio Kerr, la difusión de escritos de propaganda y
de divulgación en un registro localista, ameno y popular. A dife-
rencia del trabajo de Allen Ruff, que en los años noventa había
estudiado el mismo emprendimiento editorial centrando su aten-
ción en la trayectoria política de Kerr y en los debates teóricos
que tenían lugar en su revista mensual International Socialist
Review, Martinek dejó de lado los problemas intelectuales refe-
ridos a la recepción del “socialismo científico”.26 Marcando una
diferencia importante respecto de los estudios de circulación inter-
nacional del marxismo, el autor apenas introdujo el problema de
las traducciones del corpus marxista y dejó sin tratamiento el rol
decisivo que tuvieron las ediciones norteamericanas en la difu-
sión del socialismo allende el Pacífico, en países de Asia y Oceanía.27
Por otra parte, Martinek presentó la relación que sostuvo el
Socialist Party con las principales empresas editoriales socialis-
tas como una de las especificidades más importantes del caso
norteamericano. Las razones de la renuncia deliberada del parti-
do al control centralizado de la edición de periódicos, libros y
folletos no son tan relevantes como el análisis que hizo el autor
sobre las contradicciones que surgían como consecuencia del
fomento al desarrollo de un “libre mercado” de impresos de divul-
gación y propaganda. El éxito que tenían algunas de estas empre-
sas llevó a la conformación de verdaderos monopolios editoria-
les, en particular los manejados por Charles H. Kerr y Julius A.
Wayland, que determinaron durante estos años las condiciones
en que se producían y se distribuían los bienes simbólicos rela-
cionados con los principios socialistas. 
Por último, estuvo presente en su trabajo la clásica pregunta por
el “fracaso” del socialismo en Estados Unidos.28 En este caso,
Martinek intentó intervenir en el debate reorientando la pregunta
hacia las posibilidades y límites de la lectura como agente de cam-
bio en manos de los socialistas. En su indagación propuso resca-
tar dimensiones de la lectura en el nivel más íntimo, para lo que
realizó un sorprendente  aunque poco conclusivo  análisis sobre
las desencantadas anotaciones de un lector anónimo en las már-
genes de un libro sobre socialismo en la inmediata posguerra. Sin
embargo, para sostener su hipótesis acerca de la sobreestimación
del poder de la lectura como un arma de conversión, se concen-
tró en la evolución contradictoria entre el aumento en la canti-
dad de material impreso difundido, por un lado, y la caída en el
apoyo electoral y los niveles de afiliación, por el otro. En la medi-
da en que los líderes socialistas tendían a vincular metonímica-
mente las ventas de libros con el éxito del socialismo, las posibi-
lidades de rectificar el rumbo errático del partido se iban achicando
cada vez más. En otras palabras, el crecimiento sostenido en las
ventas de material impreso cegó a los líderes sobre los limitados
progresos del movimiento en el resto de sus campos de acción.
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24 Jason Martinek, Socialism and Print Culture in America, 1897-1920, London,
Pickering & Chatto, 2012.
25 Sabrina Alcorn Baron, Eric N. Lindquist and Eleanor F. Shevlin (eds.), Agent
of change: Print Culture Studies after Elizabeth L. Eisentein, Amherst &
Boston, University of Massachussets Press, 2007. 
26 Allen Ruff, ‘We Called Each Other Comrade’: Charles H. Kerr & Company,
Radical Publishers, University of Illinois Press, 1997. 
27 Hobsbawm, op. cit., p. 111. 
28 Eric Foner, “Why there is no socialism in the United States?”, en History
Workshop, nº 17, primavera 1984, pp. 57-80.
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Dentro de la ya mencionada aridez del paisaje de estudios sobre
edición de libros y folletos en el mundo socialista latinoamerica-
no, se destacó el trabajo de Horacio Tarcus sobre la recepción de
Marx en la Argentina.29 En línea con los estudios sobre circulación
internacional del marxismo, puso énfasis en los recorridos y pos-
tas de los textos sobre los que se moldearon las primeras inter-
pretaciones marxistas de la realidad argentina. Para ello estudió
la circulación de literatura socialista alemana, austríaca y checa
durante los años ochenta y principios de los noventa, impulsada
por los alemanes del Verein Vorwärts de Buenos Aires, y los vín-
culos que durante la segunda mitad de los años noventa se tejie-
ron con los editores socialistas de España e Italia. Se trataba de
redes de difusión conformadas por editores, traductores y libre-
ros cuya condición abrumadoramente inmigratoria no hacía más
que confirmar la presencia de los extranjeros en la implantación
en la Argentina de las artes de impresión, edición y comercializa-
ción de libros señalada recientemente por Gustavo Sorá.30 La biblio-
teca circulante del checo Anton Neugebauer, las ediciones del anda-
luz José A. Lebrón y la librería del italiano Giusseppe Momo fueron
algunas de las iniciativas analizadas por el autor en este sentido.
En relación con la formación de las “bibliotecas socialistas” de los
años noventa  es decir, las primeras colecciones serializadas de
folletos de divulgación socialista,  Tarcus destacó la familiaridad
que guardaron las iniciativas argentinas con las de sus pares espa-
ñolas. En ambos casos, se trataba de catálogos de marcado eclec-
ticismo, con numerosas coincidencias en cuanto a presencias y
ausencias de autores y títulos. Según el autor, ello respondía a
los fluidos diálogos e intercambios que, favorecidos por la coin-
cidencia idiomática, se produjeron entre los dirigentes y militan-
tes de ambos países. Así, los catálogos de folletos que se publi-
citaban en un país estaban enriquecidos por materiales editados
y/o traducidos en el otro. En este punto, el análisis sobre la pri-
mera edición argentina del Manifiesto Comunista (que siguió una
edición española, traducida a su vez del francés) y de la edición
española de la primera traducción del alemán al castellano de El
Capital (a cargo del argentino Juan B. Justo), es ilustrativo del tipo
de fenómeno de circulación de ideas que buscó dilucidar Tarcus.
Periodismo militante y socialismo
Como ya se mencionó, fue en Francia donde surgieron, entre los
años cincuenta y sesenta, los primeros abordajes específicos sobre
el universo de la prensa periódica socialista. En las décadas siguien-
tes, la continua expansión y renovación del campo de estudios
sobre periódicos y cultura periodística en este país no hizo más
que estimular la actualización de las investigaciones sobre las
relaciones entre el periodismo y el mundo del socialismo y la
izquierda.31 Los libros, las compilaciones, las antologías y las tesis
doctorales elaboradas a comienzos del nuevo siglo sobre
l’Humanité, en parte fruto del impulso generado en 2004 por el
centenario de su fundación, expresaron bien el renovado interés
por la historia del periodismo militante de izquierda.32
La obra colectiva dirigida por Christian Delporte, Claude Pennetier,
Jean-François Sirinelli y Serge Wolikow constituye una buena
medida de las preocupaciones que guiaron los relatos recientes
sobre la historia del diario más importante de la izquierda fran-
cesa del siglo XX. Tomando en consideración los artículos dedi-
cados a los años socialistas (1904-1920) puede señalarse un pri-
mer elemento llamativo: si bien l’Humanité fue definido como
un “periódico de intelectuales más que de periodistas”, “doctri-
nario más que propagandístico”, lo que organizó el relato no fue-
ron las ideas, sino la dialéctica establecida entre la ambición per-
sonal de Jean Jaurès, fundador del periódico, y la dinámica política
al interior del movimiento socialista. 
El proyecto de Jaurès, según fue reconstruido por Delporte y
Rebérioux, estaba orientado por una doble convicción.33 Por una
parte, el líder socialista consideraba que editar un periódico era
un acto republicano y que las campañas de información y deba-
te eran las herramientas ideales para sanear la vida pública. La
fundación de l’Humanité formaba parte entonces de una labor
de “misión” periodística, vivida como una vocación más que como
una profesión. Por otra parte, Jaurès se movía empujado por la
voluntad de proporcionar al proletariado las herramientas nece-
sarias para combatir las injusticias sociales. Si bien en un comien-
zo su anticlericalismo fue tanto o más fuerte que su discurso cla-
sista, con el correr de los meses terminó por convertir el periódico
en una tribuna socialista. Según el planteo de Alexandre Courban,
esta doble apuesta dependía de su capacidad para ubicarse por
encima de la selva de tendencias que atravesaban el conjunto del
movimiento obrero y socialista.34 En este sentido, los resultados
que obtuvo de esta estrategia fueron paradójicos. La unificación
política del socialismo en 1905, a la que Jaurès contribuyó, dio pie
a que en pocos años fuera doblegado su firme compromiso por
29 Horacio Tarcus, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros,
intelectuales y científicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007. 
30 Gustavo Sorá, “El libro y la edición en Argentina. Libros para todos y mode-
lo hispanoamericano”, en Políticas de la Memoria, nº 10/11/12, Verano
2011/2012, pp. 125-142.
31 Si durante las décadas del ochenta y el noventa la atención estuvo focali-
zada en el siglo XVIII y en la Revolución Francesa (cfr. nota 15), en el cam-
bio de milenio la atención se volcó al siglo XIX y principios del XX. De ello
es evidencia la publicación en 2012 de una enorme obra de síntesis que reu-
nió trabajos de decenas de especialistas en diferentes áreas: Dominique
Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La
Civilisation du Journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse fran-
çaise au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde editions, 2012. También pue-
de mencionarse el trabajo de Christophe Charle, Le siècle de la presse:
1830-1939, Paris, Seuil, 2004. 
32 Bernard Chambaz, l’Humanité (1904-2004), Paris, Seuil, 2004; Alexandre
Courban, l’Humanité (abril 1904–août 1939). Histoire sociale, politique et
culturelle d’un journal du movement ouvrier français, Tesis de doctorado,
Université de Bourgogne, 2005; Christian Delporte, Claude Pennetier, Jean-
François Sirinelli et Serge Wolikow (dirs.), l’Humanité de Jaurès à nos jours,
Paris, Nouveau Monde, 2004; Roland Leroy (dir.), Un siècle d’Humanité,
1904-2004, Paris, éditions le cherche midi, 2004. El mapeo del mundo de
la prensa periódica socialista francesa realizado por Marjorie Gaudemer se
puede inscribir dentro de la misma tendencia: Marjorie Gaudemer, Inventaire
de la presse socialiste. France, 1871-1914, Paris, Codhos, 2006.
33 Christian Delporte, “l’Humanité, un siècle d’existence”, en Delporte, Pennetier,
Sirinelli et Wolikow, op. cit., pp. 11-18; Madelaine Rebérioux, “Jaurès à
l’Humanitè”, en Delporte, Pennetier, Sirinelli et Wolikow, op. cit., pp. 20-27.
34 Alexandre Courban, “l’Humanité, du socialisme au communisme (1918-
1923)”, en Delporte, Pennetier, Sirinelli et Wolikow, op. cit., pp. 59-73.
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conservar la autonomía ideológica y financiera de l’Humanité res-
pecto a las estructuras partidarias. Como mostró Pierre Albert
en su análisis de las actas de las sociedades anónimas del perió-
dico, su creciente penuria financiera obligó a otorgar progresiva-
mente mayor capacidad de control a los consejos y congresos
nacionales del partido. Así, en 1911 l’Humanité pasó a ser el órga-
no oficial de la SFIO y Jaurès perdió el papel de “director políti-
co del periódico” en manos de la nueva organización.35
Una vía diferente de análisis estuvo representada por el examen
que Anne-Claude Ambroise-Rendu dedicó a la crónica de faits
divers del diario de Jaurès36 Allí, la autora realizó un puntilloso
juego de contrastes entre el periodismo socialista de l’Humanité
y el periodismo comercial de Le Petit Journal y Le Petit Parisien.
Por la ingente cantidad de noticias sobre “lo sensacional” dispo-
nibles en el diario socialista y una cierta familiaridad con el tipo
de escritura de los diarios comerciales, Ambroise-Rendu arriesgó
como hipótesis que la relativa recuperación de sus ventas en los
años previos al estallido de la guerra estuvo vinculada, no sólo
al apoyo financiero del partido, sino también a una progresiva
adaptación de las fórmulas editoriales a los gustos del público
popular. No obstante, Ambroise-Rendu señaló una diferencia sus-
tancial, relacionada con la frecuente tendencia de los faits diver-
siers del diario socialista por insuflar a sus crónicas de densidad
ideológica y politizar en forma deliberada lo que en otros perió-
dicos eran sólo quejas genéricas contra los “males del siglo”. En
este sentido, la autora distinguió dos usos diferentes de los faits
divers en l’Humanité: por un lado, las crónicas se erigían en una
tribuna política vinculada con la cultura cívica y republicana que
defendía el buen funcionamiento de las instituciones y el respe-
to por las libertades ciudadanas; y por otro lado, se levantaba
una tribuna socialista  aunque sin mencionar directamente al socia-
lismo , donde se ponían en escena los trastornos de la vida social,
en una demostración concreta y dinámica de la lucha de clases.
Para el caso de Estados Unidos, resulta interesante considerar el
trabajo de Elliott Shore dedicado a la trayectoria de J. A. Wayland
y al semanario Appeal to Reason.37 Surgido en el corazón del medio-
oeste estadounidense, este periódico ha sido considerado la prin-
cipal institución del socialismo de ese país.38 A diferencia de la casi
contemporánea antología editada por John Graham donde se recons-
truyó con precisión el discurso de este periódico en torno a dife-
rentes cuestiones  lucha de clases, cuestión agraria, Primera Guerra
Mundial, represión gubernamental, entre otras , Shore construyó
su investigación articulando la historia social del periodismo socia-
lista con la biografía político-intelectual de Wayland.39 En línea con
una historiografía que tendió a ubicar el derrotero del socialismo
en Estados Unidos en un supuestamente extendido consenso ide-
ológico y cultural de la sociedad norteamericana, el autor se pro-
puso profundizar las líneas de intersección entre el radicalismo
socialista y las principales tradiciones políticas y culturales de
Estados Unidos.40 Para ello, su trabajo tomó dos caminos. 
En el primero de ellos, Shore analizó la trayectoria pública de
Wayland, intentando precisar las características de una generación
de publicistas radicales que a fin de siglo buscaban articular  en la
práctica y por vía de una febril actividad periodística  el socialismo
con la “tradición política norteamericana”. Tras su paso por el Partido
Republicano, por el movimiento populista y por diferentes pro-
yectos agrícolas de colonización colectiva del mid-west, Wayland
había encontrado en la labor pedagógica del periodismo radical su
principal objetivo y motivación. Focalizando en sus años socialis-
tas, Shore se encargó de señalar que el sistema de ideas y el esti-
lo discursivo de Wayland, ajenos a cualquier refinamiento teórico
y empapado del sentido común del emprendedor de pueblo, logra-
ron tocar una cuerda sensible en la cultura americana. Destacó que
si bien publicaba con frecuencia a Marx, Engels y Kautsky, en su
propia biblioteca socialista eran más importantes Gronlund, Bellamy
y, sobre todo, Ruskin. Así, la ética del productor y la cooperación
común constituían las armas principales con las que interpelaba a
los trabajadores norteamericanos. 
Shore señaló además que las convicciones democráticas y popu-
listas de Wayland, lo llevaron a confrontar –luego de un acerca-
miento inicial– con el modelo de partido disciplinado y “científi-
co” que encarnaba el Socialist Labor Party de Daniel DeLeon. Su
confianza en la eficacia de la labor de educación popular de los
periódicos socialistas lo llevó a apoyar la perspectiva de un par-
tido más abarcador o englobante como el que intentó ser el
Socialist Party fundado en 1901.
El segundo camino tomado por Shore fue la indagación en el fun-
cionamiento interno del semanario Appeal to Reason. Por esta
vía se propuso problematizar los desafíos que le planteaba al ide-
alismo socialista la inmersión en la cultura de consumo de masas
de Estados Unidos. Wayland,  destacó el autor , veía al socialismo
como un buen negocio. Pero las decisiones que le habían permi-
tido convertir al Appeal to Reason en la institución más exitosa
del socialismo de Estados Unidos y en el único órgano semanal
que unificó el movimiento a nivel nacional, terminarían extre-
mando las contradicciones inherentes a la búsqueda de una trans-
formación socialista pacífica en una cultura de consumo masivo. 
Según surgió de su trabajo, para un editor socialista norteameri-
cano de fin de siglo, combatir el capitalismo en su propio terre-
no significaba aceptar los avisos de grandes corporaciones, imple-
35 Pierre Albert, “Les societés du journal l’Humanité de 1904 à 1920”, en
Delporte, Pennetier, Sirinelli et Wolikow, op. cit., pp. 29-42.
36 Anne-Claude Ambroise-Rendu, “L’ ‘autre information’ dans l’Humanité: le
crime, la catastrophe, le sensationnel, 1904-1914”, en Delporte, Pennetier,
Sirinelli et Wolikow, op. cit., pp. 43-57.
37 Elliott Shore, Talkin’ Socialism. J. A. Wayland and the Role of the Press in
American Radicalism, 1890-1912, Kansas, University Press of Kansas, 1988.
38 Mary Jo Buhle, Paul Buhle & Dan Georgakas, Encyclopedia of the American
Left, New York & London, Garland Publishing Inc, 1990, pp. 51-52.
39 John Graham (ed.), “Yours for the Revolution”. The Appeal to Reason,
1895-1922, Lincoln & London, University of Nebraska, 1990. 
40 Para esta historiografía resulta fundamental la persistencia de ciertos ele-
mentos del liberalismo y el republicanismo comunes a la denominada “tra-
dición política norteamericana”, como así también la hegemonía de los valo-
res de clase media según los cuales el ocio y el consumo, más que el trabajo
y la política, representan el punto de llegada para la realización individual
y social: Foner, op. cit., pp. 62-64. 
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mentar agresivas estrategias de venta e incluso luchar contra la
sindicalización de los trabajadores de su propia imprenta. Shore
analizó entonces la promoción en el Appeal to Reason de avisos
de patentes medicinales y de productos asociados a la buena vida
y al get-rich-quick, así como la formación de un “ejército” de dece-
nas de miles de vendedores que utilizaban atractivos sistemas de
premios y descuentos para incrementar las suscripciones. Por otra
parte, las páginas que Shore dedicó al conflicto huelguístico ini-
ciado por el casi centenar de empleados que trabajaban en el
“templo de la revolución” (edificio del periódico al que el autor
dedicó un capítulo propio, integrándolo así a la historia de las
“casas del pueblo” del socialismo de estos años) fueron igual-
mente iluminadoras de la colisión entre los principios fundacio-
nales y las realidades cotidianas de la práctica política socialista. 
En el contexto latinoamericano, como ya se dijo, los estudios
sobre cultura impresa y prensa periódica socialista entre fines del
siglo XIX y principios del XX no fueron muy frecuentes. Dentro
de este panorama, pueden hallarse aproximaciones interesantes
en los casos de Chile y Argentina, países donde se realizaron los
primeros esfuerzos de recepción local del marxismo.41
Respecto a la prensa periódica socialista en Chile, la historiogra-
fía ha prestado atención a los emprendimientos de comienzos del
siglo XX vinculados a la figura de Luis Emilio Recabarren. Dos vías
de entrada diferentes, aunque con puntos de arribo muy simila-
res, pueden distinguirse en este sentido. 
Una de ellas se vincula con el estudio de la formación del Partido
Obrero Socialista de Chile y aparece expresada en los trabajos
de Julio Pinto Vallejos.42 Desde su perspectiva, la especificidad de
este partido nacido en 1912 en la región salitrera del norte de
Chile, fue su creatividad e inventiva en la forma de operar sobre
las condiciones subjetivas de existencia de los trabajadores. Según
su análisis, no fue en la acción de la esfera gremial o electoral
donde los militantes se jugaron el destino de la causa socialista,
sino en la construcción de una cultura obrera “ilustrada” capaz
de modificar las prácticas y valores de unos sectores populares
considerados viciosos y corruptos. En este marco, la prensa perió-
dica habría sido el eslabón más visible en la red de agencias edu-
cativas y propagandísticas del partido liderado por Recabarren.
Según Pinto Vallejos, El Despertar de los Trabajadores, órgano
del partido, actuó como punto de referencia de la labor de “ele-
vación” moral e intelectual de los trabajadores, pues brindó sus
columnas a colaboraciones artísticas, científicas o intelectuales,
abrió las puertas de sus instalaciones a las veladas, conferencias
y eventos teatrales y ofreció su imprenta a la edición de todo tipo
de material de lectura. En su trabajo, de todos modos, no hubo
un examen sobre las formas específicas en que este periódico lle-
vó adelante estas funciones. Por otro lado, a pesar de analizar el
proceso de formación del Partido Obrero Socialista, su estudio
dejó la imagen de un uso instrumental del periódico por el par-
tido, sin problematizar este vínculo. 
Otra vía de entrada al estudio de los periódicos socialistas chile-
nos provino del interés de algunos investigadores por el univer-
so más amplio del periodismo popular y sus transformaciones
durante la primera mitad del siglo XX. Trabajos como el de Jorge
Rojas Flores y, sobre todo, el de Guillermo Sunkel, colocaron la
trayectoria de los periódicos socialistas en el contexto de emer-
gencia y desarrollo de la prensa obrera entre fines del siglo XIX
y las primeras tres décadas del siglo XX. A su vez, indagaron en
las continuidades y rupturas entre el periodismo obrero y la pren-
sa popular de masas de las décadas siguientes.43 En el fondo de
sus preocupaciones se encontraba el éxito masivo alcanzado a
mediados de siglo por algunos diarios de izquierda, como el comu-
nista El Siglo y el socialista Última Hora.  
Según los autores, la prensa obrera se caracterizaba por su loca-
lismo, variedad, pluralidad ideológica y debilidad financiera. Así,
buena parte de los periódicos publicados por Recabarren a comien-
zos de siglo,  El Proletario, El Trabajo, La Vanguardia, La Reforma,
El Grito Popular, entre otros  entraban en esa descripción. El
Despertar de los Trabajadores, en tanto, fue considerado por
los autores como un periódico bisagra, dado que conservaba ras-
gos de la prensa obrera al tiempo que anticipaba algunas de las
características de los diarios de izquierda de las décadas poste-
riores. No sólo porque tuvo una existencia ininterrumpida de varios
años, sino además porque su condición de órgano de un partido
que pretendía hegemonizar la dirección del movimiento popular,
lo colocó en la necesidad de trascender la multiplicidad y el loca-
lismo de la prensa obrera. 
No obstante, Sunkel planteó que para establecer un contraste entre
la prensa obrera del cambio de siglo y los diarios de izquierda de
masas de las décadas siguientes era necesario examinar el tipo de
discurso sobre lo popular tejido en sus páginas antes que indagar
en las cuestiones organizativas o relativas a la vida material del
periódico. En este sentido, coincidiendo con el enfoque de Pinto
Vallejos, encontró que los primeros emprendimientos de prensa
periódica socialista se explicaban a la luz del proyecto de “ilustra-
ción popular” de matriz “racional-iluminista” de Luis Emilio
Recabarren.44 Tipógrafo de profesión, este dirigente habría sido
quien definió con mayor nitidez la voluntad de “elevación” del tra-
bajador manual por medio de la lectura, ya presente en las prime-
ras formas de organización del artesanado en el siglo XIX. Si bien
esta intención se hizo presente en los diarios masivos de la izquier-
41 Löwy, op.cit., 2007, pp. 14-15.
42 Julio Pinto Vallejos, “El despertar del proletariado: El Partido Obrero
Socialista y la construcción de la identidad obrera en Chile”, en Hispanic
American Historical Review, 86:4, noviembre 2006, pp. 707-745; Julio Pinto
Vallejos, “Socialismo y salitre. Recabarren, Tarapacá y la formación del
Partido Obrero Socialista”, en Historia, vol. 32, 1999, pp. 315-366.
43 Jorge Rojas Flores, “La prensa obrera chilena: el caso de La Federación
Obrera y Justicia, 1921-1927”, en Olga Ulianova, Manuel Loyola y Rolando
Álvarez (eds.), 1912-2012. El siglo de los comunistas chilenos, Santiago,
IDEA/Universidad de Chile, 2012, pp. 23-79; Guillermo Sunkel, Razón y
pasión en la prensa popular. Un estudio sobre cultura popular, cultura
de masas y cultura política, Santiago, ILET, 1985.
44 En el mismo sentido apuntó Jaime Massardo en su libro sobre Recabarren:
Jaime Massardo, La formación del imaginario político de Luis Emilio
Recabarren. Contribución al estudio de la cultura política de las clases
subalternas de la sociedad chilena, Santiago, LOM, 2008, pp. 19-20.
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da a mediados del siglo XX, Sunkel señaló una ruptura importan-
te en el tipo de relación que ambos universos periodísticos man-
tuvieron con la cultura popular. Mientras que la concepción de la
prensa de Recabarren conllevaba un fuerte rechazo a las formas
culturales preexistentes, los diarios de izquierda de mediados de
siglo establecieron relaciones de continuidad respecto a la cultu-
ra popular; en ellos, el componente pedagógico y civilizatorio se
contrapesaba con una matriz discursiva simbólico-dramática reco-
gida del modelo de periodismo comercial sensacionalista. 
Respecto del caso argentino, la bibliografía disponible ha girado
en torno al rol que los periódicos fundados a fines del siglo XIX
cumplieron en la tarea de difusión del marxismo y la organiza-
ción política socialista. La literatura tradicional sobre la forma-
ción del socialismo argentino había referido a estas experiencias,
abordándolas como reflejos de ideas y proyectos políticos pero
sin dedicarle una atención específica. Fue a partir de los años
ochenta cuando el estudio de la prensa periódica socialista como
objeto en sí mismo concitó el interés de algunos investigadores.
Expresión de ello fueron las antologías de Víctor García Costa y
Roberto Reinoso sobre El Obrero y La Vanguardia.45 Asimismo,
debe mencionarse un artículo de Richard Walter, donde se ensa-
yó una primera caracterización de conjunto y en clave académi-
ca de la experiencia del periodismo socialista del cambio de siglo.46
El trabajo del historiador norteamericano tuvo el mérito no sólo
de señalar la extensión e influencia que tuvieron los periódicos
socialistas en la Argentina con respecto al resto de América Latina,
sino también de intentar un análisis de su aporte particular a la
introducción del marxismo y a la formación del movimiento socia-
lista en este país. Reconstruyó un sistema de prensa en el que perió-
dicos, revistas y órganos locales se complementaban, al tiempo
que consideró los rasgos centrales de las publicaciones socialistas
más representativas del período. En contraste con lecturas mili-
tantes, insistió en establecer continuidades entre los distintos
emprendimientos: identificó en todos ellos un mismo prisma mar-
xista y socialista de interpretación de la realidad argentina, rele-
gando a un segundo plano las diferencias o matices. La indagación
de Walter, de todos modos, no siempre logró trascender la mira-
da tradicional que había presentado a los periódicos como vehícu-
los transparentes de ideas, posiciones políticas y representaciones
sociales. En su análisis apenas tuvo en cuenta el rol político de los
órganos periodísticos en el interior del movimiento y su impor-
tancia estratégica en los debates en el campo socialista. Además,
ofreció información sobre los rasgos materiales y los dispositivos
periodísticos sin ponerlos en relación con el modo en que se pre-
sentaban, interpretaban y aplicaban las ideas marxistas. 
Trabajos elaborados en la última década han permitido avanzar
en el conocimiento de las características de la prensa periódica
socialista en la Argentina. Así, Ricardo Martínez Mazzola ha ofre-
cido una interpretación sobre el lugar de los periódicos en la orga-
nización e identidad de los grupos socialistas de las décadas de
1890 y 1900.47 Profundizando y complejizando algunas de las
cuestiones planteadas por Walter, reconstruyó las principales
coyunturas en las cuales la prensa periódica actuó como esce-
nario y objeto de disputa en el interior del movimiento. En este
sentido, dio a los periódicos un rol protagónico, logrando expli-
car a través de su análisis rasgos centrales del proceso de for-
mación del socialismo argentino. 
En su análisis de los periódicos fundados en la primera mitad de la
década del noventa  El Obrero, El Socialista y La Vanguardia 
Martínez Mazzola dio cuenta de su papel como principal motor
del proceso de fusión de clubes y agrupaciones socialistas que die-
ron por resultado la fundación del Partido Socialista en 1896. Para
ello repuso las estrategias políticas defendidas por los redactores
de los periódicos, sus transformaciones y, sobre todo, la relación
entre sus conflictos internos y los debates que se producían en
paralelo al movimiento socialista internacional. En relación con El
Obrero, por ejemplo, antes que ofrecer una imagen cristalizada y
homogénea de esta experiencia, indagó en las discusiones al inte-
rior de su redacción y en las disputas entabladas con el Vorwärts
y El Socialista. El examen de la dinámica de tensiones, divisiones
y reagrupamientos de este universo periodístico le permitió ilumi-
nar los distintos pliegues de un debate central en el proceso for-
mativo del socialismo argentino: la oposición entre quienes defen-
dían la necesidad de priorizar la acción política, en sintonía con lo
planteado por la socialdemocracia alemana, y quienes insistían en
apuntalar la acción gremial en el seno de la Federación Obrera. 
Los primeros años de La Vanguardia y su transformación en dia-
rio en 1905 fueron leídos desde una similar óptica político-inte-
lectual. En el primer caso, el autor dio cuenta del firme compro-
miso del periódico con el proceso institucionalización del socialismo,
a pesar de señalar la existencia de tensiones entre el grupo redac-
tor y el partido recientemente formado. En el segundo caso, ana-
lizó las disputas en torno a la modificación del estilo periodístico
de La Vanguardia, en un contexto más amplio de transformación
y debate al interior del partido. Allí tuvo en cuenta el enfrenta-
miento entre el núcleo dirigente cercano a Juan B. Justo, que pre-
tendía dar al periódico un registro vinculado cada vez más a lo infor-
mativo y coyuntural  acompañando así el ingreso del primer
representante socialista al Parlamento , y un sector de orientación
sindicalista, en cuya preferencia por un estilo periodístico domina-
do por la discusión doctrinaria se podía ver un rechazo a la orien-
tación reformista y universalista de la dirigencia justista y una férrea
defensa de la interpelación obrerista del partido.
45 Víctor García Costa, El Obrero: selección de textos, Buenos Aires, CEAL,
1985; Roberto Reinoso, La Vanguardia: selección de textos (1894-1955),
Buenos Aires, CEAL, 1985.
46 Richard Walter, “The Socialist Press in Turn-of-the-Century Argentina”, en
The Americas, vol. 37, nº 1, julio 1980, pp. 1-24.
47 Ricardo Martínez Mazzola, “Campeones del proletariado. El Obrero y los
comienzos del socialismo en la Argentina”, en Políticas de la Memoria, nº
4, verano 2003/2004, pp. 91-110; Ricardo Martínez Mazzola, “El papel de
la prensa en la formación del socialismo en la Argentina (1890-1912)”, en
VII Congreso Nacional de Ciencia Política, Córdoba, SAAP-Universidad
Católica de Córdoba, 2005; Ricardo Martínez Mazzola, El Partido Socialista
argentino y sus interpretaciones del radicalismo (1890-1930), Tesis
Doctoral, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 2009.
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En clave de historia intelectual y recepción de las ideas, Horacio
Tarcus también abordó las primeras experiencias periodísticas del
socialismo argentino de fines del siglo XIX.48 En el marco de su
ya mencionada preocupación por la introducción de las ideas de
Marx en la Argentina centró su atención en las figuras intelec-
tuales que animaban estos periódicos y en el despliegue de polí-
ticas de traducción de literatura socialista y marxista. Asimismo,
su indagación no dejó de lado otras dimensiones, como las carac-
terísticas materiales de los periódicos y su rol como espacios de
sociabilidad política y cultural para las agrupaciones socialistas. 
En el trabajo de Tarcus, las experiencias del Vorwärts, El Obrero
y La Vanguardia fueron comprendidas a la luz de la labor de
recepción y difusión de la obra de Marx realizada por Germán
Avé-Lallemant y Juan B. Justo. Como principales agentes de una
apropiación crítica del marxismo en la Argentina a fines de siglo
XIX, estas dos figuras fueron presentadas desarrollando una acti-
va labor periodística que se desplegaba en la redacción de edi-
toriales y artículos de fondo, en la promoción de traducciones de
autores extranjeros y en la dirección política y editorial de los
órganos socialistas. Con el propósito de dar densidad al análisis
de la configuración doctrinaria del socialismo argentino a fines
del siglo XIX, señaló continuidades y rupturas entre estas inter-
venciones político-intelectuales. Así, en discusión con interpre-
taciones tradicionales que habían señalado un corte tajante entre
la “ortodoxia” de Lallemant y el “revisionismo” de Justo, inscribió
a ambos intelectuales dentro de un socialismo cientificista y evo-
lucionista que veía en Marx a un economista antes que a un revo-
lucionario. No obstante, para Tarcus, los intensos debates sobre
estrategia política desplegados en los primeros años de La
Vanguardia, enriquecidos por una sistemática política de traduc-
ción de autores de la socialdemocracia europea, evidenciaban una
predisposición de Justo a reflexionar sobre la transposición del
pensamiento de Marx al plano de la acción política, mientras que
Lallemant se colocaba en el debate intelectual del socialismo fini-
secular con el ropaje de un “sabio” decimonónico, alejado de los
problemas de la construcción política. 
Aunque Tarcus focalizó su atención en la dimensión política y doc-
trinaria de los periódicos, su indagación no se restringió al análi-
sis de los editoriales y los artículos de fondo. Por el contrario, sus
argumentos se enriquecieron al incorporar el examen de los espa-
cios “periféricos” del periódico, como los avisos y publicidades de
la última página. Así, por ejemplo, el análisis de los avisos del
Vorwärts, donde predominaban los anuncios de las actividades
sociales, culturales y comerciales de los emigrados alemanes, fue
central en su planteo en torno a la existencia de una tensión cons-
titutiva entre el compromiso del periódico con la comunidad de
alemanes de izquierda que representaba y su voluntad por dar
cuenta de la situación social y política de la Argentina desde la
perspectiva socialista, propiciando incluso la naturalización de los
extranjeros.49 Del mismo modo, el autor iluminó los intensos vín-
culos de La Vanguardia con la prensa socialista internacional a
partir del rastreo de los anuncios de libreros y agentes de sus-
cripción de periódicos y folletos extranjeros.50
Conclusiones
Según lo examinado en las páginas precedentes, en la literatura
dedicada al estudio de la prensa socialista en tiempos de la
Segunda Internacional pudieron distinguirse cinco problemáticas
orientadoras: la difusión del marxismo, la institucionalización del
movimiento socialista, la construcción de la identidad de las cla-
ses populares, los perfiles del publicista socialista y la relación
del socialismo con la cultura de masas. Estas claves de lectura,
lejos de ser excluyentes, se combinaron de forma diversa según
el universo de impresos abordado. 
En el caso de los libros y folletos, predominó la interrogación
sobre la labor de difusión doctrinaria realizada por los editores,
traductores y divulgadores de literatura marxista. Favoreció esta
mirada el peso de la bibliografía sobre circulación internacional
del marxismo, ejemplificada por los estudios de Hobsbawm,
Andreucci y Tarcus. Utilizando una concepción amplia y hetero-
génea del “intelectual” socialista, estos trabajos centraron su mira-
da en la contribución que estos agentes de difusión y apropiación
de la “gran teoría” hicieron al proceso de configuración doctrina-
ria del movimiento socialista internacional. 
Aunque con menor intensidad, la literatura sobre libros y folle-
tos buscó dar cuenta del grado de eficacia que tuvieron los socia-
listas a la hora de construir la identidad de las clases populares
a través de la difusión de la práctica de la lectura. Si bien esta
preocupación fue planteada en parte por los estudios sobre cir-
culación internacional del marxismo, la pregunta por los alcan-
ces y límites del proyecto de educación popular del socialismo
tuvo un mayor desarrollo en abordajes con mayor sensibilidad
por la historia sociocultural, como el ensayado por Martinek. 
Finalmente, la edición de libros y folletos fue puesta en vincula-
ción con el proceso de institucionalización del socialismo, en la
48 Horacio Tarcus, op. cit., 2007; Horacio Tarcus, “¿Un marxismo sin sujeto?
El naturalista Germán Avé-Lallemant y su recepción de Karl Marx en la
década de 1890”, en Políticas de la Memoria, nº 4, verano 2003/2004, pp.
71-90; Horacio Tarcus, “Entre Lasalle y Marx. Los exiliados alemanes en la
Argentina de 1890 y la recepción del socialismo europeo”, en Políticas de
la Memoria, nº 5, verano 2004/2005, pp. 105-116. 
49 Algunas menciones a la fisonomía material del Vorwärts, como las carac-
terísticas de su sistema de secciones, pueden hallarse en: Jessica Zeller,
“Entre la tradición y la innovación. La experiencia del Vorwärts en Buenos
Aires”, en Políticas de la Memoria, nº 5, verano 2004/2005, pp. 117-122; y
en Sandra Carreras, Horacio Tarcus y Jessica Zeller (eds.), Los socialistas
alemanes y la formación del movimiento obrero argentino. Antología del
Vorwärts, 1886-1901, Buenos Aires, IAI/CeDInCI, 2008. 
50 Referencias a los rasgos materiales de La Vanguardia y a los anuncios publi-
citarios en particular, pueden hallarse en: Ricardo Martínez Mazzola, ¡Guerra
al alcohol! Las campañas antialcohólicas de socialistas y anarquistas a
principios de siglo, Tesis de Maestría, Universidad de Buenos Aires, Facultad
de Ciencias Sociales, 2000. En el mismo sentido, pero con mayor atención
a un período posterior: Marcela Gené y Juan Buonuome, “Consumidores
virtuosos. Las imágenes publicitarias en el discurso gráfico de La Vanguardia
(1913-1930)”, en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comps.), Atrapados
por la imagen. Arte y política en la cultura impresa argentina, Buenos
Aires, Edhasa, 2013, pp. 137-164.
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medida en que se problematizó la dinámica tejida entre los
emprendimientos editoriales y las estructuras partidarias. En este
sentido, la cuestión que subtendió fue la de los alcances y los
límites del propósito de los partidos socialdemócratas por cen-
tralizar las funciones de propaganda en la búsqueda por cons-
truir hegemonía dentro del movimiento obrero y socialista. 
La dimensión organizativa tuvo un rol mucho más destacado en
el caso de los trabajos sobre periódicos. No es de extrañar que
esto haya sido así. Durante la Segunda Internacional el impulso
a la institucionalización del socialismo en cada país a partir de la
creación de un partido fuerte de alcance nacional encontró en el
periódico una herramienta insustituible capaz de facilitar la con-
ducción y coordinación centralizada de las tareas de agitación y
propaganda.51 La función estratégica de la labor periodística en
el seno del movimiento, entrevista por los principales líderes
socialistas, se constituyó en uno de los ejes problemáticos ana-
lizados por los estudios sobre prensa periódica. Los trabajos de
Rebérioux y Courban para el caso francés y de Martínez Mazzola
para el caso argentino, son ilustrativos al respecto.
Los periódicos también fueron analizados en relación con su capa-
cidad para difundir doctrina y educar a los trabajadores a través
de la lectura. Para ello se buscó reconstruir los perfiles de un
periodismo militante que buscaba convertir a la teoría marxista
y socialista en una herramienta de construcción identitaria.
Mientras algunos dedicaron mayor atención a la labor de “ilus-
tración popular”, como los mencionados estudios sobre el socia-
lismo chileno, otros fueron más sensibles a la dimensión doctri-
naria, como el trabajo de Tarcus sobre el socialismo argentino.
En tanto, el análisis de Shore sobre el socialismo estadouniden-
se pareció articular en forma equilibrada ambas dimensiones. 
Los estudios sobre prensa periódica incorporaron algunos inte-
rrogantes que no estaban presentes en la literatura sobre edición
de libros y folletos. Uno de ellos giró en torno a la posibilidad
que, en determinadas circunstancias, brindó el periodismo a los
publicistas del socialismo de intervenir en el debate público. Como
mostraron los trabajos sobre Jaurès en Francia, editar un perió-
dico y mantener una actividad regular de redacción en la prensa
periódica permitía no sólo construir un liderazgo dentro del movi-
miento socialista, sino también mantener una plataforma desde
donde entablar  o por lo menos intentar  un diálogo polémico con
otros actores del mundo político y cultural. 
Además, en los trabajos sobre prensa periódica emergió una pre-
ocupación referida a los vínculos del socialismo con la cultura de
masas. Estudios como los de Shore sobre Estados Unidos y
Ambroise-Rendu sobre Francia, reconocieron esta relación en la
difícil adaptación de los órganos socialistas a las lógicas de orga-
nización comercial del periodismo, así como en el impacto que
ella generó en las formas de construir un público lector. Estos
trabajos indagaron en la presión que la industria periodística ejer-
cía sobre el funcionamiento interno de los órganos socialistas,
sobre todo, en sus formas de financiamiento, su nivel tecnológi-
co y su organización legal. Asimismo, exploraron en las transfor-
maciones que sufrían ciertos géneros y usos del lenguaje  cróni-
ca policial, avisos comerciales, sensacionalismo  cuando eran
incluidos en la trama discursiva del socialismo. 
Al examinar la intervención de los publicistas socialistas en el deba-
te público y los vínculos del socialismo con la cultura de masas, los
estudios sobre prensa periódica pensaron a la propaganda socialis-
ta en relación con lógicas y actores ajenos al mundo obrero y mili-
tante. En este sentido, abrieron una brecha en el esquema inter-
pretativo legado por Guenther Roth para el caso alemán en los años
del Imperio, centrado en las ideas de una “cultura obrera” y una
“subcultura marxista” aisladas del resto de la sociedad. Esta inno-
vación puede ser considerada como un estímulo para el estudio de
la cultura impresa del socialismo en un contexto como el argenti-
no donde el firme avance en el conocimiento sobre la función doc-
trinaria y organizativa de la prensa no se ha complementado aún
con un análogo esfuerzo por dar cuenta de otras aristas funda-
mentales de la experiencia socialista en el terreno de lo impreso. 
Resumen: 
Este artículo se propone discutir contribuciones aca-
démicas recientes dedicadas al estudio de lo impreso
en el derrotero del movimiento socialista durante los
años de la Segunda Internacional. Antes que un estado
de la cuestión exhaustivo, el presente texto aborda una
selección de trabajos relevantes sobre el rol de los
libros, folletos y periódicos en la cultura política de los
socialistas en Francia, Estados Unidos, Chile y Argentina.
Palabras clave
Socialismo; Cultura impresa; Segunda Internacional
Abstract
This paper aims to discuss recent academic contribu-
tions devoted to the study of print in the course of
the socialist movement during the years of the Second
International. Instead of a comprehensive state of the
art, this paper tackles a selection of relevant investi-
gations on the role of books, brochures and periodi-
cals in the political culture of socialists in France, United
States, Chile and Argentina.
Keywords
Socialism; Print culture; Second International
51 Es conocida, en este sentido, la insistencia de Lenin a comienzos de siglo
por ver en el periódico no sólo un difusor de ideas y un educador político,
sino también un “organizador colectivo”. Vladimir I. Lenin, Obras escogi-
das, Tomo 1, Moscú, Progreso, 1973, p. 197.
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La Revolución rusa de 1917, el acontecimiento que abriría el siglo
XX, no sólo tuvo como uno de sus protagonistas clave al parti-
do leninista, sino que además inauguró una política comunista
apoyada en dos pilares fundamentales: el intelectual profesio-
nalizado, entendido como modelo de cuadro revolucionario, y el
aparato de prensa, entendido como organizador colectivo. En
cuanto a éste, el comunismo construyó un gran sistema de pro-
ducción y difusión de libros, revistas y folletos, orientado a que
sus militantes y adherentes encontraran el sustento histórico y
el fundamento teórico auténticos. Así, si la historia del movimiento
comunista es —como ha subrayado Alain Badiou— la historia de
una hipótesis política jalonada por desvíos, rupturas y crisis, uno
de los ángulos privilegiados para analizar esos jalones es la cir-
culación de sus materiales impresos. Materiales que no sólo refle-
jan las crisis del movimiento, sino también muchas de las prácti-
cas burocráticas que tiñeron al comunismo durante el siglo XX.1
Entre las crisis que recorren a la experiencia comunista, se desta-
ca la producida a mediados de los sesenta cuando el grupo de
comunistas chinos liderados por Mao Tse Tung desencadena un
nuevo cisma en el movimiento comunista internacional. La acusa-
ción que realizan los chinos a la Unión Soviética y a su Partido
Comunista de volver al capitalismo y de practicar el “revisionismo”
escinde la organización monolítica del sistema comunista. Y a dife-
rencia de las anteriores, esta ruptura tendría una fuerza aconteci-
mental capaz de inaugurar una segunda “secuencia” comunista, con
la que se cerraría el ciclo iniciado por la secuencia leninista.2
Reconociendo la importancia de ese cisma comunista, en las pági-
nas que siguen nos centramos en el momento de recepción riopla-
tense del maoísmo para analizar el modo en que, desde mediados
de los años sesenta hasta el golpe de estado de 1976, la circulación
de los materiales maoístas se fue integrando a la compleja forma-
ción ideológica del activismo político y cultural argentino. Esos mate-
riales se componen fundamentalmente de folletos, crónicas de via-
je, revistas político-culturales, colecciones editoriales y periodismo
militante, provenientes en un primer momento de figuras ligadas
al Partido Comunista Argentino (PCA) y luego de figuras y agrupa-
mientos culturales de la “nueva izquierda” rioplatense.3
El primer proceso de circulación del maoísmo, que se inicia a fines
de los años cuarenta y se interrumpe en 1976, puede dividirse en
tres subperiodos. El primero estaría modelado por la estructura
de prensa del PCA. Ya desde 1949 sus periódicos comentan las
novedades culturales, políticas y económicas relativas a la cons-
trucción del socialismo en China. A ello se suma la publicación
de folletos y libros provenientes de militantes y “camaradas de
ruta” que habían viajado a ese país. Esa recepción es más siste-
mática en 1959, cuando en el marco de la celebración del décimo
aniversario de la revolución china el PCA realiza una campaña
nacional de difusión del comunismo chino. La campaña se advier-
te en el semanario comunista La Hora, y tuvo sus momentos más
relevantes en el número que la revista cultural del PCA, Cuadernos
de Cultura, dedica a China4 y en la publicación local —a cargo de
la editorial Platina— de las Obras Escogidas de Mao Tse Tung,
las que, si bien ya circulaban en la edición realizada por el Instituto
de Lenguas Extranjeras de Pekín, eran muy difíciles de conseguir.
Pero la difusión del maoísmo por parte del PCA tiene un quiebre
1 Horacio Tarcus, “La secta política. Ensayo acerca de la pervivencia de lo
sagrado en la modernidad”, en El Rodaballo n° 9, Buenos Aires, 1998-1999,
pp. 22-33.
2 Alain Badiou, El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005. Si bien desde los ini-
cios de la Revolución rusa el anarquismo y el trostkismo impugnaron el
modelo monolítico del partido “marxista-leninista” impuesto por la direc-
ción stalinista, ambas tendencias no tuvieron la fuerza para desprender y
articular fracciones numerosas, en ese sentido no habrían sido capaces de
producir una nueva secuencia. 
3 Sobre la nueva izquierda, ver Cristina Tortti, “Protesta social y Nueva
Izquierda durante el Gran Acuerdo Nacional”, en Alfredo Pucciarelli (ed.),
La primacía de la política. Lanusse, Perón y la Nueva Izquierda del GAN,
Buenos Aires, EUDEBA, 1999.
4 Cuadernos de Cultura n° 42, Buenos Aires, julio-agosto de 1959. Entre los
artículos del número se destaca el del director de la publicación, Héctor P.
Agosti, quien acababa de volver de China. 
El maoísmo argentino entre 1963 y 1976
Libros, revistas y periódicos
para una práctica política
Adrián Celentano
La realidad estaba ahí, denunciando la vanidad de los libros y sin embargo perfectamente seme-
jante a lo que los libros dejaban esperar, a lo que las palabras hacían amar. Viajar, descubrir por
uno mismo esa extrañeza reconocible, esa reverberación de la vida, enteramente opuesta y per-
fectamente igual a las palabras del libro fue quizás, antes de que se analizara la opresión o el sen-
tido del deber hacia los oprimidos, el meollo de la experiencia política de nuestra generación.
Jacques Rancière, Breves viajes al país del pueblo 
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en 1963, cuando en el marco de la polémica entre el comunismo
soviético y el chino la sección argentina se posiciona a favor de
Moscú. Desde entonces las únicas referencias a China que reali-
za el PCA advierten sobre el peligro desviacionista (izquierdista,
nacionalista y trostkista) que estaría representando el maoísmo
para la izquierda argentina.5
Al tiempo que el PCA modifica su posición sobre China, puede des-
cubrirse un nuevo proceso de circulación. Desde 1963 pequeños
grupos de intelectuales jóvenes y ligados a las izquierdas fundan
una serie de revistas político-culturales que se proponen renovar
el pensamiento de las izquierdas. Tanto Revista de la Liberación
(1963-1964) como Fichas de investigación económica y social
(1963-1965), La Rosa Blindada (1964-1966), Cristianismo y
Revolución (1966-1971) Capricornio (1965, 2º época) y Pasado y
Presente. Revista trimestral de ideología y cultura (1963-1965;
1973) se conforman en un nuevo canal de difusión del debate chi-
no-soviético, al tiempo que varias de ellas —aunque acercan su
línea política al trotskismo, al peronismo o al guevarismo— des-
tacan las virtudes de la construcción de un comunismo como el
chino que se apoya en las masas y promueve la toma revolucio-
naria del poder. Así, hacia los sesenta las tesis maoístas dejan de
tener como canal privilegiado de circulación el formato sistemáti-
co de los libros y folletos para pasar a circular principalmente en
la referencia breve y permeada de la coyuntura política local e inter-
nacional que caracteriza a las revistas político-culturales, y tam-
bién a los periódicos militantes. En 1969 se advierte en esta circu-
lación un salto cualitativo, pues la editorial porteña La Rosa Blindada
y la montevideana Nativa Libros responden al interés que desper-
taba el maoísmo —no sólo en el Río de la Plata— con una nueva
coedición de las Obras Escogidas de Mao.
Desde entonces nuevas revistas político-culturales (fundamen-
talmente, Los Libros y Cristianismo y Revolución) y coleccio-
nes editoriales (Cuadernos de Pasado y Presente, La Rosa Blindada
y Pueblo), a las que se suman las primeras agrupaciones políti-
cas maoístas (Vanguardia Comunista, Partido Comunista
Revolucionario, Partido Comunista Maoísta y Partido Comunista
Marxista Leninista) son los canales privilegiados de la intensa
promoción de las tesis maoístas. Este proceso de circulación se
interrumpe abruptamente con el golpe de estado de 1976, año
en el que, por otra parte, muere Mao y su fracción es derrotada
al interior del PC chino. 
En las siguientes páginas nos proponemos precisar la recepción
del maoísmo que se inaugura en la década del sesenta con las
revistas político-culturales de la una nueva izquierda intelectual,
y que se prolonga tanto con la aparición de los primeros grupos
políticos que se reconocen maoístas como con la edición del cor-
pus teórico del maoísmo y de las investigaciones académicas sobre
ese proceso político. 
1963-1969. La polémica chino-soviética
y la nueva izquierda argentina
Como mencionamos, la primera difusión argentina de ideas sobre
la revolución y el comunismo chinos estuvo modelada por el apa-
rato de prensa del PCA y las crónicas de viajes, un proceso que se
modifica a principios de los años sesenta, cuando el PCA comien-
za a oponerse al maoísmo. Entonces el impacto regional de la revo-
lución cubana y la eclosión de la polémica chino-soviética interpe-
lan a muchos de los jóvenes que darán vida a la nueva izquierda
intelectual. Por otra parte, hacia mediados de los sesenta esos jóve-
nes pueden orientarse no sólo por las expectativas que el maoís-
mo despierta en la izquierda internacional, sino también por los
materiales que difunden la embajada china abierta en Cuba, el sema-
nario Pekín Informa, la corresponsalía en Argentina de la agencia
de noticias Sinjua y las emisiones en onda corta de Radio Pekín. 
Por esos años, la edición y circulación alentadas por la nueva
izquierda intelectual acrecientan las crónicas de viajeros argenti-
nos a China que venían editándose desde 1949 por figuras liga-
das al PCA. Y en ese proceso tendieron a consolidarse tres nue-
vos canales de discusión del comunismo chino y, específicamente,
del maoísmo: las revistas político-culturales, sus colecciones edi-
toriales y los primeros partidos maoístas.
En cuanto al movimiento de viajeros que se inicia en los cincuenta
y se acompaña de la edición de las crónicas de viajes, sin duda, el
principal organizador es el escritor realista y agitador cultural
Bernardo Kordon, director de la revista literaria Capricornio (1953-
1954, 1º época.; 1965, 2º época) y de la Casa de la Amistad Chino
Argentina. Esta institución —sobre la que se conoce muy poco—
fue la encargada de preparar la llegada a China no sólo de los inte-
lectuales comunistas, sino también de los artistas y científicos que
se ligaron como “camaradas de ruta” e incluso de algunos intelec-
tuales del campo católico.6 Kordon además fue el autor más pro-
ductivo de crónicas de viajes a China. Sus ocho viajes a ese país die-
ron como fruto cuatro títulos, de tiradas amplias, aparecidos en
Buenos Aires entre 1958 y 1985 bajo sellos independientes: 600
millones y uno (1958, Leviatán), Reportaje a China. Una visión
personal del país que conmueve al mundo (1964, Treinta Días),
China o la revolución para siempre (1969, Jorge Álvarez) y Viaje
nada secreto al país de los misterios: China extraña y clara (1985,
5 La primera declaración contra el maoísmo la realiza el máximo líder del
PCA, Victorio Codovilla, en 1963 en el folleto “La posición de los marxistas
leninistas frente a los cismáticos trostkizantes del P. C. Chino”. Por otra
parte, en diciembre de 1967 Cuadernos de Cultura publica artículos de
soviéticos y franceses contra el maoísmo. En 1973 la editorial porteña
Estudio, ligada al PCA, lanza el libro del soviético Boris Leibzón, El revo-
lucionarismo pequeñoburgués. Acerca del anarquismo, el trotskismo y
el maoísmo. En 1975 Cartago, la editorial oficial del PCA, publica Crítica de
las concepciones teóricas de Mao Tse Tung, un libro que compila ensayos
de tres autores rusos (V. Gueórguiev, V. Krivtsov, E. Plimak). Para un mapa
general de la recepción del maoísmo en Argentina, ver Adrián Celentano,
“Las ediciones del maoísmo”, Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre
el Libro y la Edición, del 31 de octubre al 1 de diciembre de 2012, La Plata.
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1924/ev.1924.pdf.
6 A ese último grupo pertenece el intelectual mendocino Raimundo Fares, quien
luego de su viaje publica en 1964 Un inmenso convento sin dios por la edi-
torial porteña Matepha. Sobre el rol de Kordon nos apoyamos en las entre-
vistas que realizamos a Juan José Sebreli (2005) y Fermín Chávez (2005). 
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Buschi). Estos libros ofrecen un registro de las cambiantes políti-
cas del partido y el estado chinos, pero también de las distintas
perspectivas que asume Kordon desde la emergencia del maoísmo
hasta su agotamiento en los años ochenta.
Junto a las crónicas de Kordon, se destaca por esos años la apari-
ción de China 1964. Crónica de un desafío del uruguayo Eduardo
Galeano, publicada en Buenos Aires por la innovadora editorial
independiente Jorge Álvarez. Galeano era entonces un joven perio-
dista del semanario montevideano Marcha y corresponsal de la
revista marxista neoyorkina Monthly Review. Uno de los aspec-
tos más interesantes de China 1964 es el intento de Galeano de
aprovechar el viaje para acceder a las opiniones de los sectores
populares chinos sobre la crisis del comunismo, y con ello chequear
la veracidad de los textos de la polémica chino-soviética. Este inten-
to tiene un interesante contraste en China o la revolución para
siempre, la crónica que Kordon publica por la misma editorial cin-
co años después. Las impresiones de la Revolución Cultural
Proletaria expuestas en esta última comparten con Galeano la des-
confianza ante la repetición dogmática de citas de Mao, de todos
modos el argentino pone mayores esperanzas en la activa partici-
pación de las masas obreras y juveniles chinas como garantía de
un comunismo “para siempre”, o bien como camino alternativo al
revisionismo ruso. Otra crónica importante que aparece en Buenos
Aires por esos años es Testigos de China, una publicación colecti-
va editada en 1968 por el sello independiente Carlos Pérez Editor.
Al testimonio de Kordon se suman allí los de los escritores Andrés
Rivera, Elías Semán, Carlos Astrada, Ricardo Rojo, Juan José Sebreli,
y Carlos M. Gutiérrez, junto con un poema de Juan L. Ortiz.
Pero por entonces el maoísmo no sólo era abordado por las cró-
nicas de viaje. En 1961, bajo el título La crisis entre Mao Tse Tung
y Kruschev. Textos oficiales y notas críticas, había aparecido la
primera compilación argentina de los documentos de la polémi-
ca chino-soviética. Ésta fue publicada por Coyoacán, la editorial
de la izquierda nacional que dirigía Jorge Abelardo Ramos, y con-
tó con una introducción de Dionisio Villar. Por otra parte, a media-
dos de los sesenta el maoísmo también comenzaba a ser pro-
blematizado por las revistas que editaban los grupos de jóvenes
intelectuales que acababan de romper con los partidos socialis-
ta y comunista, o que adhieren al trostkismo. A su vez, por enton-
ces se registran las primeras agrupaciones políticas que, en el
debate chino-soviético, se proponen la defensa del cuerpo doc-
trinario marxista-leninista frente al “revisionismo”: en 1964 apa-
recen el efímero Partido del Trabajo y al año siguiente la
Vanguardia Comunista (VC) (1965-1978). Uno de los planos en
que estos grupos llevan adelante la defensa doctrinaria es en el
de las ediciones. No Transar, la pequeña editorial de Vanguardia
Comunista, edita en 1965 una serie de folletos sobre el maoísmo:
“Derrotemos al revisionismo”, “El partido marxista-leninista y el
guerrillerismo” y “Denunciamos el falso comunismo de Codovilla”.
Los tres folletos fueron elaborados por Elías Semán, encargado
de la editorial y del periódico homónimo. En 1965 este joven abo-
gado había visitado China reuniéndose con Mao. Asimismo, ese
año aparece una nota del joven argentino en el periódico inter-
nacional chino Pekín Informa. A partir de ese viaje Semán man-
tiene contactos con Kordon y Gregorio Bermann y, como men-
cionamos, en 1968 participa de Testimonios de China.
El periódico editado por el grupo de Semán, llamado —como la
editorial— No Transar, se ocupa de informar sobre las posicio-
nes del PC chino en su confrontación con el soviético, saluda la
realización de los congresos del partido chino y los del Partido
del Trabajo de Albania.7 Además sus páginas registran la apari-
ción de nuevos grupos y partidos maoístas en América Latina y
el mundo. Y en el periódico de VC se encuentran los primeros y
persistentes intentos de emplear las tesis maoístas en la defini-
ción de la línea partidaria para el movimiento sindical, estudian-
til y campesino argentino. Al desplegar ese propósito, No Transar
dedica gran cantidad de artículos a polemizar con otras corrien-
tes de la nueva izquierda, a las que invita a adherir a las tesis
maoístas con el objetivo de promover la revolución en nuestro
país y de denunciar el retorno al capitalismo que habrían empren-
dido el Estado y el partido soviéticos.
En cuanto a las revistas político-culturales que editan los jóvenes
que rompen con los grandes partidos de izquierda, aquellas difun-
den nuevos análisis del peronismo, al tiempo que divulgan mate-
riales provenientes de la polémica chino-soviética, la revolución
cubana y los movimientos de liberación nacional del llamado “Tercer
Mundo”, un proceso que abre una revisión de los tópicos y herra-
mientas teóricas de la izquierda que termina por hacer emerger a
la nueva izquierda intelectual8. Mientras que un semanario de cir-
culación masiva y clave en la modernización cultural argentina como
Primera Plana dedica su número de febrero de 1964 a la situación
china colocando en su tapa la foto de Mao, las nuevas revistas de
la izquierda se preocupan por la polémica chino-soviética asocián-
dola a los efectos de la revolución cubana, a la que los chinos adhi-
rieron fervorosamente hasta mediados de los sesenta convirtién-
dola en eje su propaganda en América Latina. 
Entre estas revistas, la Revista de la Liberación y Capricornio segu-
ramente hayan sido las que se acercaron más al comunismo chino:
la primera utilizó ciertas tesis maoístas en sus análisis políticos y
difundió información sobre los comunistas chinos, mientras que la
segunda se interesó entusiastamente por la nueva cultura china.
En cambio, Fichas, al igual que Pasado y Presente en su primera
época, se limitó a dedicar un dossier al maoísmo a través del que
buscó difundir las características políticas y económicas del comu-
nismo chino, sin por ello valerse de las tesis maoístas para anali-
zar la política argentina e internacional.9 Cristianismo y Revolución
7 No Transar comienza siendo el vocero del Partido Socialista Argentino de
Vanguardia que aparece en junio de 1963; es la prensa que reemplaza a Sin
Tregua, periódico clausurado por el gobierno nacional. En un inicio es diri-
gido por David Tieffemberg, desde su n° 22 (mayo de 1964) el director es
Elías Semán, un fuerte impulsor de la traducción a la política local de las
tesis maoístas y principal referente de VC. Desde el n° 42 (abril de 1965),
No Transar pasa a ser el vocero de VC.
8 Oscar Terán, Nuestros años sesentas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012.
9 Sobre la Revista de la Liberación y Fichas, ver Horacio Tarcus, El marxis-
mo olvidado en la Argentina. Silvio Frondizi y Milcíades Peña, Buenos
Aires, El Cielo por Asalto, 1996, pp. 361-365 y 374-405. Sobre Capricornio,
ver Adrián Celentano: “Otro signo de la crisis: la revista Capricornio”, X
Jornadas Interescuelas de Historia, Tucumán, 2007. Actas publicadas en CD-
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reivindica la guerra popular y difunde importantes documentos de
la revolución china. Por su parte, La Rosa Blindada no presta mayor
atención al maoísmo hasta que inicia su colección de libros políti-
cos en la que el maoísmo ocupa un lugar privilegiado. 
Buscando esclarecer los núcleos maoístas que estas distintas
publicaciones se propusieron difundir y discutir en la escena local,
en la siguiente sección recorremos sus páginas.
El maoísmo en las primeras revistas
político-culturales de la nueva izquierda intelectual
Entre 1963 y 1964, la Revista de la Liberación funcionó como
vocera de un grupo de intelectuales y militantes de izquierda,
entre quienes se encontraban el sindicalista trotskista José Speroni
(director de la publicación) y el joven crítico literario Ricardo Piglia
(secretario de redacción) junto al historiador trostkista Milcíades
Peña, el ensayista Luis Franco y el filósofo Carlos Astrada. Los
tres números aparecidos se dedicaron al análisis político, sindical
y cultural, además de promover el debate sobre la revolución
cubana y el estudio de la expansión del imperialismo. Para ello
sus páginas tendieron a privilegiar las definiciones de los comu-
nistas chinos y los análisis elaborados desde perspectivas tros-
tkistas, guevaristas y nacionalistas.10
En cuanto al maoísmo, en el primer número el filósofo Carlos
Astrada publica “La doble faz de la dialéctica”, una nota en la que
resume el prólogo y el epílogo de su último libro. Entre las afir-
maciones que elige el argentino para la nota de Revista de la
Liberación, se encuentra la que erige a Mao en uno de los núcle-
os fundamentales de la renovación de la dialéctica marxista: el
líder chino habría conseguido establecer la doctrina de la simul-
taneidad de las contradicciones, al tiempo que lograba aplicar el
método dialéctico a la realidad de su país.11
La segunda entrega de la Revista de la Liberación incluye dos
reportajes de Bernardo Kordon, uno al general chino Chen Yi y
otro a Mao.12 Ambas entrevistas proponen la reivindicación del
apoyo chino a la lucha en Argelia y Cuba. Ese número también
contiene un reportaje de Ricardo Piglia a Juan Carlos Portantiero13
y el anuncio del libro China responde (respuesta a Togliatti) a
publicarse por la editorial de la revista, Ediciones Liberación. Entre
estos dos contenidos, Revista de la Liberación esboza su ubica-
ción en el espacio de la nueva izquierda intelectual argentina,
pues con la entrevista a Portantiero insinúa su interés por Pasado
y Presente, la nueva publicación que acababa de aparecer en
Córdoba y en la que participaba aquel, pero también con la edi-
ción de la respuesta a Togliatti se distancia de las expectativas
que formula Pasado y Presente en el comunismo italiano. Más
precisamente, mientras ésta publica textos de los comunistas ita-
lianos y del mismo Togliatti como vía de renovación de la izquier-
da, para alcanzar esa misma renovación Revista de la Liberación
pone a circular la versión china del comunismo.
El tercero y último número de la Revista de la Liberación, ade-
más de dedicar un artículo a reivindicar a la guerrilla venezolana
—alentada entonces por los cubanos—, defiende la línea maoís-
ta desde el editorial. Allí se cita profusamente al folleto editado
por el Instituto de Lenguas Extranjeras de Pekín Proposición acer-
ca de la línea general del Movimiento Comunista Internacional,
al tiempo que se defiende la línea política del Partido Socialista
de Vanguardia, el grupo argentino que por entonces estaba más
cercano al PC chino.14 A ese editorial le sigue la reproducción de
la declaración oficial de Mao apoyando al pueblo panameño con-
tra los Estados Unidos, y un comunicado de apoyo a los maoístas
peruanos de la agencia del estado chino Sinjua, cuyo correspon-
sal en Argentina era el poeta comunista Juan Gelman, quien ade-
más integraba el grupo editor de La Rosa Blindada.15 Y la temati-
zación del maoísmo que propone este número se completa con
un artículo en el que Kordon se ocupa del crecimiento de la indus-
tria metalúrgica en China, un texto que, junto a las entrevistas del
número dos de Revista de la Liberación, formarán parte del segun-
do de los libros de Kordon sobre China, Reportaje a China (1964).
En el mismo año en que aparece el primer número de la Revista
de la Liberación, un grupo de intelectuales liderado por Milcíades
Peña comienza a editar la revista Fichas (1963-1965), la que cuen-
ta en su junta de editores con Luis Franco, José Speroni y Manuel
López Blanco, quien figura junto a Peña como director de la revis-
ta. Esta revista es distribuida por A. Peña Lillo. Como ha señala-
do Tarcus,16 mediante el trabajo riguroso y a la vez polémico de
Peña Fichas juega un papel decisivo tanto en la renovación del
análisis marxista de la historia socioeconómica y política argenti-
na como en el estudio de la situación de los países comunistas.
En este proceso crítico, Fichas dedica su quinto número al análi-
sis del maoísmo. La entrega de marzo de 1965 se abre con la tra-
ducción de dos artículos del biógrafo de Trotsky, Isaac Deustcher,
quien analiza detenidamente el proceso chino como una revolu-
ción política. A este artículo le sigue otro de uno de los editores
de la revista, Manuel López Blanco, quien se centra en la econo-
mía china y que continúa en el número siguiente.17
14 Revista de la Liberación n° 3, tercer trimestre de 1964, p. 3. Como men-
cionamos, ese partido es el antecedente de Vanguardia Comunista (VC). 
15 “Declaración de Mao Tse Tung en apoyo al pueblo panameño”, en Revista
de la Liberación n° 3, tercer trimestre de 1964, p. 6.
16 Horacio Tarcus, El marxismo olvidado en la Argentina. Silvio Frondizi y
Milcíades Peña, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996, pp. 374-405
17 Isaac Deustcher, “Orígenes y perspectivas del maoísmo”, Manuel López
Blanco “El modelo maoísta de cambio y acumulación primitiva”, ambos en
Fichas n° 5, Buenos Aires, marzo de 1965, pp. 2-17. El otro artículo que com-
Room. Sobre Pasado y Presente, ver Raúl Burgos Los gramscianos argen-
tinos. Cultura y política en la experiencia de Pasado y Presente, Buenos
Aires, Siglo XX, 2005 y Adriana Petra, “En la zona de contacto: Pasado y
Presente y la formación de un grupo cultural”, en Diego García y Ana Clarisa
Agüero (Eds.), Culturas interiores. Córdoba en la geografía nacional e
internacional de la cultura, La Plata, Al margen, 2010, pp. 213-239. 
10 Uno de los interlocutores de esta publicación fue la revista Izquierda
Nacional, dirigida por el entonces líder trotskista Jorge Abelardo Ramos.
11 Sobre el maoísmo de Astrada, ver Guillermo David, Carlos Astrada. La filo-
sofía Argentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2004.
12 “Kordon entrevista a Chen Yi y a Mao Tse Tung”, en Revista de la Liberación
n° 2, segundo trimestre de 1963, p. 9-12
13 Ricardo Piglia, “Trece preguntas a Juan Carlos Portantiero”, en Revista de
la Liberación n° 2, Buenos Aires, segundo trimestre de 1963, p. 33.
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A partir de estos artículos y el recorrido de los diez números
de Fichas emergen algunas características del modo en que la
publicación abordó al maoísmo. Fichas se interesa por difun-
dir extensos estudios críticos que sean capaces de establecer
la especificidad del maoísmo en el plano político-ideológico
internacional (no sólo respecto del stalinismo sino también del
trotskismo y del leninismo), y que también expliquen las con-
tradicciones económicas que atraviesa la industrialización chi-
na. Esos estudios combinan la escasa información difundida
por los chinos con obras de investigadores europeos y norte-
americanos, que no siempre se filian con el maoísmo. Asimismo,
a diferencia de la Revista de la Liberación, Fichas no habilita
que las tesituras maoístas impregnen sus análisis de los pro-
cesos políticos o sindicales referidos a la Argentina. Por otra
parte, a través de uno de sus anuncios puede descubrirse cier-
ta filiación de esta publicación con la renovación internacional
del marxismo en la que se inscribe el maoísmo. A partir de su
número seis, Fichas publica el anuncio de “Naturaleza del socia-
lismo chino” del economista —entonces perteneciente al
Partido Comunista Francés— Charles Bettelheim, un artículo
aparecido en la versión en español de la influyente revista neo-
yorkina Monthly Review. Al respecto, es significativo que
Bettelheim no pasa inadvertido entre la nueva izquierda argen-
tina: en 1964 Pasado y Presente publica la polémica entre
Bettelheim y el Che Guevara sobre el problema de la planifi-
cación de la economía cubana.18
También en los inicios de la década del sesenta se constituye otro
grupo que tiene una importancia fundamental en la difusión rio-
platense del maoísmo. En 1962 algunos jóvenes militantes del
PCA, en su mayoría de origen obrero, liderados por José Luis
Mangieri y Carlos Brocatto comienzan a editar libros de poesía,
teatro y política bajo el sello editorial La Rosa Blindada.19 Entre
1964 y 1966 se suma al proyecto editorial la aparición de nueve
números de La Rosa Blindada (1964-1966), una revista mensual
dirigida inicialmente por Mangieri y Brocatto. El grupo editor, que
erige a Raúl González Tuñón como su “director honorario”, estu-
vo formado por Horacio Casal, Juan Gelman, Andrés Rivera y Emilio
Jáuregui. Todos jóvenes afiliados al PCA que serán expulsados
luego de la aparición de los primeros números, pues el partido
encuentra que La Rosa Blindada difunde una línea político-ideo-
lógica demasiado radicalizada. 
Los nueve números de La Rosa Blindada registran problemas y
debates clave de la nueva izquierda intelectual: el compromiso del
escritor, el peronismo, la renovación de la plástica, la crítica litera-
ria y el cine, la revolución cubana y la crisis del movimiento comu-
nista internacional. Estas dos últimas cuestiones ocupan buena par-
te de la atención de la revista, y ello la distancia de las que venimos
revisando. En sus tres números la Revista de la Liberación sólo
una vez apoya explícitamente la lucha armada como vía para la
toma del poder —y lo hace en referencia a Venezuela—; en el mis-
mo sentido, en los nueve números de Fichas la lucha armada no
aparece como la vía privilegiada. En cambio, La Rosa Blindada asu-
me posiciones cercanas a la vía vietnamita, el guevarismo y, en
menor medida, al comunismo chino, y ello al punto de que prácti-
camente en todos sus números puede descubrirse la defensa de la
lucha armada y, junto a ello, el rechazo de la transición pacífica al
socialismo impulsada por los soviéticos.
Si bien en 1966 aparece el noveno y último número de La Rosa
Blindada, hasta 1976 una parte del antiguo grupo continúa su
actividad como editorial de libros, folletos y discos fonográficos,
y se acerca al maoísmo. En el año en que se cierra la revista,
Mangieri, Jáuregui y Rivera viajan a China (en su viaje, los dos pri-
meros también visitan Vietnam); a fines de los sesenta Rivera y
Jáuregui se suman a Vanguardia Comunista (VC), el primer grupo
político argentino que, bajo el liderazgo de Elías Semán, se rei-
vindica maoísta.20
Desde 1967 la editorial La Rosa Blindada inicia una decidida difu-
sión del maoísmo. Ese año edita el libro sobre el conflicto chino-
soviético escrito por Isaac Deutscher, el intelectual trostkista
difundido por Fichas.21 En los años siguientes la misma editorial
publica tres libros del líder chino, según la traducción del Instituto
de Lenguas Extrajeras de Pekín: el Libro de citas del presidente
Mao (conocido popularmente como el Libro Rojo), los Escritos
Militares y La Nueva Democracia. Si bien el Libro Rojo es el
emblema y la síntesis de la reivindicación maoísta tanto de la
lucha armada como de la lucha contra el revisionismo, los otros
dos libros que selecciona La Rosa Blindada también difunden esas
reivindicaciones. A su vez, entre 1967 y 1969 Jáuregui difunde, en
las páginas de la revista Cristianismo y Revolución (1966-1971),
las novedades de la disputa chino-soviética consiguiendo que la
revista publique los documentos maoístas sobre la revolución
cultural proletaria. En 1969 Jáuregui es asesinado durante una
manifestación de protesta contra la llegada de Nelson Rockefeller
a nuestro país. Poco tiempo después su figura comienza a ser rei-pone el dossier sobre el maoísmo es: “La derrota de la revolución china en
1927 y el socialismo en un solo país” también de Deutscher.
18 Cf. José Aricó, “Problemas de la planificación económica en Cuba”; Charles
Bettelheim, “Formas y métodos de planificación socialista y nivel de desarro-
llo de las fuerzas productivas”, Ernesto Guevara, “La planificación socialista. Su
significado”, en Pasado y Presente n° 5-6, abril-setiembre de 1964, pp. 49-76;
Charles Bettelheim, “China y URSS: dos modelo de industrialización”, Cuadernos
de Pasado y Presente, 23, junio de 1971; y Charles Betteleim, Revolución cul-
tural y organización industrial en China, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, libro
editado originalmente en París por la editorial de izquierda Maspero.
19 Para organizar sus diversas iniciativas, el grupo se divide en áreas con un res-
ponsable: Gelman se ocupa del área de poesía, Estela Canto, Rivera y Octavio
Getino de la de narrativa, Carlos Gorriarena y Norberto Onofrio de la de plás-
tica, Nemesio Juárez de la de cine, Roberto Cossa de la de teatro, León Pomer
de la de historia y Javier Villafañe del área de literatura infantil. Néstor Kohan,
La Rosa Blindada, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1998, pp. 52-65.
20 Cf. Colectivo Emilio Jáuregui, La generación del ’70, sus ideas, militancia,
aciertos y errores. Vida y luchas de Vanguardia Comunista, II parte. Buenos
Aires, Nuevos Tiempos, 2010. Sobre el origen de VC, ver María Cristina
Tortti, El viejo partido socialista y los orígenes de la nueva izquierda,
Buenos Aires, Prometeo, 2012.
21 Isaac Deutscher, El conflicto chino-soviético, Buenos Aires, La Rosa Blindada,
1967. Por entonces también la derecha se interesa por el maoísmo, la edi-
torial nacionalista de derecha Huemul publica en 1965 La guerra de gue-
rrillas de Mao; el Círculo Militar argentino edita en 1969 De Clausewitz a
Mao Tse Tung. La guerra subversiva y revolucionaria, del general de bri-
gada Alberto Marini, y en 1971 La disputa fronteriza chino-soviética.
Enfoque histórico-jurídico de una tensión de hegemonía, un estudio escri-
to por el general del ejército argentino Alfredo Rizzo-Romano.
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vindicada por la nueva izquierda como modelo de intelectual revo-
lucionario, al punto que Vanguardia Comunista elige su nombre
para presidir el primer congreso partidario y la editorial La Rosa
Blindada le pone su nombre a la colección de libros políticos.
En cuanto a la mencionada Cristianismo y Revolución, el prime-
ro de sus treinta números aparece en setiembre de 1966 bajo un
grupo editor compuesto por Juan García Elorrio, Cassiana Ahumada
y otros jóvenes que militan en el sector del catolicismo radicali-
zado, afín a las tendencias revolucionarias del peronismo.22 Esta
revista, alcanza una amplia circulación a nivel nacional, registra
la emergencia del maoísmo en la escena política mundial, iniciando
la difusión de la idea de la guerra popular prolongada entre las
filas de la izquierda peronista. Por intermedio de Jáuregui, la revis-
ta publica la convocatoria de Mao y su grupo a la revolución cul-
tural proletaria. Esta convocatoria —que acusa a la dirección del
partido comunista chino de “revisionista” y seguidora del camino
capitalista llamando públicamente a la insurrección de las masas—
circula por primera vez en nuestro país en Cristianismo y
Revolución. Además, Jáuregui colabora en la revista con una nota
sobre las novedades de la disputa chino-soviética y convence al
grupo editor para que publique el informe del mariscal Lin Piao
al famoso IX congreso del PC chino realizado en 1969.23
Por otra parte, en 1965 aparece otra revista que participa de la
nueva izquierda intelectual, Capricornio. Revista de literatura,
arte y actualidades (2º época). A diferencia de las que venimos
analizando, esta revista, dirigida por Kordon y el crítico literario
Jorge Lafforgue, deja a un lado las tesis políticas para interesar-
se por la literatura, el teatro y la filosofía. Sus tres números, que
conservan el formato de la primera época y tienen como princi-
pal anunciante a la editorial Jorge Álvarez, proponen claras sim-
patías hacia el proceso cultural chino, seguido con gran interés
por Kordon, sobre todo luego de su segundo viaje a China en 1962.
E incluso, según Sebreli (quien viaja a China en 1964), la revista
fue financiada por el aporte del gobierno chino. 
El primer número, dedicado a la relación entre marxismo y rea-
lismo, difunde textos filosóficos de Héctor Raurich, Sebreli y Sartre,
a los que se suma un artículo, traducido por Sebreli, sobre la rela-
ción entre el teatro chino y el occidental proveniente del direc-
tor del Teatro de Arte Popular de Sanghai, Tsuo Lin. Este artícu-
lo pone de manifiesto un interesante vínculo entre oriente y
occidente, pues muestra la afinidad entre las concepciones del
teatro tradicional chino sostenidas por Mei Lang-Fan y las técni-
cas modernas del realismo impulsadas por Brecht y Stanislavsky.24
El n° 2 de Capricornio vuelve a ocuparse del problema del realis-
mo estético, esta vez mediante un artículo del crítico literario fran-
cés Jean Marie Girard, seguido de uno del crítico argentino Jaime
Rest, un relato del dramaturgo argentino Roberto Cossa y un cuen-
to del dominicano Juan Bosch. En este número la presencia de la
cultura china se materializa en una sección que incluye tres cuen-
tos fantásticos de la dinastía Tang, compilados por Kordon.25
En cuanto al tercer y último número, las simpatías hacia el maoís-
mo dan lugar a cinco “Testimonios de China”, los que, con algu-
nas modificaciones, luego compondrán el libro homónimo.26 El
primer testimonio de la saga pertenece a Sebreli y se titula
“Sanghai, ciudad porteña”. Este texto, que retoma varias ideas de
su difundido y polémico ensayo Buenos Aires, vida cotidiana y
alienación, publicado cuatro años atrás, subraya que los chinos
esperan de los latinoamericanos más de lo que los propios lati-
noamericanos de sí mismos. Sebreli contrasta y festeja el paso
de la ciudad china desde un pasado colonial hacia un presente
revolucionario, pero cuestiona a los comunistas chinos por no
completar la destrucción de los aspectos alienantes de la sexua-
lidad china, un proceso que permitiría recuperar esa “rica cultu-
ra erótica de los orientales” que corroe el puritanismo sexual del
modelo occidental. Por su parte, Sartre autoriza a Capricornio la
publicación de su breve artículo “De una China a otra”. Allí el filó-
sofo cuestiona las imágenes construidas por los franceses sobre
los chinos, entre ellas las del fotógrafo Cartier-Bresson, orienta-
das por una búsqueda de color local tan típica del colonialismo
galo. Muy diferente es la intervención del filósofo argentino Carlos
Astrada. “Convivencia con Mao Tse Tung en el diálogo” reseña el
diálogo filosófico que el argentino mantuvo en 1960 con Mao. Al
igual que en el artículo que publica en Revista de la Liberación,
Astrada celebra allí la dialéctica maoísta y destaca que el gran
acierto del líder chino y su partido fue la adaptación del marxis-
mo a la realidad nacional china. También el testimonio de Kordon
apoya el proceso de construcción socialista en China, pero en este
caso porque los comunistas renovarían sin arrasar el legado de
las culturas milenarias. Como prueba de ello, Kordon recuerda
que en su visita a las zonas rurales de Mongolia se encontró con
campesinos que estaban debatiendo sobre asuntos políticos y
leyendo obras de Mao. Otra prueba sería la decisión de los maoís-
tas de mantener un antiguo templo pero construir a su lado dos
edificios: una escuela en la que se enseña el alfabeto chino y el
lama, y un hospital donde convive la medicina moderna con las
recetas preservada por los antiguos pobladores.
22 Ver Laura Lenci: “Cristianismo y Revolución (1966-1971): una primera mira-
da”, y Gastón Gil: “Cristianismo y Revolución: una voz del jacobinismo de
izquierda en los 60”, en Cristianismo y Revolución, Edición digital, Buenos
Aires, CeDInCI, 2006. 
23 “Revolución Cultural China: sus 16 principios”, en Cristianismo y Revolución
n° 4, Buenos Aires, octubre de 1967, pp. 27-31; Emilio Jáuregui: “China-URSS
¿volarán cohetes rusos sobre Pekín?”, en Cristianismo y Revolución n° 14,
abril de 1969, pp. 34-39 y “China: habla Lin Piao. Informe ante el IX Congreso
del Partido Comunista de China”, en Cristianismo y Revolución n° 17, junio
de 1969, pp. 35-49. 
24 Los tres serían “maestros del realismo”, e incluso podría establecerse una
relación discipular en tanto que Brecht y Stanislavsky admiraban a Mei. Tsuo
Lin sostiene que el teatro chino, en su incorporación del realismo, debe con-
servar parte de la tradición, pues ello facilitaría que las masas campesinas
acepten las técnicas teatrales modernas. Tsuo Lin, “Teatro chino y teatro occi-
dental”, en Capricornio, Buenos Aires, 1, mayo-junio de 1965, pp. 23-33. 
25 “Cuentos fantásticos de la dinastía Tang”, en Capricornio n°2, 1965, pp. 68-
88.
26 Juan José Sebreli, “Sanghai, ciudad porteña”; Bernardo Kordon, “China extra-
ña y clara”; Jean Paul Sartre, “De una china a la otra”; Gregorio Bermann,
“El lavado de cerebro en China”, y Carlos Astrada, “Convivencia con Mao
Tse Tung en el diálogo”, en Capricornio n° 3, noviembre de 1965, pp. 1-8,
9-16, 25-28, 33-36 y 37-48. 
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El otro testimonio aparecido en Capricornio, “El lavado de cere-
bro en China”, se propone refutar la creencia de que el maoísmo
no es más que una propaganda dirigida a engañar a las masas. El
texto proviene del psiquiatra socialista Gregorio Bermann, quien
a mediados de los treinta había animado junto a Kordon el fren-
te intelectual antifascista ligado al comunismo, AIAPE. Durante
los sesenta Bermann viaja tres veces a China y prepara un volu-
minoso informe sobre el problema de la salud mental en ese país,
que aparece en 1970 por el sello Jorge Álvarez. En el año en que
redacta su testimonio, Bermann está vinculado, también junto a
Kordon, con el grupo de jóvenes socialistas que en 1965 funda el
mencionado grupo maoísta Vanguardia Comunista (VC).
Por otra parte, Bermann se ofrece como puente para abordar otra
de las publicaciones de la nueva izquierda que se ocupa del maoís-
mo. En efecto, entusiasta promotor de los jóvenes intelectuales
de izquierda, en 1963 Bermann es uno de los apoyos de la pri-
mera época de Pasado y Presente, una revista cordobesa funda-
da por jóvenes intelectuales afiliados al PCA que, al igual que los
porteños de La Rosa Blindada, son expulsados del partido luego
de la aparición del primer número. En el caso del grupo Pasado
y Presente, los primeros números tienden a tramitar la crisis del
movimiento comunista, sobre todo a través de la lente del Partido
Comunista Italiano, como lo muestra la reproducción de exten-
sos fragmentos del artículo de Palmiro Togliatti sobre el con-
greso de los comunistas soviéticos, que los cordobeses toman de
L’Unitá. Allí el secretario general del partido italiano critica el
monolitismo exigido por los rusos pero también el esquematis-
mo e izquierdismo de los comunistas albaneses y chinos.27
Pero esta afinidad hacia el partido italiano no conduce al grupo
cordobés a proponer una recepción unilateral de la polémica chi-
no-soviética y la ruptura en curso. En efecto, el número cuatro
de Pasado y Presente difunde una serie de artículos sobre el
maoísmo que sostienen tesis divergentes, no sólo sobre la vali-
dez del planteo chino sino también sobre la situación del movi-
miento comunista internacional y la reivindicación de la lucha
armada como vía para la toma del poder. La serie comienza con
una introducción de Héctor Schmucler, que plantea el rechazo al
informe presentado por el máximo líder del PCA, Victorio
Codovilla, contra el comunismo chino. Allí Schmucler coloca a la
crisis del comunismo en el centro de las inquietudes del grupo:
El conflicto chino soviético resume todas las cuestiones que
nos interesa dilucidar ya que comprenderlo requiere plante-
arnos la más ingenua pregunta para quien reflexiona sobre el
sentido de su acción militante ¿para qué hacer la revolución?
Partir de este interrogante puede facilitar una adecuada inter-
pretación de esta polémica cuyas raíces aparecen a menudo
tan disimuladas.28
Luego se publican cuatro artículos. El primero proviene de André
Gorz y es tomado de la revista Les Temps Modernes. El francés
analiza la polémica desde la perspectiva del movimiento obrero
europeo y simpatiza con la política de transición pacífica al socia-
lismo en Europa propuesta por Kruschov, una lectura que con-
trasta abiertamente con los otros textos de la serie. En efecto, el
siguiente texto, perteneciente a Claude Cadart y recogido tam-
bién de Les Temps Modernes, adhiere a las críticas maoístas a
los soviéticos y reconoce la centralidad de la lucha de carácter
revolucionario en el Tercer Mundo. De todos modos, al igual que
Gorz y Schmucler, Cadart encuentra muy poca renovación en el
comunismo chino, especialmente por su defensa de la figura de
Stalin y su dogmatismo teórico. El tercer artículo es recogido del
semanario italiano Rinascitá. Bajo el seudónimo de Asiáticus, el
comunista Ettore Di Robbio plantea allí que, si bien el movimiento
comunista debe reconocer el ascenso de la violencia insurrec-
cional en el Tercer Mundo, no debe plantear la lucha armada como
vía para la revolución en todo tiempo y lugar. Valiéndose del con-
cepto de “momento favorable” de Ho Chi Minh, Asiáticus estudia
las revoluciones en el Tercer Mundo (tanto las triunfantes como
las derrotadas), al tiempo que se apoya en las tesis maoístas del
“primado de la política” y de la “línea de masas” para relativizar
el argumento fanoniano que entiende la lucha armada como “pra-
xis absoluta”. Una línea analítica similar se reconoce en el siguien-
te artículo, “La revolución colonial” de Michel Figurelli y Franco
Petrone, que Pasado y Presente extrae de la revista italiana Nueva
Generazione. Si bien estos autores comparten el cuestionamiento
a la política exterior soviética que realizan los chinos, rechazan la
centralidad asignada por los maoístas al Tercer Mundo en la lucha
internacional. En lugar de ello, simpatizan con las declaraciones
conjuntas de los soviéticos y los cubanos que retoman las tesis
de la II Declaración de La Habana de 1962.
Estos artículos sugieren el frágil equilibrio en el que buscaba colo-
carse la interpretación de la polémica chino-soviética propuesta
por Pasado y Presente. Si por esos años todo aquel que se reco-
nociera revolucionario debía definirse ante el conflicto entre los
partidos comunistas, la revista cordobesa opta por exponer balan-
ces que reivindiquen la vía revolucionaria pero que le asignen un
peso desigual en la escena internacional. Con ello seguramente
Pasado y Presente tendía a equilibrar las distintas simpatías polí-
ticas de los miembros del grupo editor, aunque también su línea
terminaba por simpatizar con la entonces alentada por los diri-
gentes cubanos, quienes sin asociarse a los maoístas procuraban
distanciarse de las posiciones soviéticas y obtener cierta auto-
nomía en América Latina. Estas simpatías hacia los cubanos, insi-
nuadas en los dos últimos textos de la serie sobre la crisis chino-
soviética, son más explícitas en “El castrismo: la larga marcha de
América Latina”, la extensa nota de Regis Debray que aparece en
Pasado y Presente nº 7/8.
De todos modos, unos años después puede descubrirse una mayor
afinidad del grupo pasadopresentista hacia el maoísmo. A partir27 Palmiro Togliatti, “Sobre el XXII Congreso del PCUS”, en Pasado y Presente
n° 2-3, Córdoba, julio-diciembre de 1963, pp. 207-208. 
28 Héctor Schmucler, “Problemas del Tercer Mundo”, en Pasado y Presente
n° 4, enero-marzo de 1964, p. 291. Los textos compilados son: “El conflicto
chino-soviético” de André Gorz, “La discusión en el movimiento comunista
internacional”, Claude Cadart, “Lucha política y lucha armada” de Asiáticus
y “La revolución colonial” Michel Figurelli y Franco Petrone, pp. 291-321.
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de 1968 este agrupamiento intelectual materializa a través de los
Cuadernos de Pasado y Presente el más productivo de los pro-
yectos editoriales de la nueva izquierda.29 Según veremos en la
próxima sección, en esos Cuadernos el grupo no sólo acentúa sus
distancias con las políticas impulsadas por la URSS sino que ade-
más emprende la difusión de documentos y análisis sobre el maoís-
mo, al tiempo que Aricó y otros miembros traban vínculos con el
Partido Comunista Revolucionario (PCR), en el período en que
éste se alinea claramente con el maoísmo.
Ante la creciente difusión argentina del maoísmo que venimos
revisando, y sobre todo ante la escisión de gran parte de la
Federación Juvenil Comunista que tiene lugar en setiembre de
1967, el Partido Comunista decide renovar sus argumentos con-
tra el maoísmo.30 En diciembre de 1967 aparece la segunda épo-
ca de la revista cultural oficial del PC, Cuadernos de Cultura,
bajo la dirección de Agosti y Francisco Linares. El número dos es
dedicado al estudio de Lenin y la revolución cultural en los pri-
meros años de la revolución rusa. Todos los artículos seleccio-
nados por la revista argentina provienen de autores soviéticos.
Entre ellos se encuentra un artículo de Piotr Fedoselev, que se
propone mostrar el carácter antimarxista de las posiciones de los
comunistas chinos, quienes con Mao a la cabeza serían respon-
sables de la ruptura del movimiento comunista internacional. En
el mismo número, la sección “De cada cual lo suyo” recoge un
artículo de Claude Prevost aparecido en la revista comunista La
Nouvelle Critique. En “Un modelo robot del maoísmo en Francia”,
Prevost caracteriza al maoísmo como una “enfermedad infantil”
de la izquierda universitaria. Los estudiantes y los intelectuales
franceses, entre ellos Charles Bettelheim, habrían sido “seduci-
dos por el voluntarismo hiperbólico de los textos chinos” deján-
dose arrastrar por el idealismo y el ultraizquierdismo. En esa
seducción, según Prevost, jugó un papel central la reivindicación
que formulan los comunistas chinos de lo ideológico como ins-
tancia decisiva en la lucha de clases —un señalamiento que en el
contexto francés se dirigía solapadamente a la Union des Jeunesses
Comunistes (Marxiste-Leniniste) (UJC-ML) que editaba los Caihers
Marxistes-Leninistes y seguía las tesis del filósofo Louis
Althusser—. Para caracterizar a los maoístas, Prevost se apoya
en el estudio de Pierre Bourdieu y Jean C. Passeron sobre la izquier-
da universitaria francesa e intenta mostrar tanto la impostura que
se escondería tras las asunciones rebeldes de los universitarios
como las inconsistencias que acompañarían a la adhesión a la
revolución cultural proletaria china.31 El texto de Prevost pone
de manifiesto la preocupación que, poco antes del Mayo Francés,
les despierta a los comunistas franceses el maoísmo estudiantil.
Y su difusión en el ámbito argentino también deja traslucir una
clara preocupación en las filas del PCA.
Por otra parte, la circulación de los distintos materiales maoístas
que vienen realizando las crónicas de viajes, las revistas cultura-
les, sus sellos editoriales y la formación de los primeros grupos
políticos que reivindican el maoísmo se ofrece como la platafor-
ma para que en 1969 se produzca un hecho editorial clave, la coe-
dición de los cuatro tomos de Obras Escogidas de Mao Tse Tung
por la editorial porteña La Rosa Blindada y la montevideana Nativa
Libros. Estos cuatro tomos aparecen en la colección de La Rosa
Blindada “Emilio Jáuregui” que dirige Mangieri. Su moderno dise-
ño de tapa, que muestra a un joven Mao de uniforme guerrillero
sobre un fondo amarillo y letras rosadas, propone un claro con-
traste con los dos voluminosos tomos de tapas grises aparecidos
en 1959 por Platina.
La edición rioplatense de las Obras Escogidas de Mao es signifi-
cativa por varias razones. Ella renueva y masifica la oferta de libros
de Mao en el mercado argentino, al tiempo que es uno de los ali-
cientes para la formación de nuevos partidos y grupos militantes
de la región identificados con el maoísmo. Por otra parte, la coe-
dición materializa el vínculo que desde 1964 el activista cultural
y editor de La Rosa Blindada, Mangieri, había comenzado a tramar
con su par uruguayo Vicente Rovetta, quien estaba a cargo de la
librería y editorial montevideana Nativa Libros y era un activo ani-
mador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el gru-
po de jóvenes maoístas escindidos del Partido Comunista Uruguayo
en 1963.32 Desde 1966 Nativa Libros edita en Montevideo mate-
riales sobre la historia socioeconómica uruguaya y la crisis de ese
país; en 1968 publica dos estudios de Rovetta sobre la revolución
china. El MIR anuda estrechos lazos con la organización argenti-
na VC, lazos que en 1969 se materializan en la publicación en No
Transar de un reportaje a la organización uruguaya. Allí el MIR
asegura que una de sus principales tareas es: “formar dentro de
la clase obrera y el estudiantado grupos de estudio del pensa-
miento de Mao Tse Tung aplicado a la realidad uruguaya”.33 Como
veremos, desde 1973 Nativa Libros se traslada a Buenos Aires.
Luego de la aparición de las obras escogidas, otras editoriales
porteñas independientes orientadas al lector de izquierdas tam-
bién publican obras de Mao o líderes chinos. Entre ellas, la edi-
torial Schapire edita en 1974 Los 37 poemas de Mao Tse Tung y
Lucha de clases en el campo chino de Chen Po-Ta. La editorial
Marxismo de Hoy publica en 1972 Charlas en el foro de Yenan
sobre arte y literatura y también ese año aparece por CEPE Sobre
la guerra prolongada: problemas de estrategia de la guerra de
29 Sobre el proyecto editorial de los Cuadernos de Pasado y Presente, ver Horacio
Crespo: “En torno a Cuadernos de Pasado y Presente. 1968-1983”, en Claudia
Hilb (Comp.), El político y el científico, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, pp. 169-
195 y Diego García: “Signos. Notas de un momento editorial”, en Políticas de
la Memoria n° 10/11/12, Buenos Aires, verano de 2012, pp. 149-158.
30 La tendencia que se escinde del PCA —compuesta mayoritariamente de
miembros de la FJC pero también de algunos del Comité Central— lo acu-
sa de reformista y se inclina hacia posiciones guevaristas. En 1968 ese gru-
po da origen al PCR, el que dos años después adopta el maoísmo.
31 Dos años después el tema del maoísmo retorna a las páginas de Cuadernos
de Cultura. Esta vez a través de la publicación de una carta de lector de La
Nouvelle Critique junto a la respuesta de Prevost. Cuadernos de Cultura
n° 10, marzo-abril de 1969, pp. 113-117. 
32 El MIR se transforma en el Partido Comunista Revolucionario uruguayo en
1972, ver Gerardo Leibner, Camaradas y compañeros. Una historia políti-
ca y social de los comunistas del Uruguay, Montevideo, Trilce, 2011, pp.
464-460, y Eduardo Rey Tristán, La izquierda revolucionaria uruguaya,
1955-1973, Sevilla, CSIC, 2005, pp. 295-304. Sobre los sesenta en Uruguay
ver también el interesante estudio de Vania Markarian, El 68 uruguayo. El
movimiento estudiantil entre molotovs y música beat, Bernal, UNQ, 2012.
33 Cf. “Uruguay: no soñar con la democracia burguesa. Reportaje al MIR (m-
l)”, en No Transar n° 83, 21/10/1969, p. 9.
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guerrillas de Mao Tse Tung. En cuanto a las editoriales acadé-
micas, Paidós es la que más se interesa por la discusión del comu-
nismo chino y el maoísmo. Este sello de alcance nacional edita-
ba desde 1945 libros sobre psicología, psicoanálisis y filosofía,
apuntando a un público universitario. En 1968 lanza “Mundo
Moderno”, una colección sobre temas políticos, sociológicos e
históricos que alcanzó tiradas de más de dos mil ejemplares. Entre
esos títulos se encuentran tres libros, de corte académico, que
abordan la China contemporánea: La revolución cultural de Mao
Tse Tung, aparecido en 1968 y compuesto de dos ensayos de
Philip Bridgham y Ezra Vogel (el primer libro editado en Argentina
dedicado específicamente a la revolución cultural); China des-
pués de Mao, también de 1968 (integrado por un ensayo de Doak
Barnett y un anexo documental), un libro que respondía a la pre-
gunta por la posible sucesión de Mao, que preocupaba sobre todo
a los académicos y diplomáticos occidentales; y el voluminoso
libro El conflicto chino soviético, compuesto por ensayos de G.
F. Hudson, Richard Lowenthal y Roderik Mac Farquar, y una reco-
pilación comentada. Los tres libros, ya editados en el ámbito inglés
por el sello The China Quarterly, se preocupan por registrar la
dinámica política de China más que el proceso económico-social
que tenía lugar en ese país.
La preocupación por la revolución cultural proletaria china que
se descubre en estas ediciones es parte de una nueva recepción
argentina del maoísmo que se abre a partir de 1969 y que será
nuestro foco de análisis en la sección siguiente. 
1969-1976. La recepción de la Revolución Cultural 
en las revistas y sellos editoriales de la nueva
izquierda argentina
El Cordobazo marca la crisis de la dictadura militar de Onganía
pero también contribuye a la consolidación de las publicaciones
de la nueva izquierda Cristianismo y Revolución (1966-1971),
Nuevos Aires (1970-1973) y Los Libros (1969-1976), las que jun-
to a las mencionadas ediciones de los Cuadernos de Pasado y
Presente y La Rosa Blindada toman la posta en la discusión sobre
el marxismo y la experiencia comunista iniciada en los sesenta. Y
hasta que el golpe de estado de 1976 interrumpa este proceso
de edición de libros y revistas, el maoísmo circulará profusamente
entre los animadores de aquella renovación.
Desde 1969 la creciente edición de libros, revistas y folletos que
simpatizan con el maoísmo y la revolución cultural proletaria tie-
nen como denominador común la presentación del comunismo
chino como una alternativa a la “burocratización” y al “revisio-
nismo” imperantes en la URSS.34 En esas publicaciones tiende a
destacarse la motivación de la fracción maoísta a la participación
de las masas populares, y ello es contrastado con el disciplina-
miento que impondrían los dirigentes rusos a las masas. Las sim-
patías hacia el nuevo tipo de liderazgo ya se anuncian en las tapas
de estos materiales impresos, pues muchos de ellos seleccionan
las fotos o imágenes del líder chino en que se encuentra entre
las masas populares o saluda a jóvenes hombres y mujeres con
un gesto sonriente y afable. La representación gráfica argentina
del comunismo maoísta retoma numerosos tópicos ya clásicos
del realismo soviético, pero dentro de esa tradición introduce
algunas novedades en la iconografía —no sólo del comunismo
soviético sino también de las anteriores ediciones de textos de
Mao—, por un lado, las nuevas imágenes refuerzan la concep-
ción maoísta del liderazgo según la cual los dirigentes deben ir
“de las masas a las masas” y, por el otro, exaltan el rol de la ide-
ología y la lectura, a través de la circulación de fotos y dibujos de
jóvenes leyendo y discutiendo.
En ese sentido —y como consignamos anteriormente—, la refe-
rencia a la revolución china y a las obras de Mao es significativa
no sólo para la izquierda marxista, sino también para la vertien-
te nacional y popular de la izquierda local. Para 1971 existen en
Argentina cuatro organizaciones partidarias que se definen maoís-
tas: Vanguardia Comunista (VC) y el Partido Comunista
Revolucionario (PCR), a las que se suman los dos pequeños gru-
pos Partido Comunista Marxista-Leninista (PCML) y Partido
Comunista Maoísta (PCM). Estas organizaciones, especialmente
las dos primeras, influyen en el movimiento estudiantil y sindical
y en el campo intelectual pero no alcanzan a incidir en la escena
política argentina, como sí ocurre con las organizaciones arma-
das peronistas (Montoneros, Fuerzas Armadas Revolucionarias y
Fuerzas Armadas Peronistas) y las guevaristas (el Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del
Pueblo). Por su parte, las organizaciones peronistas y las gueva-
ristas incorporan algunas tesis de Mao, especialmente la con-
cepción de la guerra popular prolongada. 
Dentro de la vertiente nacional y popular es interesante que tan-
to la película La hora de los hornos (1968) como la revista cultu-
ral Crisis (1973-1976) abreven explícitamente en Puiggrós y
Hernández Arregui para asociar la figura del líder chino con la de
Perón. Esta asociación también se advierte en los documentos de
las organizaciones armadas peronistas, sobre todo a través de su
frecuente cita de las Cinco tesis filosóficas de Mao según la edi-
ción de La Rosa Blindada. En cuanto a Crisis, además de reivindi-
car a Mao como líder de masas en diversos artículos, la revista
cultural de la izquierda peronista publica “China: el reposo y la
espada”, una selección de imágenes y poemas, que incluye uno
de Mao, y en sus notas sobre Bernardo Kordon celebra la condi-
34 Los primeros libros con documentos sobre la Revolución Cultural Proletaria
aparecidos en nuestro medio fueron: Remim Ribao, Hongqi, Jiefangjun Bao,
Documentos de la Revolución Cultural en China (1966-1969), Buenos
Aires, Nativa Libros, 1973 y China: antecedentes de la Revolución cultu-
ral. Tres documentos fundamentales, Buenos Aires, Larga Marcha, 1973.
Además, sobre cuestiones educativas y económicas de la Revolución Cultural,
la editorial Periferia —asidua anunciante en Los Libros— editó importan-
tes títulos: Joan Robinson (et al.), Educación en China. Del pasado imperial
al presente socialista, Buenos Aires, Periferia, 1974, y Joan Robinson, La ges-
tión económica china, Buenos Aires, Periferia, 1975. Sobre la Revolución
Cultural Proletaria ver la interesante intervención de Alain Badiou, La revo-
lución cultural proletaria. ¿La última revolución?, Les conférences du
Rouge-Gorge. Disponible en línea: es.scribd.com/doc/16180796/Badiou-
Alain-La-revolucion-cultural-2003.
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ción de viajero a China e interlocutor de Mao del escritor.
Asimismo, la revista incluye cuentos y reseñas firmadas por Ricardo
Piglia, quien estaba vinculado a VC; y en 1974 su sello editorial
Crisis publica en la “Colección Política”, que dirige Rogelio García
Lupo, un volumen dedicado a la revolución china compuesto de
un texto de Bujarin y otro de Trostky.35
En cuanto a las publicaciones de los grupos políticos trotkistas
argentinos, los dos números que aparecen de América India (1972),
revista dirigida por el líder del partido Política Obrera (PO) Jorge
Altamira, lanzan una mirada polémica a través de un extenso y
documentado artículo sobre la revolución cultural, que firma
Pierre Broue. La otra corriente trostkista argentina, organizada
en el Partido Socialista de los Trabajadores (PST), también cues-
tiona al maoísmo. Su máximo líder, Nahuel Moreno, publica un
voluminoso texto en el que le reconoce a China algunos aspec-
tos progresivos, sobre todo su teoría de las guerrillas, pero iden-
tifica al comunismo chino como una variante del stalinismo.36
Por su parte, en 1973 Mangieri —si bien continúa dirigiendo La
Rosa Blindada— lanza bajo el sello Ediciones de la Paloma la ter-
cera edición argentina de las Obras escogidas de Mao, que por
primera vez tienen un formato de bolsillo, en seis tomos de colo-
res vivos. Ese año La Rosa Blindada edita su último libro referido
al maoísmo. Éste se compone de dos artículos del crítico cultu-
ral Philippe Sollers, aparecidos originalmente en 1971 en la revis-
ta francesa Tel Quel. La edición argentina lleva una significativa
advertencia firmada por La Rosa Blindada, pero probablemente
proveniente del filósofo cordobés Oscar del Barco, entonces vin-
culado a la revista Literal (1973-1977). El prólogo afirma el valor
excepcional de la obra de Lenin y Mao por su condición de prác-
tica “a la vez” científica, filosófica, histórica y política, configura-
ción que derrumbaría la compartimentación del sistema de cono-
cimiento burgués.37
En esta etapa la revista Los Libros y los Cuadernos de Pasado y
Presente fueron protagonistas clave de la recepción editorial del
maoísmo. A partir de 1972 y hasta 1976 la “troika” integrada por
Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia impulsa desde
Los Libros una “crítica política de la cultura” argentina y latinoa-
mericana que combina las tesis de Mao con el legado gramscia-
no y la tendencia estructuralista francesa. Durante este periodo
Altamirano y Sarlo se vinculan al PCR, y Piglia a VC, organización
que financia su viaje a China.38 En noviembre de 1971 Los Libros
dedica su número 23 a la situación universitaria y allí sugiere cier-
ta coyuntura común entre la revolución cultural y las nuevas expe-
riencias que tienen lugar en las universidades argentinas. En efec-
to, reproduce el reportaje a un “guardia rojo” de la revolución
cultural china (traducido de la revista norteamericana Movement)
junto a los documentos de las experiencias de “Taller Total” en
las facultades de arquitectura de Córdoba y Rosario, y a los balan-
ces de la Agrupación 29 de Mayo de la Facultad de Filosofía y
Letras de la UBA. Los Libros no sólo publica los documentos de
estas experiencias universitarias que, en tanto se conciben sub-
ordinadas a las nuevas direcciones clasistas del movimiento obre-
ro y a sus partidos de vanguardia, pueden identificarse con la con-
cepción maoísta de la política, sino que además el grupo editor
forma parte activa de esas experiencias universitarias, pues ellas
son organizadas por los docentes alineados con el PCR y VC, y
las agrupaciones estudiantiles ligadas a esos partidos: el Frente
de Agrupaciones Universitarias de Izquierda (FAUDI) y la Tendencia
Universitaria Popular Antimperialista y Combativa (TUPAC). 
Dos números después del dedicado a la situación universitaria, el
maoísmo cobra mayor espacio. En Los Libros nº 25, de marzo de
1972, Piglia publica su artículo “Mao Tse Tung: práctica estética y
lucha de clases”.39 Con el objetivo de analizar el nexo entre esté-
tica y política, Piglia combina los textos de Mao con las tesis de
Gramsci y Brecht, destacando que la práctica revolucionaria en
arte y literatura debe subvertir los criterios de “verosimilitud”
controlados por las clases dominantes. La indagación de las con-
diciones de producción literaria y su vínculo con la lucha política
es enfatizada por Piglia en esta reseña, y también en su inter-
vención a propósito del libro Ajuste de cuentas de Andrés Rivera.
Este reconocido escritor por entonces militaba en VC junto a Piglia
y había viajado a China en 1968. En 1972 publica esa serie de fic-
ciones en las que tematiza núcleos de la política maoísta, como
la formación de un partido revolucionario insertado en las masas,
la proletarización de los intelectuales en tanto medio de vincu-
lación de éstos con las masas y la trayectoria de Emilio Jáuregui.
En su reseña, Piglia destaca que la escritura de Ajuste de cuen-
tas logra mostrar que todo buen texto “es siempre lectura de
otro texto”. Pero en ese halago a la compleja red de referencias
con que trabaja Rivera se descubre también la afinidad política
entre ambos escritores, pues Piglia ya al comienzo de la reseña
deja traslucir su acuerdo con la necesidad de un verdadero par-
tido revolucionario del proletariado que plantea Ajuste de cuen-
tas, y más adelante Piglia también sugiere su acuerdo con el tra-
tamiento de Rivera sobre la insurrección obrera de Cantón, el
asesinato de Jáuregui y la proletarización de los intelectuales.40
35 “China el reposo y la espada”, en Crisis n° 7, Buenos Aires, noviembre de
1973, pp. 57- 60. Sobre esta revista, ver José Luis De Diego, ¿Quién de nos-
otros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-
1986), La Plata, Al Margen, 2003; y María Sondereguer, Revista Crisis
(1973-1976). Antología, Bernal, UNQ, 2008.
36 Nahuel Moreno, Las revoluciones china e indochina, Buenos Aires, Pluma,
1973.
37 Philippe Sollers, La teoría revolucionaria: Lenin y Mao Tse Tung, Buenos
Aires, La Rosa Blindada, 1973. Para una reconstrucción de la circulación del
telquelismo entre los intelectuales argentinos y brasileños —que no inclu-
ye la traducción de Sollers que citamos—, ver Jorge Wolff, Telquelismos
latinoamericanos. La teoría crítica francesa en el entre-lugar de los tró-
picos, Grumo, Buenos Aires, 2009. 
38 Asimismo, entonces Piglia dirige la editorial Tiempo Contemporáneo, otra
empresa que entre 1969 y 1977 se orienta al público de la nueva izquierda
con colecciones sobre estudios de la comunicación, novela policial norte-
americana, teoría de las ciencias sociales y análisis de los procesos políti-
cos contemporáneos. En estas colecciones participan intelectuales ligados
al PCR como Altamirano y el sociólogo Mario Toer. Ver Emiliano Álvarez,
“Tiempo Contemporáneo. Una editorial de la Nueva Izquierda”, Políticas de
la memoria n°13, verano 2012/13, pp. 143-155.
39 El artículo de Piglia reseña el libro Mao Tse Tung, Charlas en el foro de
Yenán sobre arte y literatura, Buenos Aires, Marxismo de hoy, 1972.
40 Ricardo Piglia, “De la traición a la literatura”, en Los Libros n° 27, julio de
1972, p. 26. 
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Por otra parte, dos años después, en 1974, Los Libros dedica un
número a la revolución cultural proletaria, en el que incluye tra-
bajos de Piglia y Horacio Ciafardini junto a traducciones de artí-
culos tomados de revistas ligadas a la nueva izquierda intelectual
europea: las francesas Cinétique y La Chine, y la italiana Quindici.
Los artículos publicados en Los Libros enfatizan la “profundiza-
ción” de la revolución cultural en el terreno ideológico, en la salud
mental y en las fábricas. Sobre este último ámbito, Los Libros
difunde la discusión propuesta en el libro de Bettelheim,
Revolución cultural y organización industrial en China, —como
mencionamos, editado en Argentina en 1974 por Siglo XXI—. El
libro es reseñado por Ciafardini, un joven economista del PCR
que se había formado con Bettelheim en Francia y que por enton-
ces escribía en Teoría y Política, la revista teórica de aquel par-
tido. Al destacar que el comunismo chino está concentrando su
acción en las fábricas, el libro del francés le permite al argentino
resaltar la importancia de una política obrera. El último texto de
este número de Los Libros es un artículo de Mao titulado “Notas
de lectura sobre materialismo dialéctico” y en el número siguien-
te (el 36, julio-agosto de 1974) Carlos Altamirano cuestiona, des-
de la posiciones del maoísmo, las inconsecuencias de Althusser,
que es considerado como un filósofo “revisionista”. 
En 1974 cuatro editoriales que incluyen títulos referidos a la revo-
lución china y obras de Mao publican anuncios a página completa
en Los Libros: Siglo XXI, La Rosa Blindada, Tiempo Contemporáneo
y Galerna. Las referencias al maoísmo, permanentes en Los Libros,
alcanzan los números dedicados al estudio de la escuela argenti-
na y de los movimientos sindicales docentes de la época.41 Aquí
también se produce una convergencia entre la producción y la edi-
ción de investigaciones locales sobre el funcionamiento de la edu-
cación como aparato ideológico del estado, con la traducción de
textos tomados de las revistas Literature/Science/Ideologie y
Aujourd’hui la Chine, ambas vinculadas al maoísmo francés.42
Por su parte, en 1971 Cuadernos de Pasado y Presente pone en
circulación un número sobre la revolución cultural. En la
“Advertencia” la editorial señala la profundidad de la discusión
impulsada por el maoísmo: al enfatizar la movilización de las
masas, el comunismo chino pondría en cuestión el control buro-
crático de la construcción del socialismo y el modelo de partido
legado por el leninismo. Junto con otros dos, este cuaderno se
inscribe en una serie que arroja una mirada integral sobre el maoís-
mo: uno está dedicado a la universidad, otro a la revolución cul-
tural proletaria y un tercero se ocupa de la construcción econó-
mica. A ello se agrega el cuaderno dedicado a la teoría marxista
del partido político, pues sus tres volúmenes refieren reiterada-
mente al maoísmo y contienen artículos provenientes de inte-
lectuales europeos alineados con organizaciones maoístas que
debaten especialmente la experiencia obrerista italiana.43 También
en los primeros setenta, los intelectuales ligados al PCR como
Carlos Altamirano, Santiago Funes, Carlos Echagüe, Oscar Landi
y Horacio Ciafardini traducen materiales que son publicados en
varios de los Cuadernos.
Además, el grupo editor de los Cuadernos lanza en 1973 la nueva
serie de la revista Pasado y Presente (ésta y los Cuadernos son
anunciadas en Los Libros, revista que también lleva la publicidad de
aquellos y reseña varios Cuadernos). Los tres números de la segun-
da época de Pasado y Presente, que tienen a José Aricó como edi-
tor responsable, declaran su apoyo a las organizaciones armadas
peronistas y al FREJULI, así como al control obrero en las fábricas.
En el primer número ese apoyo comparte el espacio con un artícu-
lo sobre la dialéctica de Mao, escrito por Bettelheim al calor de un
debate sobre el maoísmo que tuvo lugar en las revistas Il Manifesto
y Les Temps Modernes. Además, para fundamentar sus análisis polí-
ticos, el colectivo editor de Pasado y Presente combina la argu-
mentación gramsciana y las tesituras maoístas (especialmente, rela-
tivas a la revolución cultural china) en un intento de poner en cuestión
las pretensiones vanguardistas de la izquierda clasista argentina.
Similar apelación al maoísmo se encuentra en el artículo teórico de
Aricó sobre “Espontaneidad y dirección conciente en pensamiento
de Antonio Gramsci”, aparecido en el mismo número.
En 1973 la colección popular “Los hombres” que edita el CEAL saca
el fascículo “Mao Tse Tung” a cargo de Aricó. Retomando la figura
del líder difundida por la revolución cultural, el fascículo propone
una reivindicación biográfica del Mao y el maoísmo que alcanzará
una amplia circulación en la nuestro país. En efecto, en los años
siguientes el CEAL republicará “Mao Tse Tung” en otras tres colec-
ciones de tiradas masivas, “Transformaciones”, “Transformaciones
en el Tercer Mundo” y “Hechos y hombres del Tercer Mundo”. Por
su parte, en 1973 la importante editorial española Bruguera tradu-
ce y edita en Buenos Aires el libro de Robert Payne, Mao Tse Tung.
Un luminoso retrato de Mao y la China del siglo XX. 
Por otra parte, en los setenta aparecen dos revistas político-cul-
turales, Nuevos Aires y Ciencia Nueva. Revista de ciencia y tec-
nología, en las que se difunden análisis sobre el comunismo chi-
no y la revolución cultural proletaria, escritos por intelectuales
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41 Adrián Celentano: “Los Libros y el concepto de ‘trabajador de la educa-
ción’”, ponencia presentada en las XII Jornadas Interescuelas / Departamentos
de Historia, Catamarca, 2011. 
42 En su n° 40 (marzo-abril de 1975), Los Libros publica dos editoriales en los
que explicita la principal divergencia política entre los tres intelectuales
maoístas que conforman el comité editor de la publicación. En el primer
texto, Piglia anuncia su salida del comité debido a la divergente lectura de
la coyuntura local. Coincidiendo con la línea de VC, Piglia sostiene que el
gobierno de Isabel Perón es el que “favorece el golpe de estado y alienta
a los personeros del imperialismo yanqui”. Por su parte, Sarlo y Altamirano
afirman en el segundo editorial que era necesario, como sostenía el PCR,
defender ese gobierno frente a la posibilidad de un golpe de estado apo-
yado por los imperialistas yanquis y rusos. En los cuatro números siguien-
tes, dirigidos por Sarlo y Altamirano, si bien Los Libros continúa publican-
do textos de crítica literaria, educativa y filosófica a través de colaboraciones
de Juan Carlos Tedesco, José Sazbón y Antonio Marimón, entre otros, aumen-
ta el espacio que asigna a la denuncia de los monopolios en la economía
argentina y del carácter socialimperialista de la URSS.
43 Victor Nee (et al.), China: revolución en la universidad, Cuadernos de
Pasado y Presente, 26, Setiembre de 1971; Enrica Collotti Pischel (et al.),
La revolución cultural china, Cuadernos de Pasado y Presente, 23, junio
de 1971; Mao Tse Tung y José Stalin, La construcción del socialismo en la
URSS y en China, Cuadernos de Pasado y Presente, 65, Enero de 1976; y
Rossana Rossanda (et al.), Teoría marxista del partido político, 3 vols.,
Cuadernos de Pasado y Presente, 38, marzo de 1973.
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alineados con el maoísmo. Como muestra De Diego, Nuevos Aires
es una revista para comprender el proceso de radicalización polí-
tico-ideológico de los intelectuales a nivel local e internacional.
Bajo la dirección de Vicente Battista y Mario Goloboff, Nuevos
Aires edita once números de más de cien páginas cada uno, allí
anuncian numerosas editoriales y revistas culturales argentinas,
entre ellas Los Libros. El número seis de Nuevos Aires (diciem-
bre de 1971 / enero-febrero de 1972) está íntegramente dedicado
a debatir la relación entre intelectuales y revolución, un proble-
ma candente a partir de la repercusión local e internacional de la
autocrítica forzada del poeta cubano Heberto Padilla, caso que
motivó profundas rupturas en el campo cultural que apoyaba a
Cuba. Entre los nueve intelectuales de izquierda que Nuevos Aires
convoca a debatir en una mesa redonda se encuentran dos maoís-
tas, Ricardo Piglia y Oscar Landi. En ese debate Piglia reivindica
la revolución cultural china como ejemplo para resolver el pro-
blema en los países socialistas, al tiempo que convoca a los inte-
lectuales a establecer nuevos vínculos con los movimientos de
las masas y les advierte que ello no conduce necesariamente a la
pérdida de autonomía de su trabajo específico. Por su parte, el
sociólogo Oscar Landi, director de una colección de la editorial
Siglo XXI, docente en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA
y por entonces alineado con el PCR, sostiene que el problema
planteado en torno de la práctica política de los intelectuales se
resuelve haciendo eje en el proletariado. Y la guía teórica para
esa práctica la propondría el enlace de la concepción gramsciana
de los consejos de fábrica con la experiencia de la participación
de las masas en la revolución cultural china. Similares apelacio-
nes al ejemplo maoísta se encuentran en el reportaje a Juan Carlos
Portantiero que aparece en el mismo número de Nuevos Aires.
Allí el sociólogo y referente del grupo pasadopresentista sostie-
ne que la situación de los intelectuales en los países comunistas
depende del poder socialista, y el problema se produce porque
ese poder aun debe definir sus características, entre ellas su sub-
ordinación a la capacidad de autorganización de las masas y a la
condición de éstas de garantes frente a la burocratización de la
experiencia comunista.44
En 1970 comienza a editarse otra revista que será anunciante per-
manente de Los Libros y dedicará dos de sus veintinueve núme-
ros a divulgar novedades sobre la ciencia en China: Ciencia Nueva.
Revista de ciencia y tecnología (1970-1973), dirigida por Ricardo
Ferraro junto a Héctor Abrales, Daniel Golstein, Ricardo Schwarcz,
Hernán Bonadeo y Jorge Schvarzer. Los textos de los números
sobre China son tomados de la revista francesa La Recherche y
sus autores son los periodistas Alain Jaubert y Jean Lacouture, el
biólogo Pierre Chouard, el físico Francois Lurcat y el historiador
Jean Chesneaux. Así, la mirada favorable sobre proceso comunista
chino que presenta Ciencia Nueva no convoca a ningún científi-
co o investigador argentino. Los artículos publicados por Ciencia
Nueva se ocupan de mostrar que el maoísmo ha impulsado la
investigación científica y tecnológica, asignan gran importancia a
la participación de los trabajadores en la transformación tanto
de la gestión de la producción como en el sistema educativo. Para
los autores franceses la revolución cultural proletaria aporta sus-
tantivamente al desarrollo nacional de la industria china. Un plan-
teo acorde con la prédica de Ciencia Nueva, que desde su primer
número entendía que era indispensable tanto el debate sobre las
vías para la salida del subdesarrollo por parte de los países depen-
dientes como sobre la ciencia y la tecnología en tanto instru-
mentos para la autonomía nacional.45
El mapa de la circulación local del maoísmo se completa con las
prácticas editoriales (publicación de libros, periódicos y folletos)
de los grupos y partidos políticos que se identificaron con el maoís-
mo en Argentina y la consolidación de una editorial de tiradas
masivas que asume sistemáticamente la tarea de dar a conocer
la ideología y la práctica de la corriente maoísta.
La primera prensa partidaria maoísta
y la editorial Nativa Libros
En los primeros años setenta las organizaciones políticas maoístas
realizan sus congresos y definen los programas partidarios, al tiem-
po que desde sus periódicos y publicaciones teóricas continúan la
propaganda a favor de las posiciones del PC chino. Uno de los cua-
tro periódicos maoístas que circulan entonces es el ya citado No
Transar. Fundado en 1964 y vocero de VC desde el año siguiente,
en 1969 adopta como lema de tapa la consigna maoísta “El poder
nace del fusil”, que en 1973 reemplaza por la clásica “Proletarios
del mundo, uníos!”. Sus principales articulistas son Elías Semán,
Roberto Cristina, Rubén Kritskautzky y Abraham Hochmann. De
salida irregular, No Transar consta de unas dieciséis páginas mime-
ografiadas en tamaño oficio, alcanza unos 140 números apareci-
dos entre 1965 y 1976, llegando a tiradas de dos mil periódicos en
los primeros setenta (a partir de setiembre de 1973 sale en formato
tabloide, con distribución legal bajo la dirección de Kritskautzky). 
El otro periódico maoísta importante de la época es  Nueva
Hora. Fundado en 1968 como órgano del PCR, en 1970 junto al
partido adopta el maoísmo. De frecuencia quincenal y tamaño
tabloide, el periódico es dirigido por José Ratzer, el primer histo-
riador marxista alineado con el maoísmo.46 En las dieciséis pági-
nas de cada uno de sus números suelen escribir Otto Vargas,
Eugenio Gastiazoro, Manuel Campos Janeiro, Jorge Rocha y otros
miembros del Comité Central. Su importancia se debe a que es
el vocero del partido que cuenta con mayor número de militan-
tes y tiene alcance nacional, lo que también ocurre, en menor
medida, con No Transar. En 1971 es fundado un nuevo periódico
44 Ricardo Piglia, David Viñas, Noé Jitrik, León Rozichtner, José Vazeilles,
Mauricio Meinares y Marcos Kaplan, “Intelectuales y Revolución: ¿con-
ciencia crítica o conciencia culpable?”; Oscar Landi, “Intelectuales y órga-
nos de poder” y Juan Carlos Portantiero “Un capítulo particular del pro-
blema del poder socialista”, en Nuevos Aires n° 6, Buenos Aires, diciembre
de 1971- enero/febrero de 1972.
45 Alain Jaubert, “La ciencia en China”, en Ciencia Nueva. Revista de ciencia y
tecnología n°11, Buenos Aires, julio de 1971 y el dossier “Ciencia China”, en
Ciencia Nueva n° 29, diciembre de 1973-enero de 1974.
46 En 1970 Ratzer publica su libro Los marxistas argentinos del 90 por la
editorial Pasado y Presente. Ratzer también colaboró en la revista Teoría
y Política.
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cercano al PCR, La Comuna. Sus editores son Antonio Sofía, Jacobo
Perelman, David Viñas, Gerardo Luna y Luis Navalesi y consiguen
sacar diez números hasta 1973. Por otra parte, entre abril de 1972
y mayo de 1973, VC y el PCR confluyen en el Frente Revolucionario
Antiacuerdista y comienzan a editar Desacuerdo, un quincenario
de tamaño tabloide y difusión legal que, bajo la dirección de
Ricardo Nudelmann, se propuso difundir la política votoblanquista
del frente maoísta. 
Otro periódico maoísta de la época es el publicado por el PCM,
Nueva Democracia, desde abril de 1971. Consta de doce páginas
mimeografiadas en tamaño oficio, de reducidas tiradas. A partir
del séptimo número adopta el tamaño tabloide y es impreso en
la cooperativa porteña Cogtal. Antes de pasar a la clandestini-
dad, en febrero de 1976, distribuye cuarenta números. Su editor
responsable es Carlos Cavagna, los diseñadores son Alberto
González y Nene Vidal y los artículos sin firma pertenecen a Daniel
Bertoni, Víctor Artigas, Lido Iacominni e Ilda Luchini. 
Por último, el PCML edita desde su fundación en 1971 folletos y
panfletos, pero recién en febrero de 1977 publica un periódico de
un centenar de ejemplares por número. Los cuatro números apa-
recidos de El Comunista constan de doce páginas mimeografia-
das y, al igual que su partido, tienen carácter clandestino. La mayo-
ría de sus artículos provienen de los hermanos Oscar y José Ríos,
los principales dirigentes del PCML. El periódico y el partido son
interrumpidos abruptamente a fines de 1977, cuando secuestran
y desaparecen a la mayoría de los integrantes del PCML. 
El golpe de estado de 1976 ilegaliza tanto a estos periódicos como
a sus partidos y el pase a la clandestinidad restringe drástica-
mente su circulación, al tiempo que convierte a sus editores en
blanco de la acción del aparato represivo estatal. Antes de ello,
los periódicos maoístas No Transar, Nueva Hora y Nueva
Democracia circulan en las grandes ciudades, su precio es acce-
sible tendiendo a financiarse con los recursos de las organiza-
ciones; su público lector está constituido por estudiantes, docen-
tes, profesionales y, en menor medida, obreros y campesinos. En
el diseño de las secciones, el modo de titular y la extensión de
los artículos (limitados a no más de dos páginas) se descubre que
esta prensa comunista continúa el modelo marxista-leninista, esto
es, asume la función de organizadora colectiva de la militancia y
vehículo de difusión de la línea de cada partido.47
Tanto las denuncias sobre la política “revisionista” e “imperialis-
ta” de la URSS y sus aliados, como las novedades aportadas por
el PC chino y otras organizaciones maoístas latinoamericanas y
europeas son generalmente registradas en las últimas páginas y
en la contratapa de la prensa maoísta. Por lo general, ésta pro-
pagandiza lo que considera como “avances” de la República Popular
China y la importancia del maoísmo como nuevo desarrollo de la
teoría marxista-leninista. Por cierto que cada organización reivin-
dica su línea política como la aplicación creadora del maoísmo
entre los obreros, estudiantes, campesinos e intelectuales argen-
tinos. En efecto, No transar, Nueva Hora y Nueva Democracia
tienen en común considerar que la vanguardia revolucionaria del
proletariado estaría encarnada en la experiencia obrera (prota-
gonizada primero por los sindicatos clasistas SiTraC-SiTraM y lue-
go por el SMATA cordobés y los metalúrgicos de Villa
Constitución), que el campesinado avanzaría a través de las Ligas
Agrarias y que los estudiantes antimperialistas serían firmes alia-
dos de la clase trabajadora. Las organizaciones maoístas entien-
den que sus periódicos contribuyen al avance del movimiento
popular en nuestro país si cada organización aplica la línea de
masas, mantiene su independencia política respecto de la bur-
guesía, combate el “revisionismo soviético” apoyándose en el
ejemplo de la revolución cultural proletaria y desarrolla la línea
insurreccional. Con ese objetivo los tres periódicos (como tam-
bién lo hace brevemente El Comunista en 1977) no cesan de con-
vocar a la militancia partidaria a estudiar las obras de Mao para
garantizar que la línea política se apoye en la eficaz base teórica
trazada por el comunismo maoísta. 
Por otra parte, esta prensa partidaria estuvo secundada por publi-
caciones teóricas: VC editó cuatro Cuadernos Rojos (1969-1973)
y cuatro números de la revista Temas Revolucionarios (1973-
1976), y el PCR publicó treinta y tres números de la revista Teoría
y Política. Además este partido dio vida a dos breves proyectos
editoriales, Pueblo y Mundo Nuevo. Para 1974 la primera edito-
rial había publicado cuatro volúmenes: una reedición de las car-
tas de la polémica chino-soviética, China hoy. Diez respuestas a
diez cuestiones fundamentales, además de dos libros sobre la
economía argentina (uno de Eugenio Gastiazoro sobre la depen-
dencia y el latifundio en Argentina, y otro de Carlos Echagüe sobre
la presencia de los capitales rusos). Por Mundo Nuevo aparecie-
ron en 1975 los resúmenes de las conferencias impartidas por
Mao a la Guardia Roja entre 1960 y 1967 bajo el título Mao Tse
Tung, escritos inéditos. Filosofía. Economía. Política.48
Más allá de estas ediciones, la circulación más significativa de
materiales maoístas en este periodo corresponde a la colección
“Bandera Roja” de la editorial Nativa Libros que dirige Rovetta.
Estas ediciones, de cuidado diseño y formato de bolsillo, logran
instalar un perfil particular de folletería maoísta en la región. La
colección lanza más de treinta títulos entre 1968 y 1974.
Intercalados entre los clásicos del corpus marxista-leninista (como
el Manifiesto Comunista y el ¿Qué Hacer? de Lenin) aparecen
textos de Guevara, Rosa Luxemburgo, Ho Chi Minh y Mao, así
como las declaraciones de La Habana y numerosos documentos
sobre la revolución cultural proletaria. Para una mirada atenta a
la difusión del maoísmo latinoamericano es interesante que el
47 En cada partido el proceso de redacción está a cargo de los comités de pren-
sa del comité central, reservándose para el secretario general del partido la
redacción de los editoriales. Una excepción son los artículos referidos a los
frentes obreros, estudiantiles o campesinos, pues éstos tienden a ser elabo-
rados por los agrupamientos de base o incluso por corresponsales.
48 A fines de 1979 la editorial Independencia, también ligada al PCR, publica el
Tomo V de las Obras Escogidas de Mao Tse Tung, hasta entonces inédito. La
tarea editorial de ese partido se extiende actualmente con el sello Ágora, que
publica materiales de Mao, del maoísmo y de la actividad de ese partido. 
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catálogo de folletos, entre los incluya análisis políticos, militares,
sindicales y agrarios elaborados por los partidos maoístas de Perú,
Colombia, Paraguay y Brasil, partidos que, a diferencia de los
maoístas argentinos y uruguayos, adoptan la lucha armada. 
A fines de 1973 Nativa Libros se traslada de Montevideo a Buenos
Aires, pues la represión uruguaya —que asesina a varios militan-
tes maoístas de ese país— alcanza a la librería donde funciona la
editorial: primero le ponen una bomba y luego ametrallan su fren-
te. En Argentina la editorial continúa la publicación hasta que en
1976 Rovetta, como otros activistas, marchan al exilio. Entre 1973
y 1976 aparecen con pie de imprenta en Buenos Aires los folle-
tos 33, 34 y 35 de la colección maoísta Bandera Roja y siete libros
(que no componen ninguna colección). Cinco de ellos son anun-
ciados en Los Libros: Documentos de la Revolución Cultural en
China (1966-1969), Sobre la literatura y el arte de Mao (cuyo
anuncio exalta que la editorial ha conseguido la autorización para
publicar la segunda edición de “17 artículos escritos por Mao des-
de marzo de 1927 hasta febrero de 1957”), Proceso de la revolu-
ción china de Chou En-Lai y Wang Jung-Wen (texto elaborado
durante la revolución cultural) y la “única edición completa” de
Fascismo y Frente Único, el informe de Jorge Dimitrov al VII
Congreso de la Internacional Comunista.
Tanto los folletos como los libros de Nativa impresos en Buenos
Aires circulan comercialmente mediante la Distribuidora Editores
Reunidos (DER) mientras que en el interior tienden a ser distri-
buidos de mano en mano por los militantes de las organizacio-
nes del maoísmo argentino. A partir de 1975, cuando recrudece
la represión sobre la prensa de izquierdas, los grupos militantes
maoístas reeditan clandestinamente algunos de los títulos de
Nativa. Entre ellos en 1975 el sello del PCML, La Comuna de París,
pone a circular un folleto publicado por Nativa en 1973 que reú-
ne cuatro artículos del historiador Shi Chun bajo el título ¿Por
qué es necesario estudiar la historia mundial?
A modo de conclusión
¿Cómo puede superarse la veneración de los libros?
La única manera de hacerlo consiste en
hacer una investigación real”
Mao, “Oponeos a la veneración de los libros”, 1930. 
Recientemente Zizek editó y prologó una nueva compilación de
textos de Mao.49 En uno de esos textos, “Oponeos a la venera-
ción de los libros”, el líder chino traza la distinción entre el saber
libresco y la investigación real de los procesos, al tiempo que
advierte sobre los peligros de aquel saber y la importancia de
abocarse a ésta. La distinción de Mao nos permite volver sobre
nuestra reconstrucción para señalar algunas cuestiones que per-
manecen abiertas. Si bien puede reconocerse una veneración de
los libros en el momento de mayor difusión del maoísmo en el
espacio izquierdista local, la circulación de esos materiales bus-
có ofrecer claves comunistas más allá de las recetas soviéticas;
y en ese sentido fue un aliciente para la formación de organiza-
ciones políticas pero también para la reformulación de los gru-
pos intelectuales ya existentes. Por otra parte, una “investigación
real” como la que esbozamos aquí ayuda a precisar y evaluar
cómo, a partir de un conjunto de factores políticos e ideológicos
propios de la época, diversos agrupamientos intelectuales ponen
en funcionamiento una dinámica editorial que busca sustentar
diferentes prácticas políticas, sindicales, artísticas y educativas.
Anexo
Editorial Nativa Libros
Colección de folletos “Bandera Roja”:
Publicados en Montevideo
Honqui y Remin Ribao, ¿Seguir el camino capitalista o el socialista?
Ernesto Che Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba.
Buró Político del Partido Comunista de Indonesia, Autocrítica del
Partido Comunista de Indonesia.
Mao Tse-Tung, La revolución china y el Partido Comunista de China.
José V. Stalin, Problemas económicos del socialismo en la URSS.
Carlos Marx y Federico Engels, Manifiesto del Partido Comunista.
General Hoang Van Tahi, Guerra de guerrillas en Vietnam.
Buró político del C. C., Resolución política del Partido Comunista
de Colombia (marxista-leninista).
Declaración del Partido Comunista Paraguayo a propósito de la reunión
de Moscú, Guerra revolucionaria o compromiso apaciguador.
V. I. Lenin, La guerra de guerrillas.
Las declaraciones de la Habana.
Mao Tse-Tung, Sobre el tratamiento correcto de las contradicción
en el seno del pueblo.
Vo Nguyen Giap, Guerra del pueblo, ejército del pueblo.
Jorge Plejanov, El papel del individuo en la historia.
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Resumen
El artículo estudia el proceso de recepción argentino de
la versión maoísta del comunismo que se inicia a media-
dos de los años sesenta y se interrumpe con el golpe
de estado de 1976. A través del análisis de los materia-
les maoístas (libros, folletos, crónicas de viaje, revistas
político-culturales, colecciones editoriales y periodismo
militante) se propone reconstruir la compleja trama por
la que, en el marco de la emergencia de la nueva izquier-
da intelectual, comienzan a circular las tesis maoístas
en las revistas político-culturales (Revista de la
Liberación, Fichas de investigación económica y social,
La Rosa Blindada, Capricornio, Pasado y Presente, Los
Libros, Ciencia Nueva y Cristianismo y Revolución) y
en sus sellos editoriales hasta que a fines de los sesen-
ta aparecen tanto los primeros grupos políticos argen-
tinos explícitamente identificados con el maoísmo como
una editorial que emprende la difusión sistemática de
esa corriente, la editorial Nativa Libros.
Palabras clave
Revistas; historia de la edición; intelectuales; Nueva
Izquierda
Abstract
The article studies the process of receiving in Argentine
of the Maoist version of communism that begins in the
mid-sixties and is interrupted by coup d’etat in the 1976.
Through the analysis of the maoists materials (books,
brochures, travel reports, political and cultural maga-
zines, publishers collections and activist journalism)
aims to reconstruct the complex network for which, in
the context of the emergence of the intellectual New
Left, begins circulating the Maoist thesis in political and
cultural magazines (Revista de la Liberación, Fichas de
investigación económica y social, La Rosa Blindada,
Capricornio, Pasado y Presente, Los Libros, Ciencia
Nueva and Cristianismo y Revolución) and in his publis-
hers until the late sixties comes out both the first
Argentine political groups explicitly identified with
Maoism as a publisher that undertakes the systematic
dissemination of that stream, the Nativa publisher.
Keywords: 
Magazines; publishing history; intellectuals; New Left 
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La épica nacional exasperada
Los bicentenarios latinoamericanos
Promediando el ciclo de las conmemoraciones de los bicentenarios de inde-
pendencia en América Latina, es posible advertir que no han abundado entre
nosotros las perspectivas que se han propuesto aprehender críticamente las
operaciones discursivas de variada índole puestas en juego en esas ocasiones
festivas. Y ello en el marco de coyunturas en las que, sobre todo (aunque no
solamente) desde esferas estatales, en Argentina y otros países del continen-
te parece vivirse un verdadero boom de relatos históricos y hechos de mem-
ria. En ese marco, el presente Dossier se propone brindar una contribución a la
interrogación de algunas series y episodios vinculados a las celebraciones del
bicentenario. Pablo Ortemberg ofrece un artículo en el que desmenuza la tra-
ma material y los procedimientos narrativos que subyacen al video mapping, un
formato novedoso que ha tenido especial protagonismo en las conmemora-
ciones, y en el que se entrecruzan dimensiones técnicas, políticas y una parti-
cular economía de relato de lo nacional. Tomás Straka, por su parte, vuelve
sobre las resemantizaciones de figuras como Bolívar y Eva Perón que se tejen
en las narrativas históricas vinculadas a los procesos políticos en curso en la
región. Ortemberg es Licenciado en Antropología (UBA) y Doctor en Historia
(École des Hautes Études en Sciences Sociales, París), además de investigador
del CONICET. Se ha especializado en el estudio de los rituales políticos en
América Latina, y ha publicado Rituels du pouvoir à Lima. De la monarchie à
la république (1735-1828) (París, EHESS, 2012) y, como coordinador, El ori-
gen de las fiestas patrias. Hispanoamérica en la era de las independencias
(Rosario, Prohistoria, 2013). Straka es docente e investigador de la Universidad
Católica Andrés Bello de Caracas y ha editado, entre otros trabajos, La épica
del desencanto. Bolivarianismo, historiografía y política en Venezuela (Alfa,
Caracas, 2009).
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1. Introducción
Los festejos de los bicentenarios patrios que se iniciaron en 2010
en muchos países latinoamericanos contaron en su programa con
un espectáculo novedoso llamado video mapping, una proyección
sonorizada de imágenes sobre edificios o monumentos que inter-
actúa con sus formas utilizando animación 3D, luces y diseño. Esta
técnica, también reciente en Europa, sólo había contado con dos
antecedentes en Buenos Aires: uno de ellos fue el evento “Pizzurno
pixelado” en 2005, y otro, sobre el Palacio Barolo en 2009, para
celebrar la reparación de su faro. La Semana de Mayo 2010 en
Buenos Aires sorprendió al gobierno y a los críticos del gobierno
por la gran masividad de la asistencia. El goce pacífico de millo-
nes de personas durante los shows y paseos en la calle fue tal
que podría decirse que la gente se apropió de la fiesta y que la
sociedad auténticamente se festejó a sí misma. El lógico intento
de capitalización política que siguió a este éxito rotundo puede
observarse hasta hoy. Si el carácter inesperado de tanta alegría
sin divisiones fue el rasgo saliente de los festejos porteños, fue
común a todos los países el inesperado impacto que tuvo el video
mapping. Su éxito en los bicentenarios marcó un punto de infle-
xión dando origen a un mercado de demanda cada vez más gran-
de de este tipo de espectáculos. Este trabajo se propone un doble
objetivo. Por un lado, avanzar una reflexión sobre las diversas
implicancias de esta nueva forma de experiencia audiovisual que
se instala en el mercado y en la ciudad. Explorar las característi-
cas de este lenguaje multimedia que une arte y tecnología y cuyo
soporte no es una pantalla rasa como en el cine, sino un relieve
con historia, identidad y sentidos. Nos preguntamos por la natu-
raleza de esta experiencia en relación con otras tradiciones de
intervención urbana en la fiesta patria, las formas y circuitos de
producción nacional e internacional, y el lugar que destina al
espectador, consumidor o usuario. El otro objetivo, articulado con
el anterior, consiste en examinar qué se eligió narrar en los pocos
minutos que dura el mapping en los bicentenarios en Buenos
Aires, Asunción y Santiago de Chile; quiénes estuvieron a cargo
de los proyectos; y cómo se desarrollaron en cada caso y cuál fue
la reacción del público. Para que una sociedad se festeje a sí mis-
ma es necesaria la intervención de múltiples instancias organiza-
tivas, voluntad de políticos, grupos de artistas, capital de empre-
sas privadas y la confluencia de muchas instituciones. Así, la imagen
de la patria, la nación o la sociedad que finalmente se eligió con-
densar en un relato audiovisual es resultado de una experiencia
marcada por la heterogeneidad de actores, códigos, saberes, tra-
diciones e instituciones. A esto se le suma que pese a su feliz
aceptación general, la recepción del mapping, como la de cual-
quier obra de arte, nunca es unívoca y no siempre las emociones
de la nación identitaria se solidarizan con los mismos símbolos o
no comulgan de igual manera ante la misma propuesta.
Pretendemos entonces reconstruir parte de ese recorrido que va
desde la producción de un discurso audiovisual patrocinado por
el Estado hasta las formas en que reaccionó cada público desti-
natario en los tres países. Del mismo modo en que numerosas
investigaciones han restituido los entramados ideológicos, esté-
ticos y políticos que estuvieron detrás del emplazamiento de
monumentos patrios en los centenarios, el recorrido que nos pro-
ponemos emprender puede decirnos mucho sobre las dinámicas
de producción, circulación y consumo contemporáneos de imá-
genes de la nación en la nueva fiesta cívica.
Con el fin de alcanzar estas dos metas —que no pretenden exhaus-
tividad pues se circunscriben a tres casos, ni mucho menos ima-
gina agotar las posibilidades del tema— he presenciado el video
mapping de Chile, analizando los otros desde You Tube; y he rea-
lizado entrevistas a dos productores del video mapping del Cabildo
de Buenos Aires y de los dos video mapping de Paraguay (1 de
enero y 14 de mayo de 2011): al historiador Javier Trímboli que
* Este trabajo contó con financiamiento del proyecto PIP-CONICET 114-201101-
00276. Una versión preliminar fue presentada en las XIV Jornadas de la
Asociación Argentina de Historia de las Relaciones Internacionales, 3-5 de
julio, 2013, Facultad de Cs. Económicas, Universidad de Buenos Aires.
Video mapping de los Bicentenarios
Tecnología, narración y espectáculo
en el corazón de la fiesta patria*
Pablo Ortemberg
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Dr. C. Estrada, Comisión Nacional del Centenario Argentino, 10/05/1909
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asesoró el contenido del primero, a Marilyn Kuents, directora
artística de la compañía francesa Les Petits Français encargada
del mapping de Chile, a la historiadora chilena Natalia García-
Huidobro, actualmente Jefa de Gabinete Dirección del DIBAM
(Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile) y asesora
en varios momentos de la preparación de los festejos chilenos,
así como también a historiadores de otros países festejantes,
como la investigadora mexicana Verónica Zárate Toscano, quie-
nes simplemente asistieron a los espectáculos en sus respectivas
ciudades. También he relevado notas de periódicos argentinos,
chilenos y paraguayos que no solamente cubrieron cada evento,
sino que en ocasiones publicaron entrevistas efectuadas a los
organizadores. La observación participante (en Santiago de Chile)
y mediatizada (a través de You Tube) viene a completar el corpus
que sustenta este trabajo. Como toda investigación académica,
me he nutrido además de bibliografía especializada que será opor-
tunamente referida y puesta en diálogo con los argumentos que
se desarrollarán a continuación.
2. En busca de un mercado y afinidades electivas
Las empresas de video mapping en general tienen su origen en el
campo publicitario. En su momento, el actual director de la empre-
sa NOS: Centro de Gestión Audiovisual, Joaquín Marqués, inte-
graba la productora La Doble A que en 2010 subcontrató a Shango
Films, sociedad presidida por Fernando Fasano, para realizar la ani-
mación y el vfk (visual effects) de los mapping del bicentenario
argentino en el Hotel Provincial de Mar del Plata, el 10 de febre-
ro de 2010, y el del Cabildo el 25 de Mayo de ese año. Ambos
coinciden en que el 2008 fue un año clave. Hubo una crisis en la
demanda de trabajos publicitarios, especialmente por parte de
clientes extranjeros que venían filmando publicidades en Argentina
con equipos de calidad y relativamente a bajo costo.1 Desde enton-
ces se pusieron a investigar en nuevas tecnologías para ofrecer
nuevos servicios y generar demanda. Joaquín Marqués indica algu-
nas de las conclusiones a las que llegaron en su prospección socio-
lógica del mercado audiovisual. Prefiere hablar de “prosumidor” y
no de consumidor, porque hoy en día se es consumidor y productor
a la vez: “todos pueden filmar con un teléfono HD [High Definition]
y compartirlo”.2 De modo que no sólo la quiebra de Lehman
Brothers los obligaba a una búsqueda de formas no tradicionales
en publicidad. También incluyeron en su diagnóstico el hecho de
que se valoraba cada vez más el encuentro en vivo, en lugar del
virtual. Menciona el ejemplo de saturación de los reality en la tele-
visión. Podemos añadir que el imperativo publicitario desde hace
tiempo tendía a personalizar al cliente, ofreciéndole no sólo un
producto sino un “mundo de sensaciones” hechas a medida. J.
Marqués señala, y coincide con él su antiguo socio Esteban Sapir,3
que la principal fuente de inspiración la encontraron en grupos
como Urban Screen y Anti—VJ. Los experimentos de intervención
digital sobre cuadros famosos realizados por Peter Greenaway
también marcaron en él un importante antecedente. El cineasta
inglés viene anunciando la muerte del cine tradicional frente a la
revolución digital a partir de dos conceptos centrales: multimedia
e interactividad.4 La confluencia de diferentes artes y la repro-
ducción en variados soportes y tecnologías se vincula con estas
nuevas experiencias audiovisuales en donde el espectador tiene
un rol cada vez más activo. Su presencia física y su movimiento
son imprescindibles para interpretar contenidos cada vez más
abiertos. No obstante, parecería que esta tendencia no es única-
mente el resultado de la revolución digital de los últimos años.
Estos principios aparecieron cuando un grupo de cineastas se pro-
puso romper con la rigidez del lenguaje cinematográfico y creó a
mediados de 1960 el movimiento que se denominó Cine Expandido,
en el que la video-instalación desempeñó un papel fundamental.5
La tendencia lleva a que cada vez le resulte más difícil al público
poder identificar las fuentes de información que le llegan simul-
táneamente y se suceden a gran velocidad. Esto construye un tipo
de narración que termina de codificarse diferencialmente en la
mirada activa de cada espectador. Sin embargo, en varios aspec-
tos pueden destacarse algunas diferencias entre un video mapping
interactivo y los presentados en los bicentenarios. Mientras los
primeros priorizan el efecto por sobre la narración, donde es impor-
tante el movimiento del espectador para que construya su propia
obra con su mirada, el mapping del bicentenario, sin llegar a con-
templarse como en una sala de cine, obliga al espectador a focali-
zar la mirada sobre un relato guionado con un comienzo, desarrollo
y fin. Aun si las cortinas de humo, fuegos artificiales y grupos de
danza vienen a complejizar la interacción entre imágenes proyec-
tadas sobre la arquitectura, pudiendo hacer por momentos que el
espectador no consiga identificar las fuentes de información que
están obrando simultáneamente, el relato audiovisual se apoya
en un guión muy controlado. En este sentido no parecería dife-
renciarse del lenguaje cinematográfico convencional. Es más, si
llevamos el asunto al extremo, podemos preguntarnos cuánto del
cine primitivo vuelve con esta “nueva” experiencia. La gran emo-
tividad que produce la manipulación de imágenes asociada a la
memoria colectiva y a la historia de la nación, interpela al público
provocando reacciones bastante vívidas. El público aplaude y abu-
chea personajes, celebran goles “como si los hicieran en el momen-
to”, resalta Joaquín Marqués.6 Cuenta este entrevistado que él
mismo se conmovió cuando aparecieron los episodios del bom-
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1 Entrevistas individuales realizadas en Buenos Aires el 19/01/2013 a Fernando
Fasano (en adelante FF) y, también en Buenos Aires, el 27/04/2013 a Joaquín
Marqués (en adelante JM). Luego de los dos mapping aludidos dejaron de
estar vinculados laboralmente. La Doble A, integrada por Esteban Sapir, José
Arnal y Gonzalo Aguila, contrató como directores a Joaquín Marqués y Francisco
Alcaro. Actualmente los dos últimos dirigen su propio emprendimiento NOS.
2 Entrevista a JM. 
3 Esteban Sapir, “Una nueva forma de comunicar. Video mapping 3D duran-
te el Bicentenario”, HC Haciendocine. Cultura+Industria, http://www.hacien-
docine.com.ar/article/una-nueva-forma-de-comunicar, 15 de julio de 2010
(consultado por última vez 29/04/2013).
4 Carina Magureri, “Peter Greenaway, pionero de la convergencia. Anunció
en Buenos Aires la muerte del cine”, Replicante. Cultura crítica y perio-
dismo digital, http://revistareplicante.com/peter-greenaway-pionero-de-la-
convergencia/, septiembre de 2010 (consultado por última vez 29/04/2013).
5 Rodrigo Alonso, “La video instalación como deconstrucción de la experiencia fíl-
mica”, http://www.javeriana.edu.co/estetica/pdf/ConferenciasRodrigoAlonso.pdf
(s/r).
6 Entrevista a JM, op. cit., refiriéndose a la recepción del mapping en Paraguay.
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bardeo a la Plaza de Mayo en el golpe de 1955 y la represión de
2001.7 Fernando Fasano también comenta que vio lágrimas en
muchos rostros durante la proyección del Hotel Provincial y que
él mismo llegó a emocionarse también.8 El historiador Raúl Fradkin,
para quien el mapping del Cabildo fue el espectáculo que más
curiosidad le generó, sintió gran disgusto cuando espontáneamente
un amplio sector comenzó a cantar la marcha de San Lorenzo ante
los granaderos.9 En un clima de intensa emocionalidad colectiva
y fundido en la multitud, el espectador no llega a “pelearse” con
los actores y las imágenes como ocurría en los comienzos del cine,
pero el fervor y los símbolos colectivos hacen que se exteriorice
afectivamente un diálogo ficcional. Más allá de estas observacio-
nes respecto a la especificidad del mapping del bicentenario, es
indudable que las raíces inconscientes de esta técnica se prolon-
gan hasta los experimentos sesentistas.
Al mismo tiempo, el video mapping parecería encontrar una afi-
nidad electiva con cierta línea de performance teatral que en el
caso de Buenos Aires hizo eclosión con la vuelta de la democra-
cia. Las intervenciones artísticas transfiguradoras de monumen-
tos y edificios en el espacio urbano ofrecida por el mapping pare-
cen desnaturalizar performativamente la ciudad, de modo
semejante a la propuesta de mediados de los años ochenta del
grupo teatral La Organización Negra. Si bien son notables las dife-
rencias en los lenguajes, economías estéticas y sentidos históri-
cos entre un contexto y otro, ambos trabajan con la materialidad
de la urbe, la memoria asociada a ese espacio o arquitectura deve-
nidos escenarios y, no menos interesante, el sentido de comuni-
dad (o de su pérdida) generada por la performance. Mientras que
La Organización Negra pretendía entonces recuperar la ciudad
cívica “desaparecida” por la dictadura, resignificar el terror sobre-
exponiéndolo brutalmente, hacer consciente lo que se había
secuestrado tanto como romper con la alienación cotidiana inhe-
rente a cualquier gran urbe moderna,10 los mapping de las fies-
tas patrias bicentenarias se caracterizaron por un efecto de espec-
táculo con menos rasgos disruptivos y en absoluto contestatarios,
pues se pretendió construir un sentido de fiesta aglutinante de
la comunidad nacional.
La Organización Negra dio origen al grupo De La Guarda y a fines
de 2003, uno de sus fundadores, Diqui James, creó Fuerza Bruta
junto con el músico Gaby Kerpel, al que posteriormente se suma-
rían Fabio D’Aquila y Alejandro García. En el sitio web de Fuerza
Bruta, ellos mismos definen su teatro como una experiencia “don-
de la velocidad de los estímulos que recibe el espectador supe-
ra la reacción intelectual”, sosteniendo el hecho de “que el públi-
co forme parte de la acción hace que su comportamiento modifique
la obra”.11 El Desfile del Bicentenario de Mayo estuvo a cargo de
este grupo, siendo el espectáculo central más impactante tanto
por las dimensiones de la producción (3000 personas) como por
la novedad de esta estética vuelta hacia las masas en el centro
de una fiesta patria, es decir, en el ritual estatal más sensible.
Aunque también fue importante, el Desfile de la Integración (4005
miembros de 46 comunidades inmigrantes) no tuvo la misma tras-
cendencia, no sólo por la lluvia que arreció durante todo ese día.
La tradicional parada militar quedó reducida no tanto por el núme-
ro de desfilantes (5000 personas)12 como por su menor impor-
tancia dentro del programa y el relativo interés provocado en las
mayorías, a diferencia del bicentenario de Chile donde el tradi-
cional desfile militar en el Parque O’Higgins fue el acto central,
junto con la imponente revista aérea y naval en las costas de Viña
del Mar y Valparaíso. Aunque no analizaremos aquí los progra-
mas integrales de espectáculos realizados en los bicentenarios,
es importante resaltar que al igual que ocurrió con el mapping
del Cabildo, la apuesta teatral de Fuerza Bruta centrada en la
emoción antes que en el intelecto tuvo que adaptarse a un guión
muy figurativo que condensaba una narración de la historia argen-
tina que conciliaba sensaciones y significados.
Si la realización de video mapping, en tanto fenómeno multimedia
contemporáneo, requiere, además de costosos proyectores y colum-
nas de sonido, la concurrencia de expertos en diseño, software, ani-
mación computada, música, fotografía y, en general, roles más híbri-
dos,13 con los festejos patrios esta condición de realización múltiple
se potenció por la intervención de funcionarios políticos y comi-
siones asesoras de contenidos compuestas, según los casos, por
historiadores, musicólogos, agentes de la cultura y patrimonio. En
cada evento esta combinatoria tuvo características diferentes, y
referiremos algunas más adelante con fines comparativos. A con-
tinuación conduciremos la reflexión sobre la relación entre la téc-
nica del mapping, las fiestas patrias y los lugares de memoria.
3. Fiesta patria:
del proyecto urbano al monumento intervenido
El espectáculo de video mapping podría concebirse como la máxi-
ma expresión del “urbanismo escenográfico” que caracteriza a la
ciudad contemporánea en contraposición a la ciudad moderna.
Mientras en la ciudad contemporánea la fiesta patria prioriza el
patrimonio inmaterial de la cultura y el patrimonio intangible por
sobre la transformación material, en la ciudad moderna —la de
la era de las fiestas de los centenarios latinoamericanos— pre-
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7 Joaquín Marqués comenta que él mismo había estado en la Plaza durante
las protestas de 2001 y asegura que la mitad de la gente presente esa noche
en el evento también. La sensación de “revivir el momento, en ese mismo
lugar es muy fuerte; ver la palmera proyectada, darte vuelta y la tenés ahí
detrás; los muertos debajo de tal edificio y tenés ahí la misma esquina…”
8 Entrevista a FF, op. cit.
9 El mapping del Cabildo volvió a proyectarse por el Día de la Bandera el 20
de junio, ante el gran éxito que tuvo el 25 de Mayo. En esa ocasión, el show
multimedia incluía en sus pausas la performance de una fanfarria de gra-
naderos. El testimonio del historiador Raúl Fradkin lo tomamos del libro
de entrevistas de Julia Rosemberg y Matías Farías, Conversaciones.
Bicentenario: historia y política en los años kirchneristas, Buenos Aires,
Casa Nova, 2011, p. 43.
10 Un análisis sobre este tipo intervención urbana puede verse en María Laura
González, “La ciudad como escenario, según La Organización Negra”, Ciudad
Mediatizada, año IV, n° 8, julio-dic, 2011, pp. 104-111. 
11 Sitio web oficial de Fuerza Bruta: http://www.fuerzabruta.net/info_con-
cepto.htm.
12 Cifras registradas en el periódico Clarín, 16/05/2010, p. 48.
13 Para una reflexión sobre la fusión consumidor-productor y la creciente hibri-
dez de los roles en los shows multimedia ver Jacques Rancière, El espec-
tador emancipado, Buenos Aires, Manantial, 2010.
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dominaba un criterio de intervención material asociado con la
expansión urbana.14 Desde finales del siglo XIX y en especial en
el momento de los centenarios las fiestas patrias fueron conce-
bidas como grandes ocasiones para la intervención urbana con el
fin de expandir el progreso material propio del proceso civiliza-
torio en clave nacional. Las ceremonias cívicas y militares que-
daban literalmente a los pies de la inauguración de obras y edifi-
cios públicos o la erección de monumentos, o al menos la puesta
de la primera piedra. Adrián Gorelik muestra para el caso de
Buenos Aires la parábola de declinación del criterio fiesta —trans-
formación urbana que va del Centenario hasta el Bicentenario.15
No obstante, es posible extender la parábola a los demás países
latinoamericanos: el mapping, los desfiles y paseos temáticos des-
montables, shows de música y danza, e izamiento de banderas,
fueron los ingredientes que predominaron en estos festejos en
la región. Excepcionalmente contemplaron grandes proyectos edi-
licios, como la polémica Torre Bicentenario en México (suspen-
dido en 2007). Las 200 obras anunciadas en todo el país por el
programa del presidente electo Piñera respondían a su plan de
gobierno de cuatro años y no a los festejos del bicentenario, a lo
que se sumaba la persistencia de los graves daños en infraes-
tructura producido por el terremoto a inicios de ese mismo año.16
Sólo se inauguró el centro Cultural “Gabriela Mistral” y se remo-
deló el Estadio Nacional (sintomáticamente muchas de las trans-
formaciones urbanas consisten en remodelaciones donde se alter-
nan los criterios de modernización con el de preservación
patrimonial). En Santiago hubo un balance crítico por parte de la
ONG “Un Techo para Chile” por el plan de viviendas sociales incom-
pleto. En pleno festejo, instaló para llamar la atención de los polí-
ticos y generar concientización social una mediagua a 15 metros
de altura en la Alameda, a metros de La Moneda.17 Desde
Presidencia se lanzó el proyecto “Legado Bicentenario”, la inicia-
tiva más importante a nivel nacional, orientado más a las obras
de renovación y rescate de patrimonio que a la construcción de
nuevos edificios e inauguración de infraestructura.18
El gobierno argentino tampoco celebró con inauguraciones de
mega-obras, sino con la instalación de un stand publicitario de la
Secretaría de Vivienda Social en el Paseo del Bicentenario (la
experiencia fue replicada luego en la feria Tecnópolis). El stand
tenía la finalidad de ofrecer juegos didácticos y mostrar los avan-
ces en ese campo durante la gestión gubernativa. Uno de los pro-
yectos bicentenario en Buenos Aires fue la remodelación y con-
versión del antiguo edificio del Correo Central en Centro Cultural.
Iniciado en 2005, este emprendimiento estuvo atravesado por
numerosos traspiés debido a los conflictos entre el Gobierno
Nacional y el de la ciudad. Por su parte, el proyecto ganador para
la remodelación de la Plaza de Mayo no tuvo aprobación del públi-
co y por ello fue abortado.
Esta tendencia secular al reemplazo de la tónica de la fiesta de
la intervención en el tejido urbano por la fiesta de la escenifica-
ción del patrimonio intangible (arte, cultura, multiculturalismo)
cuenta con una significativa excepción. Se refiere Gorelik a la gran
ocasión festiva de los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992,
cuando surgió el nuevo paradigma que se conoce como planea-
miento estratégico, orientado a reposicionar ciudades de acuer-
do a la ingeniería del marketing. En el caso de Buenos Aires, seña-
la este autor, el sentido de desaprovechamiento de la gran ocasión
festiva se debe esencialmente a la fragmentación de la visión de
ciudad, el abandono de la urbe a la mano invisible del mercado,
la falta de debate serio en instancias de gestión y la especulación
política de los gobernantes (conflicto ciudad/nación y falta de
voluntad para encarar proyectos complejos cuya conclusión exce-
da el plazo de la propia gestión).19 En definitiva, a la falta de polí-
ticas urbanas que piensen la ciudad integralmente y que puedan
realizarse, pero sobre todo, si se tiene en consideración no sólo
a Buenos Aires, ante el fin de la expansión urbana y de los valo-
res de monumentalización en términos modernos, se contrapo-
ne el auge de la cultura como recurso vinculada con la revalori-
zación del patrimonio intangible, y la reutilización y resignificación
de los espacios.20 Los mapping de los bicentenarios ilustraron su
apoteosis: se vieron imágenes y sonidos de la memoria colectiva
interactuando con el signo arquitectónico, soporte pétreo de iden-
tidad de la ciudad y de la nación, sin modificarlo en absoluto.21
Convirtieron el patrimonio material en patrimonio inmaterial. Por
un instante la piedra adquirió vida. Como corolario, muchos pro-
mueven por esta razón el mapping como una técnica “ciento por
ciento no invasiva”, en una clave enlazada con el discurso de la
preservación en su variante ecologista.
Junto con este cambio secular en las concepciones de ciudad, la
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14 Desarrollan este contraste Ana Gretel Thomasz, María Florencia Girola y
Marcela Alejandra País Andrade, “Buenos Aires en el Bicentenario (1810-
2010): consideraciones acerca de la ciudad y de lo urbano”, Revista Pilquen.
Sección Ciencias Sociales. Año XIII, n° 14, 2011, pp. 1-11. Sobre el concepto
de ciudad diseño, Raquel Rolnik, “Reconstrucción de la idea de ciudad a par-
tir del espacio público”, La ciudad y su espacio público, Buenos Aires, FADU-
UBA, 2002, pp. 37-47.
15 Adrián Gorelik, “Buenos Aires, de un centenario a otro”, en Gustavo Lugones
y Jorge Flores (comps.), Intérpretes e interpretaciones de la Argentina en el
bicentenario, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2010, pp. 235-254.
16 En una carta de lectores, Hernán Chadwick P., presidente de COPSA
(Asociación de Concesionarios de Obras de Infraestructura Pública A.G.)
apuntaba que “Piñera ha logrado, a través de un buen equipo Bicentenario
y de su esfuerzo personal, destacar esta celebración con actividades rele-
vantes más que importantes obras”. La Tercera, 16/09/2010, p. 46.
17 Había hecho lo mismo en 2003. La Tercera, 17/09/2010, p. 10. 
18 Desde el portal web de la Presidencia de la República se anuncia que el
programa “busca rescatar espacios públicos con historia, con gran valor
simbólico y muy conectados a la identidad nacional, con fines de renovar-
los y devolverlos al uso de la comunidad…”. http://www.gob.cl/legado-
bicentenario/2013/04/05/que-es-el-programa-legado-bicentenario.htm
19 Adrián Gorelik, “Buenos Aires, de un centenario a otro”, op. cit., pp. 253-254.
20 George Yúdice, El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era
global, Barcelona, Gedisa, 2002; Mónica Lacarrieu, “Las fiestas, celebra-
ciones y rituales de la Ciudad de Buenos Aires”,
http://rodolfogiunta.com.ar/Historia%20urbana/Las%20Fiestas%20
(Lacarrieu).pdf (consultado por última vez 23/04/2013).
21 Por supuesto, esto no significa que los monumentos hayan dejado de parti-
cipar como dispositivos identitarios y soportes de contiendas políticas e ide-
ológicas en el presente. De hecho, en el año del bicentenario chileno, histó-
ricos partidarios de la memoria de José Miguel Carrera consiguieron que el
gobierno sacara su estatua de un lugar marginal de la ciudad y la recolocara
frente a la Moneda, junto a la estatua de Bernardo de O’Higgins, su contra-
cara histórica en el mito de origen de la república. La estatuaria ya no tiene,
eso es cierto, el mismo poder hierofánico de antaño, por ejemplo, cuestiona
estas “cursis” manipulaciones Juan Pablo Barros, “O’Higgins y Carrera: un final
de Disney”, The Clinic. Especial Bicentenario, 18/02/2010, año 11, 332, p. 71. 
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solemnidad de la inauguración de obras públicas y la erección de
monumentos dejó lugar a la cultura festiva con sus notas más lúdi-
cas, en consonancia con las democracias contemporáneas y el cul-
to a la participación ciudadana. La fiesta patria dejó de ser un dis-
positivo disciplinador, un factor crucial de la integración o un canal
de nacionalización, funciones que para el caso argentino fueron
analizadas para el momento de consolidación del Estado por la
historiadora Lilia Ana Bertoni.22 Por su parte, Gorelik, en otro ensa-
yo, señala otras dos tendencias que recorren el siglo XX. Mientras
la preservación pasó de ser considerada grosso modo un obstá-
culo para el progreso modernizador y se convirtió en un valor posi-
tivo en la actualidad, con la construcción de monumentos y esta-
tuas ocurrió lo inverso. El monumento fue considerado progresista
en su momento porque denotaba la autonomización de la socie-
dad civil respecto de la Iglesia, inventaba héroes nacionales en tan-
to resultaban modelos de virtudes cívicas, de auto-superación espi-
ritual y reflejo del progreso material de la organización estatal.
Sin embargo, por modificaciones de criterios estéticos y, quizás,
debido a la pérdida de su funcionalidad pedagógica o a la rigidez
asociada al discurso solemne oficial que los sostenían, pasaron a
ser símbolos de conservadurismo.23 Podemos interrogarnos si el
video mapping antes de ser un contramonumento, en alguna medi-
da lo repatrimonializa. No se opone a su existencia, sino que lo
desinscribe de su lugar solemne, desacralizándolo y separándolo
del discurso pétreo de la nación moderna para reinscribirlo como
protagonista de una fiesta.24 Los recitales de música armados en
el espacio público a los pies de edificios históricos y estatuas del
centro cívico durante la década del 80 habían dado el primer paso.
Los estrados, sin embargo, daban la espalda al edificio. El video
mapping de los bicentenarios recupera el monumento, entonces,
como soporte festivo de muchas memorias, lo subvierte y lo con-
firma, habilita múltiples reescrituras.
4. El video mapping del Cabildo de Buenos Aires
“Fue un producto colectivo”, dice Javier Trímboli, historiador que
asesoró contenidos para el mapping del Cabildo de Buenos Aires.
“Eran veinte o treinta pibes y todos aportaban algo”, añade.25 La
estructura organizativa y dinámica de trabajo demostró ser exi-
tosa, según Joaquín Marqués, desde la experiencia del mapping
del bicentenario en el Hotel Provincial de Mar del Plata. Presidencia
abrió dos líneas institucionales: por un lado, una orientada a la
elaboración de conceptos en la que involucró al Canal 7. Desde
allí tomó la dirección del proyecto el cineasta Tristan Bauer, quien,
a su vez, para el caso del mapping del Cabildo de Buenos Aires,
convocó a Javier Trímboli. Por otro lado, la “Unidad Bicentenario”,
dirigida por Javier Grossman y bajo la égida de Oscar Parrilli,
Secretario General de la Presidencia, estuvo encargada de la pro-
ducción (del mapping y también de los otros eventos, como el des-
file de Fuerza Bruta). Entre esta comisión y la agencia La Doble A
intervinieron varias productoras de eventos. Esta última, como
señalamos al comienzo, subcontrató a Shango Films. Resalta Javier
Trímboli la riqueza de trabajar en un equipo tan heterogéneo com-
puesto por un político, un importante armador de eventos, un
cineasta, un historiador y numerosos jóvenes especializados en
diseño de imagen y sonido en el campo de la publicidad (aunque
Estaban Sapir también incursionó como realizador de cine y
Marqués tenía experiencia como estudiante de teatro). La presi-
denta Cristina Fernández de Kirchner, a diferencia de lo ocurrido
en otros países, los convocó en dos oportunidades en la Quinta
de Olivos para dar el visto bueno y eventualmente hacer suge-
rencias, consciente de la trascendencia ideológica que tendrían
los relatos seleccionados para los espectáculos. 
A diferencia del mapping de Mar del Plata, el de Buenos Aires, sin
embargo, se caracterizó, según Fasano, por un menor desafío téc-
nico, la imprevisibilidad del resultado, y por el poco tiempo para
realizarlo (sólo un mes). Se concibió especialmente para ser apre-
ciado por los siete presidentes latinoamericanos invitados for-
mando una comitiva de aproximadamente 150 personas. Los man-
datarios fueron ubicados delante de un vallado, separándolos de
la pequeña multitud que se extendía detrás. En realidad, hasta el
último minuto los creadores del mapping no sabían si éste se iría
a realizar, por medidas de seguridad, puesto que los presidentes
tenían que llegar hasta ahí caminando y permanecer en medio de
la plaza oscura, pegados a la masa.26 Una función privada en cine
desvirtuaría la principal característica de este espectáculo: el map-
ping existe solamente en “el vivo”, en el espacio público, y está
pensado para que sea apreciado por la multitud; las emociones
que genera, como señalamos anteriormente, son en gran parte
fruto de la situación de grupo. Finalmente se proyectó y fue un
éxito, a tal punto que se repitió durante cuatro días consecutivos
durante el feriado por el Día de la Bandera en junio, con el fin de
que fuera apreciado por un público masivo.
Contrariamente a lo que uno puede pensar, La Doble A había pro-
puesto un anteproyecto para agradar al cliente. Ninguno de ellos
era militante político pero igualmente presentaron “una oda pero-
nista”, como define Marqués, con el fin de captar al cliente. Fueron
los políticos y asesores quienes atenuaron la centralidad del pero-
nismo en el guión, asumiendo que no se trataba de un relato par-
tidista sino nacional, incluyente y plural. Se decidió contar en 10
minutos 200 años de historia patria, recurriendo a efectos de ani-
mación motion graphics, musicalización electrónica, y en gran medi-
da, a la reutilización de imágenes documentales y audios de archi-
vo, desde cuadros de personajes y batallas del siglo XIX y fragmentos
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22 Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construc-
ción de la nacionalidad argentina a fines del siglo XIX, Buenos Aires, FCE,
2007 [2001], pp. 79-120.
23 Adrián Gorelik, “La memoria material: ciudad e historia”, Boletín del Instituto
de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani”, n° 33, Buenos
Aires, 2011, pp. 181-187.
24 Durante los centenarios, sin embargo, los edificios públicos más importan-
tes fueron iluminados con focos de luz eléctrica a lo largo de todos sus con-
tornos, lo cual produjo, salvando las distancias, un efecto similar desacrali-
zador producido por el mapping, aunque como mero decorado festivo y
con el objetivo de ostentar el símbolo del progreso alcanzado. La luz eléc-
trica fue la gran protagonista de los centenarios, tal es así que en Buenos
Aires los anarquistas boicotearon la fuente de luz.
25 Entrevista individual realizada a Javier Trímboli en Buenos Aires, 14/12/2012. 26 Entrevista a FF.
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de películas históricas como La Revolución de Mayo de Mario Gallo
(1910),27 hasta grabaciones de discursos de Perón y Evita.
El principal desafío, en realidad, fue conciliar la narración histó-
rica con el principio efectista o “wow effect” intrínseco a la téc-
nica. Parrilli quería resumir todo, algo imposible. Trímboli y Bauer
estaban preocupados por la frivolización o estetización sin con-
tenido y hasta errática en la que podían caer los “pibes de dise-
ño y publicidad”. Marqués cuenta como anécdota que en la par-
te donde aparece la Primera Junta, habían puesto aristócratas
bailando, y que Bauer les marcó que no había sido una fiesta sino
una revolución. Otro resquemor se presentó ante el predominio
inicial de escenas belle époque para ilustrar el momento del
Centenario. Trímboli se propuso tomar como eje las luchas popu-
lares, y se observa que el relato está teñido de un tono dramáti-
co puntuado con la serie de golpes militares alternados con
momentos de felicidad, especialmente durante el primer pero-
nismo. En la Quinta de Olivos se discutió sobre el lugar que ocu-
paría la figura de Yrigoyen y sobre la extensión e intensidad de
la crítica a los gobiernos de Menem. Cristina, en la última reu-
nión, pidió que Videla apareciera detrás de barrotes, algo que
tuvieron que arreglar en el último minuto.28 Lo más delicado,
comenta Marqués, fue trabajar desde el 2001 hasta el presente,
porque estaba en juego la autoimagen del gobierno. “Fue todo
muy paso a paso, con Bauer, […] fue algidísimo”, recuerda. Se
resolvió un desenlace en el espíritu de la Patria Grande: incluir
los rostros de Lula, Chávez y otros presidentes de la región.
Así las cosas, un sector de los historiadores académicos, como
Hilda Sabato, encontraron que el resultado denota un excesivo
“autobombo” peronista, se pasa demasiado rápido el siglo XIX y
se da poco lugar al presidente Alfonsín.29 Sobre el siglo XIX, los
entrevistados comentan la dificultad que tuvieron para conseguir
material de archivo y, en particular, Trímboli admite que presu-
ponían que el siglo XX iba a despertar más interés. Mientras la
historiadora critica el hecho de que Alfonsín aparezca de espal-
das y pronunciando una frase poco feliz, Marqués percibe lo con-
trario: está contento con el efecto de “la subjetiva” (la cámara
subjetiva) que lo valoriza al mostrarlo asomado al balcón. Por su
parte, la ensayista Beatriz Sarlo comentó el dilema imposible de
resolver en el mapping con respecto a la figura de Sarmiento y
con la obra emblemática de la nación: el Martín Fierro, donde el
gaucho extermina al indio. Esta fue siempre la aporía de la fiesta
patria que vuelve a plantearse en este show: ¿cómo contar una
historia signada por el conflicto en unos minutos destinados a
generar sentido de comunidad? A pesar de las críticas suscitadas,
el producto gozó de una amplia aceptación.
5. Los video mapping de Asunción y Santiago de Chile
La estructura organizacional que combinó esfera privada y esfe-
ra pública estatal demostró ser eficaz, según Marqués, en el map-
ping de Mar del Plata, primero, y en el del Cabildo de Buenos
Aires, después. La magnitud de la aprobación social de este show
hizo que rápidamente La Doble A, con el apoyo de Bauer, saliera
a buscar con la misma estructura otros “partidos”. Presentaron
anteproyectos de mapping en Colombia, Paraguay y Uruguay (esta
última fue una plaza buscada especialmente; su gobierno, por
otra parte, no quería perderse la ola de mappings de 2010-2011,
según Marqués), e intentaron comenzar las tratativas para el de
Chile. Sin embargo, señala Marqués, sólo fueron contratados para
los dos mapping de Paraguay, porque se antepusieron de mane-
ra insuperable los recelos nacionales. Aun en este país se armó
un revuelo mediático bastante incómodo porque se había con-
tratado a argentinos para la fiesta patria. “Nos pidieron no exis-
tir”, sintetiza Marqués. Según su testimonio, la comisión encar-
gada tuvo que poner directores “fantasmas”, a modo de fachada,
para evitar que ellos aparecieran en primer plano. Para Chile ni
siquiera llegaron a armar un anteproyecto: la comisión encarga-
da prefirió contratar a la compañía francesa Les Petits Français
que había realizado los dos mapping del Bicentenario de México.
Es interesante advertir que aunque en los bicentenarios reinó una
prédica latinoamericanista (la intensa retórica de la Patria Grande),
el hecho de que la fiesta nacional estuviera en manos de extran-
jeros, sobre todo de otros latinoamericanos y encima argentinos
“porteños”, resultaba controversial y en algunos casos inconce-
bible. El “otro” latinoamericano se deseaba como invitado, pero
no como organizador de la propia fiesta. Además, la cuestión del
“otro” nacional importó más que debatir sobre el rol del capital
privado nacional o transnacionalizado en el financiamiento de
muchos espectáculos de los bicentenarios,30 o sobre la adquisi-
ción de técnicas y materiales de otros extranjeros, como la ban-
dera chilena gigante que Chile compró a los EEUU para erigirla
en la Alameda en uno de los principales actos del Bicentenario.
La experiencia de La Doble A en los dos mappings de Paraguay
no sólo muestra cómo se reactivan los recelos nacionales —algo
que se pudo comprobar también con otros espectáculos contra-
tados, como el show de ópera pop del famoso grupo Il Divo— 31
27 Podría escribirse un tratado de semiótica de la imagen tan sólo con el efec-
to que produce sobre la experiencia espacio-temporal del espectador ver
proyectados en el Bicentenario de un acontecimiento que tuvo lugar en el
mismo lugar los segmentos de una película que recrea a su vez los suce-
sos de Mayo concebida para ser apreciada en los festejos del Centenario.
Mientras que en la película de 1910 aparecen actores desarrollando sus
escenas en un Cabildo pintado sobre telones de fondo (puede observarse
cómo el viento mueve la tela), en el mapping estos actores pasan a ser imá-
genes que interactúan con la estructura del Cabildo “real” —aunque, esto
complica la cadena de simulacros, se sabe que el edificio es una recons-
trucción. Asimismo, en varios momentos el mapping trae escenas de los
festejos del Centenario —como cuando se dibujan los foquitos de luz que
bordearon el edificio— superponiendo temporalidades y armando una suer-
te de mise en abyme del festejo patrio. Esto último pone en evidencia el
hecho de que también la fiesta patria conmemora conmemoraciones pasa-
das y en buena medida la memoria no hace más que recordar recuerdos.
28 Entrevista a JM.
29 Julia Rosemberg y Matías Farías, op. cit., p. 43.
30 Un argumento que esgrimió la Comisión paraguaya para defenderse ante
la polémica suscitada por cineastas y productores locales fue que la agen-
cia extranjera para realizar el mapping había sido escogida por el capital
privado (en este caso, el empresario paraguayo Walter Ayala). Aclaraba, sin
embargo, que los asesores de contenidos eran paraguayos. 
31 Sobre el retiro del organismo financiador ante las voces de protestas que
exigían que el dinero fuera para artistas nacionales, ver el periódico digital
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sino también la necesidad de una mutua adaptación entre códi-
gos culturales y lecturas de la historia latinoamericana. A Marqués
se le señaló, por empezar, que en Paraguay no se llamaba “Guerra
de la Triple Alianza”, sino la “Guerra Grande”, y podrían acumu-
larse los ejemplos de ese tenor. El primer mapping, proyectado
el 1 de enero de 2011 sobre el Cabildo de Asunción, pretendió
narrar la historia de ese país. Estuvo orientado por una funcio-
naria de la Comisión Nacional de Conmemoración de la
Independencia, organismo creado en 2008 por el ex presidente
Duarte Frutos. Lo primero que exigió la funcionaria fueron imá-
genes de la selección nacional de fútbol en el mundial. Este tópi-
co aparece en varios mapping (en especial en el de Chile y, con
menos centralidad, en el de Argentina), y se muestra de gran efi-
cacia identitaria: son momentos en los que la multitud aplaude y
grita fervorosa. Esto viene a confirmar una vez más que el fútbol
continua siendo el canal más habitual para encender sentimien-
tos de comunidad nacional. En este caso, abrió y cerró el relato.
El historiador Ignacio Telesca analiza pormenorizadamente el rela-
to audiovisual de 10 minutos. Advierte que la narración ya no se
apoya afortunadamente en la historia tradicional centrada en el
protagonismo de héroes del panteón, a pesar de que los grandes
hombres no estuvieron ausentes en el mapping. Suceden cuadros
de los conflictos, estampillas con rostros de los líderes, periódi-
cos de trinchera, homenajes a mujeres trabajadoras, indígenas y
urbanas. No obstante, con respecto a la dictadura de Stroessner,
sostiene Telesca, “si bien según expresiones de los asesores del
mapping la idea era mostrar por un lado la propaganda oficial y
por otro lo que ocurrió en la realidad la impresión que queda es
que se termina mostrando la dictadura de Stroessner en dos face-
tas, la buena, la represa, la mala, la represión”.32 En la entrevista,
Marqués comenta que esa posible lectura se debió a que tuvie-
ron que atenuar por pedido de la asesora y en contra de su deseo
la absoluta carga negativa que habían previsto al representar la
“Máquina infernal Stroessner que se come todo” (sic) tal como
la habían ideado. “La dictadura acá no fue tan mala. Acá no hubo
desaparecidos como allá”, fue la frase que según Marqués le dijo
la funcionaria.33 El consenso sobre la condena a la dictadura es
menor en Paraguay que en Argentina. Así, no sólo había que apren-
der los códigos culturales del país, sino entrar en un campo de
disputa ideológica para el cual no siempre estaban preparados.
Luego de tres meses de preparación para los cuales ya habían
incorporado muchas experiencias previas de mapping en cuanto
“a la optimización del ´vivo´” —como lo llama Marqués— y del
tiempo narrativo en soportes tan grandes —antes que la incor-
poración de nueva tecnología—, proyectaron un nuevo mapping
sobre el Palacio de Gobierno en el festejo central del 13 de mayo
de 2011. En esa ocasión fueron contratados por la Secretaría
Nacional de Cultura y asesorados por la historiadora Milda Rivarola
y el musicólogo Mito Sequeras. Antes que un repaso de la histo-
ria del Paraguay, se hace hincapié en la música y mitología guara-
ní, promoviendo valores identitarios vinculados con el folklore,
héroes anónimos de la cultura, el arte y la ciencia. La dictadura
de Stroessner aparece con palabras claras: “muerte, represión,
Plan Cóndor, picana”, combinadas con escenas de represión y fotos
de desaparecidos. A los diversos contextos y soportes en que han
circulado estas fotografías: juzgados, prensa, asociaciones de dere-
chos humanos, intervenciones político-artísticas, se le sumaba
ahora el del mapping. La proyección oficial los restituía, hacién-
dolos reaparecer simbólicamente en el corazón de la patria. “Nos
costaba encontrar momentos buenos” en la historia de Paraguay,
comenta Marqués, y se pone a enumerar la sucesión de conflic-
tos bélicos que diezmaron la historia de este país. A pesar de todo,
el relato se cierra con un presente de gran colorido: aparece el
entusiasmo popular con la proyección de miles de rostros alegres
y anónimos que repiten “Paraguay, Paraguay…” al unísono, mar-
cando un ritmo parejo que crea una ilusión de avance optimista.
La reacción del público fue de gran aceptación, una masividad
inesperada que en general terminó complacida. Se calcula que
unas 110 mil personas asistieron a vivir el espectáculo.
También fue celebrado por buena parte de la sociedad el espec-
táculo de video mapping que ofreció la compañía Les Petits Français
en Santiago de Chile. Aunque necesité volver analizarlo por you
tube, esta vez pude presenciar el acontecimiento. Conseguí revivir
los innumerables obstáculos que suelen aparecer para dejar librar
la emoción personal y retroalimentarla con el goce colectivo: en
los espectáculos de masas muchas veces se cumple la “Ley de
Murphy” según la cual uno está siempre en el lugar equivocado o
en el momento equivocado. Eso me ocurrió cuando presencié el
desfile de Fuerza Bruta, pues las carrozas ya habían pasado por
donde yo estaba y las siguientes concluirían su recorrido en otra
avenida, y me volvió a pasar en el mapping de Chile. Por la gran
afluencia, esa noche de septiembre quedé en un costado, muy lejos
de la Moneda, apretujado entre familias detrás de unos árboles y
una parada de bus. Muchos de los niños estaban subidos a los
hombros de sus padres, algo que no colaboraba con la perspecti-
va. A estos incordios se sumó que el mapping demoró más de cua-
renta minutos en comenzar. Más allá de estos imponderables de
la vida (extra)cotidiana —parafraseando una expresión del padre
del trabajo de campo—, esa noche más de 40 mil personas apro-
baron con alegría el novedoso espectáculo, bautizado “Pura Energía,
Puro Chile”. El sitio web de la compañía estima que fue visto por
450 mil personas del 16 al 21 de septiembre.34
En las entrevistas previas concedidas a medios locales, el direc-
tor general de la compañía francesa, Martin Arnaud, aseguró que
harían un espectáculo distinto al realizado en el Zócalo de México:Paraguay.com, 24/12/2011, http://www.paraguay.com/espectaculos/uninorte-
se-baja-de-festejos-del-bicentenario-tras-show-de-il-divo-78371
32 Ignacio Telesca, “La sociedad y su historia. El Paraguay y la celebración del
bicentenario de su independencia”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos,
Colloques, puesto en línea el 13/07/2011, 
http://nuevomundo.revues.org/61841 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.61841
(consultado por última vez 24/4/2013), p. 3. 
33 Entrevista a JM.
34 El primer cálculo corresponde al periódico La Tercera, 17/09/2010, y el
segundo aparece en el sitio web Les Petits Français: http://www.lespetits-
francais.fr/es/referencias/pura-energia-puro-chile.html (consultado por últi-
ma vez el 26/04/2013).
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“les puedo confesar que vamos a ir un poco más lejos de lo que
se hizo en México. Primero, porque el edificio es más interesan-
te, tiene […] proporciones perfectas…”.35 Probablemente los hala-
gos eran necesarios para “evitar las inevitables” comparaciones
con la fiesta nacional mexicana. Curiosamente, la susceptibilidad
que despertaba en cierto sector no era tanto por el origen fran-
cés de la compañía, sino por su labor anterior al servicio del bicen-
tenario de otro país latinoamericano. Las fiestas patrias preten-
den ante todo exaltar la excepcionalidad del país, pero los recursos
empleados replican modelos mundializados. Así, los franceses
prometieron un producto hecho a medida de los chilenos y tra-
bajaron coordinados con Icardi Producciones, un equipo chileno
compuesto por 150 personas. La propuesta, anunciaba Arnaud,
intentó basarse “sobre hechos reales, sobre la historia y, sobre
todo, sobre la memoria. Siempre consideramos que un espectá-
culo es un pretexto para contar historias”. No obstante, a dife-
rencia de los mapping anteriores, la Historia parece estar ausen-
te en la obra proyectada.
Comienza con la voz de Neruda cantando al planeta Tierra. Si en
México el Palacio del Zócalo se convertía en tres pirámides mayas,
de la Moneda se recortaban los famosos Moai. Se intercalan foto-
grafías antiguas de indígenas. El relato pasa al momento de la
Conquista, con la música amenazante, sigue con evocaciones del
período colonial, hasta que la música de acción muestra retratos de
Fernando VII y Napoleón. Al igual que en México, palabras como
“revolución” empiezan a poblar la arquitectura del edificio hasta que
se inscribe en grande “Viva Chile”, e irrumpen los aplausos (el recur-
so había sido usado en México de la misma manera). Los fuegos
artificiales marcan la puntuación del relato. La bandera juega con
el edificio hasta que aparece una animación del personaje Condorito
como director de orquesta, imitando a Mickey en la película Fantasía.
Con su varita va pintando la Moneda y luego saluda solemnemen-
te a la multitud, en medio de aplausos. Ese fue uno de los momen-
tos más emotivos del mapping. Enseguida Condorito patea una pelo-
ta de fútbol y rompe la Moneda. Conmueven los gritos triunfales
de gol y los de una hinchada que canta “Viva Chile” (el recurso al
fútbol estaba presente en los mappings anteriores). La naturaleza
vuelve a aparecer: la Moneda se convierte en un fondo marino en
el que nadan ballenas y peces (recurso común a muchos mapping:
la cultura se transmuta en naturaleza). Un estruendo vuelve a des-
truir el palacio y se escucha nuevamente a Neruda recitar un poe-
ma, esta vez sobre la reconstrucción que sigue a un terremoto devas-
tador. Llama a “cantar sobre el dolor”. Este momento fue de gran
emotividad, puesto que el país acababa de sufrir un grave sismo a
comienzos de año. En otro pasaje la gente aplaudió eufórica cuan-
do se aludió a los mineros que todavía estaban atrapados bajo tie-
rra. Se proyectó la famosa nota: “Estamos bien en el refugio los 33”.
Sobre el final, Violeta Parra canta “Gracias a la vida” y reaparece la
voz de Neruda. Un ferrocarril recorre el edificio (el mismo ferroca-
rril, símbolo moderno de progreso, que también había recorrido el
palacio del Zócalo). Por último, una voz en off de hombre anuncia
“Soy Chile”, a la que sigue una voz de una mujer y la de un niño.
Hablan de esperanzas y de tristezas, terminando en una arenga por
el futuro hasta que los fuegos dan el cierre y se grita “¡Viva Chile!”.
Más allá de identificar los recursos que también se habían utili-
zado en los dos mapping de México, pueden detectarse ciertos
tópicos muy recurrentes a la gran mayoría de estos espectácu-
los, trátese de una fiesta patria como de un campeonato de fut-
bol. Estos recursos comunes son: distorsionar los volúmenes y
contornos del edificio, hacerlo respirar, dándole vida. Destruirlo
y reconstruirlo, convertirlo en texto, habitarlo por monstruos,
espectros, seres fantásticos (desolemnizarlo), convertirlo en natu-
raleza, en sus variantes submarina o selvática. Por supuesto, la
historización debe readaptar estos tópicos efectistas para contar
algo de la vida colectiva o corre el peligro del vaciamiento de sen-
tido. El uso indiscriminado de estos recursos puede conspirar con-
tra la puesta en valor de la identidad del soporte. Ningún map-
ping de los bicentenarios sucumbió a esto último; sin embargo,
la narración ofrecida por Les Petits Français resolvió no incur-
sionar en el drama de las luchas populares, presentar la cuestión
mapuche (aparecen fotografías antiguas de familias mapuches y
el héroe Lautaro, pero no hay imágenes contemporáneas de ellos),
y la destrucción de la Moneda no se debió al golpe de Pinochet,
como me pareció en un momento, sino a un terremoto: se prio-
rizó el paisaje y la fuerza de la naturaleza antes que la historia
como conflicto, más allá de los grandes períodos estereotipados:
conquista-colonia-independencia que vienen reproduciéndose des-
de el siglo XIX en las fiestas cívicas. Es importante señalar que el
mes de septiembre es también en Chile el mes aniversario del
golpe contra Allende, todos los Onces se han caracterizado por
enfrentamientos entre los manifestantes y la policía.36
Según Marilyn Kuentz, directora artística de Les Petits Français,
tanto en México como en Chile fueron recibidos con muestras de
gran simpatía por parte del gobierno y de las personas con las
que se contactaron.37 Asegura que la política de la compañía con-
siste en reducir sus miembros europeos a una mínima expresión
e intentar asociarse o subcontratar “sur place” a trabajadores
locales, estrategia que marca una diferencia con el equipo argen-
tino en Paraguay. En este caso, la productora Icardi proveyó más
del 90 por ciento del pool de gente que participó en el mapping.
No obstante, en el momento en que la Comisión Bicentenario se
acercó a la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM)
para tener acceso a materiales, este organismo, sin saber que habí-
an cerrado trato con los franceses, les sugirió el artista Rodrigo
Leppe para la realización del mapping.38 Este artista chileno había
realizado poco antes un mapping sobre el edificio de la Biblioteca
Nacional que había gozado de la aceptación del público. “Al
Presidente le gustó el de México”, le dijeron a Natalia García-
35 Extracto de noticiero canal TVN de Chile, accesible en you tube:
http://www.youtube.com/watch?v=4bKrbZOJIFA
36 Según el historiador Antonio Sáez-Arance en 2010, “el golpe sigue siendo
el principal motivo de polarización política en el Chile del inminente
Bicentenario”. Antonio Sáez-Arance, “Entre la autocomplacencia y la cri-
sis: discursos de chilenidad en el primer centenario”, Historia Mexicana,
LX: n° 1, 2010, pp. 369-396, p. 370.
37 Entrevista individual a Marilyn Kuentz realizada en París el 11/09/2013 (en
adelante MK).
38 Entrevista individual a Natalia García-Huidobro realizada en Santiago de
Chile el 9/05/2013 (en adelante NGH).
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Huidobro, Jefe de Gabinete del DIBAM. Ella respondió: “¿Pero vie-
ron lo de la Biblioteca Nacional?”.39 Fue así como, en este caso,
dentro de los organismos públicos no dejó de manifestarse el
conflicto por la contratación de extranjeros para la fiesta patria
existiendo artistas nacionales disponibles. Agrega Natalia: “nos
pidieron una inducción de una semana para que los franceses
conocieran la idiosincrasia chilena. Dijimos que no, por imposibi-
lidad de destinar a profesionales de nuestras instituciones a que
abordaran esto descuidando las funciones propias de sus car-
gos”,40 aunque sí les posibilitaron acceso a los materiales que
pudieran necesitar. En cuanto a la financiación, el terremoto de
comienzos de 2010 obligó al gobierno a reencauzar fondos hacia
otras áreas, y fue entonces que Icardi empezó a buscar desespe-
radamente patrocinio empresarial privado hasta conseguir el apo-
yo de la Compañía General de Electricidad (Grupo CGE).
La elaboración del guión fue conversada directamente con los
miembros de la Comisión Bicentenario. Seguramente habrá habi-
do más de una opinión con respecto a qué contar en el seno de la
Comisión, según sugieren Marilyn Kuentz y Natalia García-Huidobro,
pero finalmente la misma optó por evitar las alusiones a los con-
flictos o momentos polémicos de la historia del país. Les Petits
Français coincidían en ello: “on ne fait pas un spectacle politique.
On fait pas un spectacle pour séparer les gens, mais pour les res-
sembler”,41 afirma Kuentz. Surgió entonces una nueva diferencia
con la DIBAM. Cuando los miembros de la Comisión se acercaron
a este organismo en busca de asesoramiento y material, García-
Huidobro comenta que les preguntaron cómo iban a tratar temas
como las violaciones de derechos humanos, la Pacificación de la
Araucanía, la realidad de los mapuches (en aquellas semanas una
huelga de hambre por parte de militantes indígenas acusados de
vandalismo mantenía en tensión al gobierno), la chilenización del
norte, entre otras cuestiones. La Comisión decidió no exponerlos
porque “queremos una fiesta”, fue la contestación. “Pero en una
fiesta se recuerda a los que ya no están”, replicó García-Huidobro.
En suma, de ese modo se resolvió oficialmente en Chile el dilema
de cómo contar una historia signada por el conflicto en el seno de
una fiesta de comunidad nacional.42
6. A modo de conclusión
y breve contrapunto con los centenarios
Luego de los festejos de los bicentenarios de 2010-2011 puede
decirse que explotó el mercado del video mapping, y todo indica
que le espera larga vida. La fiesta patria parece haberlo adoptado
definitivamente; por citar un ejemplo entre muchos otros, volvió
a realizarse un mapping por los 201 años de independencia en
Asunción. Como vimos, esta técnica interpela tradiciones del uso
de la ciudad y responde a las expectativas de cierta experiencia tea-
tral, una vivencia grupal de una virtualidad envolvente cuya gracia
consiste en coexistir con lo real. Podríamos preguntarnos si sus
recursos narrativos son infinitos o si tienen un límite, puesto que,
como señala Marqués, “existen infinitos soportes pero cada sopor-
te es finito [un edificio en particular]; te predetermina […] En una
iglesia estás condicionado a jugar con lo sacro, por ejemplo”.43 Según
lo expuesto, consideramos que uno de sus principales desafíos radi-
ca en conciliar el efecto con el significado, la búsqueda inmediata
de sensaciones con la narración. El caso de las fiestas patrias obli-
gó al mapping a hacer hincapié en el relato. Se observaron signifi-
cativas diferencias en las propuestas: priorizar la historia o la natu-
raleza, los héroes tradicionales o los anónimos, privilegiar el
patrimonio deportivo, artístico y musical o los dramas políticos;
mostrar claramente el drama de la dictadura, con ambigüedades,
o directamente no hacer alusión. ¿Cómo se resuelve el dilema his-
tórico de toda fiesta patria: celebrar la comunidad nacional desde
una selección siempre situada y arbitraria, con escenas y símbolos
soterrados, sectores excluidos o personajes minimizados, sin recu-
rrir eternamente a símbolos políticos folclorizados como las ele-
mentales banderas? ¿Invita el video mapping a la reflexión sobre
la historia? ¿Deberíamos exigirle tanto?
Hemos recorrido también algunos episodios de los circuitos inter-
nacionales de la fiesta nacional y sus aporías. Mientras que los cen-
tenarios pretendieron posicionar los países en el mercado mundial
y en el concierto de sociedades civilizadas, los bicentenarios tuvie-
ron una marcada impronta de integración latinoamericana. Sin
embargo, detrás de las evocaciones a la Patria Grande, en algunos
casos más que en otros, la posibilidad de que una empresa de otro
país latinoamericano creara la fiesta nacional generó fuerte oposi-
ción. Quizás más que en la época de los centenarios.
En contraste con la resistencia de parte de la población paraguaya
frente a la contratación oficial del grupo de ópera pop Il Divo, los
centenarios patrios estimularon la circulación de músicos y acto-
res —solistas o en troupe— de un país a otro, sin encontrar en
ello obstáculos nacionalistas. En 1910, el ministro chileno con
sede en Buenos Aires comunicaba a su cancillería que la compa-
ñía argentina de teatro Podestá estaba dispuesta a viajar a Chile
para realizar diez funciones en el marco del centenario.44 La orques-
ta típica de tango “Royal” viajó desde Buenos Aires para partici-
par en el centenario peruano en 1921. El ministro de este país asig-
nado a la capital argentina recibió ese mismo año la “solicitud de
las señoritas Esther Salas y María Sofía Kussrow, en que piden
se les contrate para dar 4 o 5 conciertos durante las fiestas del
Centenario”.45 Con todo, es importante no pasar por alto que el
latinoamericanismo llegó a potenciar en algunos bicentenarios la
39 Ibíd.
40 Ibíd.
41 Entrevista realizada a MK. Trad. propia: “No hacemos un espectáculo políti-
co. No hacemos un espectáculo para separar a la gente, sino para reunirla”.
42 Mientras algunos sectores de izquierda criticaron la apropiación por parte
de la derecha de figuras como Violeta Parra y Pablo Neruda, a otros sec-
tores les pareció que el gobierno perdió la oportunidad de incorporar más
tradiciones populares para proyectar una imagen plural.
43 Entrevista a JM.
44 Termina el telegrama consultando: “rechazo oferta o pido nuevas propuestas,
si hay interés en tener compañías en la fecha del centenario”, Archivo General
Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, Santiago de Chile
(en adelante ACC), Fondo Argentina, Vol. 209 (1909-1910), 20 de junio, 1910.
45 Archivo Histórico de la Cancillería, Ministerio de Relaciones Exteriores del
Perú, Lima, Argentina, 5-1-A, Salida, Caja 786, file 13, 1 junio, 1921, p. 103.
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circulación de músicos del continente, como pudo advertirse con
la participación a los pies del Obelisco porteño de Los Jaivas (Chile),
Pablo Milanés (Cuba), Gilberto Gil (Brasil), Jaime Ross (Uruguay)
o Toto La Momposina (Colombia), mezclados con músicos nacio-
nales. Ciertamente, estos ejemplos refieren más a espectáculos
que responden a la dinámica de intercambio de imágenes, gustos
y consumos culturales, y afectan menos directamente la narra-
ción oficial de la identidad nacional del país festejante que los
casos del mapping de hoy o, por ejemplo, los armados de esce-
nografías en la época de los centenarios, por parte de los empre-
sarios dueños de la electricidad y los fuegos pirotécnicos.
En este sentido, si bien es cierto que algunos periódicos de Santiago
se quejaron porque en las estructuras de luces contratadas para
el centenario chileno se vio un sol de Mayo argentino en lugar
de la estrella solitaria, el desliz no generó mayores polémicas.46
Con menos resistencias locales como las suscitadas en México o
Chile con respecto a Les Petits Français, los gobiernos de enton-
ces no dudaban a la hora de comparar ofertas de empresarios
ingleses, alemanes y hasta japoneses para diseñar los espectá-
culos patrióticos. Por ejemplo, al ministro chileno en Buenos Aires
le llegó en julio de 1910 el siguiente ofrecimiento:
El que suscribe, representante de la casa de pirotecnia Osaka
(Japón) (sic), tiene el honor de presentar a V. E. una propues-
ta de fuegos artificiales para la próxima gloriosa fiesta del CEN-
TENARIO DE CHILE (…) las piezas de pirotecnia de mi refe-
rencia son de la más alta variedad y no admiten competencia
alguna en su género. La especialidad de los trabajos de la fábri-
ca que represento, la han constituido los éxitos alcanzados en
las exposiciones de San Luis, París, Rio de Janeiro y en las últi-
mas festividades del CENTENARIO argentino, para cuyas (sic),
de fuegos de artificio fueron preferidas nuestras propuestas
(en mayúsculas en el original).47
El entusiasta representante a continuación pasaba a detallar el
programa propuesto. Evidentemente se había informado previa-
mente de los emblemas nacionales chilenos y sus héroes cele-
brados. Podríamos preguntarnos hasta qué punto su propia cre-
atividad no sólo podía confirmar sino intervenir en la construcción
del relato nacional. Por ejemplo, ofrecía granadas “que al elevar-
se como una víbora de fuego de oro, explotan formando la ban-
dera nacional con sus nítidos colores”. También, “una exposición
de fuegos alhajas de cuádruple efecto que formarán en el aire la
Cruz de caballeros de la legión de honor”; y un arco de triunfo
con “dos estatuas ecuestres de los personajes históricos de los
más distinguidos”.48 El programa incluía fuegos de “dragones” y
crisantemos japoneses, entre otros elementos. Desde una pers-
pectiva general, puede decirse que la empresa ponía el acento en
evocaciones a la bandera, sin permitirse demasiada impronta per-
sonal en la construcción del relato. La frase del himno argentino
“al gran pueblo argentino, salud” parecía reutilizarse en el pro-
grama, con unas bombas portadoras de la inscripción “al gran
pueblo chileno, salud”,49 favoreciendo involuntariamente la homo-
genización internacional de la fiesta nacional. Cien años después,
la compañía francesa trocaba el “Viva México” por el “Viva Chile”
—aunque en este caso sí se trataba de expresiones típicas en
ambos países— en su espectáculo de luz y sonido.
Una negociación semejante a la que acabamos de ver ocurrió en
relación al mapping de los bicentenarios. Cuando pudo efectuar-
se contrataciones internacionales para llevarlos a cabo, la hete-
rogeneidad de saberes técnicos, ideológicos y culturales que con-
vergen en la realización de estos espectáculos se potenció aún
más, complejizando el campo de negociación y la “fusión de hori-
zontes”. Mientras que los argentinos en Paraguay negociaron sen-
tidos sucesivamente con dos comisiones locales antagónicas y
con una visión de la historia distinta, los franceses en Chile expre-
saron una concepción de fiesta acorde con la de la Comisión del
Bicentenario del nuevo gobierno, en colisión con otras propues-
tas para el mapping provenientes de funcionarios del DIBAM. Aun
tratándose de un caso de contratación de una empresa local,
como el de Buenos Aires, la realización de un espectáculo de estas
características pone necesariamente en diálogo profesiones, expe-
riencias intergeneracionales, visiones de la historia, concepciones
estéticas y teorías de la fiesta muy diversas. 
A lo largo de este trabajo hemos podido comprobar que no sólo
el sentido del video mapping se realiza al ser experimentado “en
vivo” por una multitud que se re-apodera de su espacio público
y revaloriza el patrimonio tangible, sino que también es el pro-
ducto de un trabajo colectivo atravesado por múltiples media-
ciones y condicionamientos. Su creación y su recepción son expe-
riencias grupales. También hemos visto que la forma de festejar
la nación por medio del video mapping implica apoyarse en un
lenguaje sensorial que juega con la memoria colectiva y la espec-
taculariza. Si por momentos podría pensarse este show como una
frivolización estetizante que opera a partir de clisés, también pue-
de concebirse como un auténtico bricoleur que activa zonas emo-
tivas de la experiencia colectiva generando sentidos de comuni-
dad y revitalizando con nuevos significados los monumentos,
aunque más no sea durante 10 minutos. Porque “cuando desper-
tamos, el Cabildo todavía estaba ahí”.
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Resumen
Este trabajo se propone, por un lado, avanzar en la refle-
xión sobre las diversas implicancias de los shows de
video mapping, una nueva forma de experiencia audio-
visual grupal en su producción y en su recepción que
se instala en el mercado y en la ciudad. Explorar las
características de este lenguaje multimedia que une arte
y tecnología y cuyo soporte no es una pantalla rasa
como en el cine convencional, sino un relieve con his-
toria, identidad y sentidos. Nos preguntamos por la
naturaleza de esta experiencia en relación con otras tra-
diciones de intervención urbana en la fiesta patria, las
formas y circuitos de producción nacional e internacio-
nal, y el lugar que destina al espectador. El otro obje-
tivo, articulado con el anterior, consiste en analizar qué
se eligió narrar de la nación en los pocos minutos que
dura el video mapping en los bicentenarios en Buenos
Aires, Asunción y Santiago de Chile; quiénes estuvieron
a cargo de los proyectos; cómo se desarrollaron en cada
caso y cuál fue la reacción del público.
Palabras clave
Video mapping; Bicentenarios; Tecnología; Historia;
Nación; Espectáculo.
Abstract
In this paper I present a reflection on the significance
of video mapping, a new, collectively produced and
consumed audiovisual form that had a key role in the
recent wave of public celebrations of the Bicentenary
of the Independence in Latin America. The platform
for this multimedia language is no longer the plain and
flat cinema screen, but the unique and semiotically
charged façades of historic buildings. This intersection
of art, technology, and history produces a distinctive
public experience, in dialogue with previous traditions
of civic festivities, the international circulation of video-
mapping techniques, and the audience’s aesthetic and
ethic response. I analyze the language and the narra-
tive content of this civic ritual in three cases: Buenos
Aires, Asunción, and Santiago de Chile, focusing on
what aspects of the national history were narrated,
who participated in the production of the event, and
how the audience received it.
Keywords
Video mapping; Bicentenaries; Tecnology; History;
Nation; Spectacle.
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Bicentenarios en tiempos de Revolución
Entre 2008 y 2010 la mayor parte de los países iberoamericanos
celebró los bicentenarios de sus independencias. Aunque ningu-
no lo hizo con el optimismo y la amplitud de hace cien años, cuan-
do las  fiestas se convirtieron en hitos y el continente se llenó de
generaciones “del Centenario”, el momento fue de todos modos
propicio para que las políticas de la historia1 que sus Estados han
venido desarrollando desde el siglo XIX, volvieran a demostrar
todo su poder e, incluso, toda su actualidad.
En efecto, las viejas historias oficiales que llevan siglo y medio (a
veces un poco más, en ocasiones algo menos) dándoles legitimi-
dad y ayudando a crear una “comunidad imaginada” entre sus ciu-
dadanos, coparon otra vez la escena.  En general, las fiestas cívi-
cas se apegaron a los cánones heroicos, exaltaron a los héroes
usuales y reverenciaron a las “verdades” de la convención. Pero,
y es una salvedad que hay que resaltar, en muchos sitios estas
viejas narrativas fueron combinadas con nuevos discursos, o inclu-
so vueltas a narrar como quien hace variaciones sobre una mis-
ma melodía. Esto no significa que se renunciara a la leyenda o a
la manipulación. Significa que los símbolos y los discursos fue-
ron resemantizados —si aceptamos el término en un sentido muy
amplio— con nuevos objetivos políticos: ya no sólo inspirar el
patriotismo y justificar la existencia del Estado, sino su carácter,
por poner un ejemplo, popular, o socialista.
Naturalmente, no es la primera vez que algo así ocurre.  La his-
toria oficial —como pasa de manera patente con el caso de Simón
Bolívar en Colombia, pero sobre todo en Venezuela—  siempre
se ha demostrado dúctil para las interpretaciones y reinterpre-
taciones de quienes detentan el poder de turno. Así, continuan-
do con los ejemplos colombiano y venezolano, hemos pasado de
un Bolívar conservador y católico, a uno liberal, a uno positivista
y ahora a uno socialista.  El viejo problema de la búsqueda de
legitimidad dentro de la lógica del llamado historicismo político
bolivariano2 suele remozarse con nuevos discursos (a veces nue-
vos sólo en apariencias), y así donde uno vio al “magistrado cató-
lico” el otro ve al precursor del no en vano llamado “socialismo
bolivariano”. Y todos consideran legítimas sus posturas por el
sólo hecho de que el Padre de la Patria ya (supuestamente) las
haya tenido o al menos (de nuevo supuestamente) entrevisto.
De modo que lo novedoso está en que por primera vez la región
está gobernada mayoritariamente por gobiernos populares y/o
de izquierda —dicho esto con toda la amplitud del caso—, y esa
circunstancia planteó retos teóricos e ideológicos que hasta el
momento ninguno de los regímenes anteriores habían tenido a
la hora de cubrirse con el saco de la historia oficial.
Nos explicamos: el asunto es que casi todos ellos son hijos de lo
que podría llamarse la “Nueva Izquierda Latinoamericana”. Se tra-
ta de un conjunto de movimientos que comenzaron a perfilarse
después de la derrota guerrillera en las décadas de 1970 y 1980,
y que adquirieron plena fisonomía con la caída del Muro de Berlín.
Ambas experiencias, muy duras, los llevaron a reinterpretaciones
críticas del marxismo y a la búsqueda de formas alternativas de
acceder al poder, o al menos influir en la transformación de la
sociedad.   Dentro de ese marxismo novedoso, el estudio de la
historia latinoamericana jugó un papel fundamental. Son los años
en los que obras como las de Germán Carrera Damas, Ciro
Flamarión Cardoso, Germán Colmenares o Manuel Moreno
Fraginals, reinterpretaban el pasado de la región. Todos eran mar-
Viejos problemas, nuevos discursos
Políticas de la Historia
en el Bicentenario de las Independencias
Tomás Straka
1 Nos referimos a la Geschichtspolitik.  Podríamos definirla como “los modos
de producción de la memoria social” y las formas de “obtener y mantener el
control sobre la definición, transmisión e interpretación del pasado” (Marta
Zambrano y Cristóbal Gnecco, “Introducción. El pasado como política de la
historia”, en Zambrano y Gnecco (eds.), Memorias hegemónicas, memorias
disidentes. El pasado como política de la historia, Bogotá, Instituto
Colombiano de Antropología e Historia/Universidad del Cauca, 2000, p. 11).
2 Ver: Luis Castro Leiva, “El historicismo político bolivariano”, en De la patria
boba a la teología bolivariana, en Obras, Vol. I, Caracas, Fundación
Polar/Universidad Católica Andrés Bello, 2005,  pp. 278-347.
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xistas heterodoxos; y todos eran férreos opositores de la histo-
ria tradicional (conservadora, oligárquica, patriarcal, machista,
militarista, etcétera).  Así, frente a los héroes, los pueblos; fren-
te a la política, lo socioeconómico; frente a las elites, los exclui-
dos; frente a la tradición liberal, el revisionismo (por poner el
ejemplo argentino) o las diversas formas de marxismo. El pro-
blema es que una cosa es enfrentarse al poder, otra es conquis-
tarlo y otra muy distinta el detentarlo. Así, de manera sincera o
premeditada sectores de la Nueva Izquierda fueron tomando las
referencias de la vieja historiografía, tan eficientes para legiti-
marse en colectivos convencidos de sus “verdades”. Hasta don-
de pudieron, las llenaron de nuevos significados, o propiciaron
hibridaciones de lo nuevo con lo viejo.
La aproximación, por lo tanto, a las políticas de la historia (o de
la memoria) mantenida por los gobiernos latinoamericanos duran-
te el bicentenario, no sólo nos ayudará a comprenderlos en tér-
minos ideológicos, sino que además nos permitirá sondear tópi-
cos esenciales de sus configuraciones como Estados y como
colectivos nacionales. Tal es el objetivo del presente trabajo.  Eso
sí, en aras de la honestidad con los lectores, debemos aclarar que
si bien nos centramos en los casos de los gobiernos “populares”
y/o de “izquierda”, esto no significa que no hayamos identificado
fenómenos similares en otros considerados de “derecha” (como
México o Colombia); también advertimos que se trata de una pri-
mera aproximación, en la que hacemos énfasis en los casos de
Venezuela y Argentina, sobre todo la primera, por la escala y difu-
sión de sus políticas de la historia.3
“La espada que camina”, sobre memoria y política
El nuevo siglo llegó a América Latina con el triunfo de la anti-
política. Después de dos décadas turbulentas —la de la crisis de
la deuda en 1980 y la de las reformas neoliberales en 1990—,
sus democracias habían quedado lo suficientemente golpeadas
como para que en su seno resultaran electos hombres que se ufa-
naban de no pertenecer a la clase política —es más, de aborre-
cerla— y de disponer de la energía y los recursos necesarios para
poner orden. Incluso políticos de antigua prosapia como Néstor
Kirchner, que  llega al poder en Argentina después del momento
anti-político de la crisis de 2001, lo hacen marcando sus distan-
cias con el pasado. Una especie de césares democráticos redivi-
vos.  Un cesarismo democrático contemporáneo al que pronto se
definió como hiperliderazgo.
En efecto, aunque Hugo Chávez Frías, Álvaro Uribe, Evo Morales,
Néstor Kirchner, Rafael Correa, Daniel Ortega y hasta cierto pun-
to Lula Da Silva, respetaron (y respetan) los aspectos esenciales
de las democracias, y ninguno de ellos recurrió —ni aún ha recu-
rrido— a los niveles de represión de las dictaduras militares de
antaño, el poder que acumularon en sus manos hizo que ningún
partido, parlamento ni tribunal fuera capaz de hacerles auténti-
co contrapeso (aunque en esto hay que admitir que las cosas varí-
an de país a país). En general, continuaron el rumbo económico
ortodoxo —que  después de todo logró cerrar el ciclo de estan-
camiento e hiperinflación en muchos países—, aunque matizán-
dolo con grados diversos de intervencionismo y políticas de bien-
estar social. Ellos, y esto es bueno subrayarlo, no sólo eran —o
son— hiperlíderes: la mayor parte también se declaró de izquier-
da, del mismo modo que lo fueron la presidenta de Chile y lo han
sido los últimos dos presidentes de Uruguay, así como los derro-
cados presidentes Fernando Lugo de Paraguay y Manuel Zelaya
de Honduras. Incluso Cristina Fernández de Kirchner, que lidera
un movimiento más inscrito en el nacionalismo popular que en
la tradición de las izquierdas, reconoció recientemente que en
1973 había votado por Juan D. Perón con la boleta del “socialis-
mo nacional” de Jorge Abelardo Ramos.
Tal vez el más radical —y el que más poder acumuló— fue Hugo
Chávez. Desde que en 2005 proclamó su adhesión al socialismo
del siglo XXI —también conocido como socialismo bolivariano—
,4 emprendió un conjunto de reformas para desmontar la econo-
mía capitalista en su país, al tiempo que iniciaba una intensa cam-
paña diplomática para generar un modelo de integración
latinoamericana basado en sus ideas. Tuvo más éxito en lo segun-
do que en lo primero. Una combinación de su carisma, incansa-
ble actividad política, y abundantes petrodólares, justo en momen-
tos en los que los Estados Unidos se empantanaban en dos guerras
en Medio Oriente y entraban en una crisis económica, le permi-
tió convertirse en un verdadero líder regional. Capaz de influir en
otros países y de promover movimientos políticos aliados, para
cuando muere dejaba articulado un eje en torno suyo (la Alianza
Bolivariana de las Américas, ALBA), había ingresado finalmente
en Mercosur, ayudado a la creación de la Comunidad de Estados
Latinoamericanos y Caribeños (CELAC), y relanzado  el viejo anhe-
lo de la proyección venezolana en las Antillas con Petrocaribe.  
En fin, correspondió a estos hiperlíderes y a sus socialismos dirigir
las pompas del bicentenario. Y por eso fueron ellos, sus aparatos
ideológicos y propagandísticos, y los intelectuales y científicos que
los acompañan, quienes tuvieron que impulsar las combinaciones
de la historia tradicional con los discursos revolucionarios que vení-
an cultivando desde sus inicios políticos. No se trataba de cualquier
reto. A lo largo de los últimos dos siglos las autoridades iberoa-
mericanas habían encabezado las fiestas cívicas y casi siempre tra-
tado de alinear la etapa heroica y dorada —así la presentan— de
la Independencia con sus proyectos de sociedad, autoproclamán-
dose la consumación actual del designio de los Padres de la Patria.
El resultado es que el peso de las viejas historias, liberales en el
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3 Para el caso mexicano, ver: http://www.seminariohistoriamemoria.unam.mx/
4 Las tesis fundamentales del socialismo bolivariano pueden leerse en el
Libro rojo del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV), descargable
en varios sitios de internet, por ejemplo en la web de la organización:
www.psuv.org.ve/temas/biblioteca/libro-rojo. También en Hugo Chávez,
Socialismo del siglo XXI, Caracas, Cuadernos de debate/Ministerio del
Poder Popular para la Comunicación y la Información, 2011 (puede bajarse
de http://www.minci.gob.ve/wp-content/uploads/downloads/2013/01/refle-
xiones_del_siglo_xxicdw.pdf). A su vez, el teórico económico del régimen
de Chávez, Jorge Giordani, explica el proyecto en La transición venezola-
na al socialismo, Caracas, Vadell Hermanos, 2009.  
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espíritu y románticas en el estilo (en Venezuela se le llama Historia
Patria, en Argentina, Historia liberal), sigue sintiéndose hasta hoy.
Ellas establecieron el canon de quiénes son los héroes, cómo y por
qué se luchó por la Independencia, de qué manera aquello fue una
gesta y las razones por las que dan legitimidad,5 que continúa domi-
nando la memoria histórica. Tanto que cuando ha habido reajus-
tes, como en los casos del revisionismo historiográfico argentino
de la década de 1930 o del pensamiento martiano de la Revolución
Cubana, nunca han podido llegar tan lejos como para romper con
los valores fundamentales de la historiografía romántico-liberal.
Subrayar, por ejemplo, que por algo José de San Martín le legó su
sable a Juan Manuel Rosas, o que José Martí es el “autor intelec-
tual” de la Revolución Cubana,6 demuestra el carácter legitimador
de la historia oficial.  Si San Martín y Martí de algún modo bendi-
cen a Rosas y a Fidel Castro, entonces sus regímenes son legítimos,
históricamente legítimos.
En este panorama, la izquierda que empezó a abrirse paso en la
arena política hacia 1930 tuvo que buscar en cada país su propio
“autor intelectual” y legitimador dentro de la historia oficial. Así,
llevó adelante algunas de sus operaciones ideológicas e histo-
riográficas más grandes de la historia de la historiografía.
Emblemática resulta al respecto la asunción de Simón Bolívar,
tradicionalmente exaltado por los conservadores, como su pre-
cursor. Por supuesto, no es que no haya algún asidero en el plan-
teamiento (al cabo, Bolívar fue un revolucionario), pero para
muchos se trató de una alcabala necesaria para ganar credibili-
dad ante sus colectivos (al menos en Venezuela y Colombia), y
también para sosegar las conciencias de sus líderes y militantes,
casi todos sinceros patriotas (como lo demostraron con nume-
rosos actos, a veces pagándolos con la vida) y, en cuanto tales,
bolivarianos.7 Así, del mismo modo que los sectores conserva-
dores se concentraron en el Bolívar de 1828, clerical, centralista
y antidemocrático, evadiendo otros de sus aspectos (por ejem-
plo, sus facetas de impulsor de la educación popular y del aboli-
cionismo), los grupos radicales, antiimperialistas y, poco a poco,
socialistas del entresiglo XIX-XX van a rescatar al Libertador como
precursor del antiimperialismo. Hombres como José María Vargas
Vila, José Enrique Rodó o José Martí fueron perfilando un boli-
varianismo centrado en sus ideas integracionistas y latinoameri-
canistas.  En realidad, crearon otro pensamiento, exento de tópi-
cos esenciales del ideario del Libertador, que siguiendo al
investigador Ricardo Melgar Bao podríamos definir como un neo-
bolivarismo.8 Uno que a través de revolucionarios como el José
Vasconcelos de Bolivarismo y monroísmo (1933) y como el Augusto
César Sandino del Plan de realización del supremo sueño de Bolívar
(1929), va a llegar a los grupos marxistas que comienzan a deli-
nearse en la década de 1930, tanto aquellos que se fueron por la
senda del aprismo hacia la socialdemocracia, como los que se
mantuvieron en la línea de la Unión Soviética.9
Este neobolivarismo de izquierda se irá desarrollando en la medi-
da en la que la Revolución Cubana asumió —por la vía martia-
na— al Libertador como otro de sus inspiradores.10 Seguir su
genealogía excede los límites de este trabajo, pero para la déca-
da de 1970 ya está plenamente posicionado en este sector polí-
tico. Tal vez el hito de inflexión es el espectacular robo que en
1974 hizo el grupo guerrillero M-19 de una de las espadas de
Bolívar en su quinta de Bogotá. No sólo consumaba en público
el matrimonio entre el bolivarianismo y el marxismo, sino que
creaba, sin imaginárselo, uno de los grandes símbolos de la izquier-
da bolivariana que nacía entonces: esa arma, ahora en manos de
los guerrilleros, encarnaba un ideal por el cual la lucha del
Libertador continuaba a través de ellos, como quien recibe la
unción a través de un sacramento. Las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), que también se declaran
bolivarianas, harían otro tanto y en 2010 afirmaron poseer la
espada sustraída (señalando que la devuelta por el M-19 en su
pacificación, no es real).  Pero otra vez fue Hugo Chávez el que
llevó este símbolo a su punto más alto, manipulando numerosas
veces en público la llamada “Espada del Perú”, lo que generó no
poca polémica;11 así como regalando réplicas —similares a las que
usan los oficiales de la Fuerza Armada venezolana— a aquellos
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5 El esquema que Luis Castro Leiva elaboró para el historicismo político boli-
variano de Venezuela, es aplicable, con los ajustes del caso, al resto del
continente: 1) lo que dejó dicho Bolívar (o San Martín, o Morazán, o José
Martí) es lo que tiene y debe hacerse; 2) todo lo que hay que hacer y debe
hacerse (política y moralmente) está dentro del ideario de Bolívar (o de
Martí, o de San Martín); 3) por eso tenemos que ser fieles y responder por
él y ante él. Cfr. Castro Leiva, op. cit., pp. 279-289.
6 Hablamos de la famosa frase de Fidel Castro en su alegato de defensa duran-
te su juicio por el asalto al Cuartel Moncada: “De igual modo se prohibió que
llegaran a mis manos los libros de Martí; parece que la censura de la prisión
los consideró demasiado subversivos. ¿O será porque yo dije que Martí era
el autor intelectual del 26 de julio?”, Fidel Castro, La historia me absolverá
[1953] http://cubamatinal.es/wp-content/uploads/2012/05/castro-fidel-la-his-
toria-me-absolvera-discurso-16-de-octubre-de-1953.pdf,  p. 6.
7 Luis Castro Leiva ha demostrado que, dentro de la lógica del historicismo polí-
tico bolivariano, “amar a la patria es amar al Libertador” (op. cit., p. 279).  El
culto a Bolívar, además, siempre ha sido también un “culto del pueblo”, como
lo ha llamado Germán Carrera Damas (El culto a Bolívar.  Esbozo para un
estudio de la historia de las ideas en Venezuela, Caracas, Alfa, 2013, 7ª ed.,
pp. 268-300). Yolanda Salas escribió un estudio sobre el ingreso de Bolívar a
la religiosidad popular que ya es considerado un clásico: Bolívar y la historia
en la conciencia popular, Caracas, Universidad Simón Bolívar, 1987.
8 Ricardo Melgar Bao, “Un neobolivarismo antimperialista. La Unión Centro
Sud Americana y de las Antillas (UCSAYA)”, en Políticas de la Memoria, n°
6/7 (2006/2007), pp. 149-164; y “Las universidades populares en América
Latina, 1910-1925”, Pacarina del Sur. Revista de pensamiento crítico lati-
noamericano n° 5, octubre-diciembre 2010, consultado en noviembre de
2011 en http://www.pacarinadelsur.com/home/amautas-y-horizontes/149-
las-universidades-populares-en-america-latina-1910-1925
9 Sobre el tema de Bolívar contrapuesto por la derecha y la izquierda, ver:
Inés Quintero, “Bolívar de izquierda-Bolívar de derecha”, Historia Caribe,
Vol. 2, n° 7, 2002, pp. 77-91; Jorge Orlando Melo, “Bolívar en Colombia: la
transformación de su imagen”, Boletín de la Academia Nacional de la
Historia n° 363, XCI, Caracas, 2008,  pp. 7-40; Tomás Straka, La épica del
desencanto. Bolivarianismo, historiografía y política en Venezuela, Caracas,
Alfa, 2009, pp. 61-97.
10 Un texto clásico y casi doctrinario es el del diplomático cubano Francisco
Pividal, Bolívar, pensamiento precursor del antimperialismo (1977).  Editado
por el Estado venezolano, se puede bajar de la web de la presidencia de la
república: http://www.presidencia.gob.ve/doc/publicaciones/otras_publica-
ciones/bolivar_p_antiimperialismo.pdf.
Pividal vivió exiliado en Venezuela, donde fue dueño del colegio
“Panamericano” de Maracay; su trabajo a favor de la revolución hizo que
Fidel Castro lo nombrara embajador plenipotenciario en Caracas y Debido
a su apoyo a los movimientos insurgentes que comenzaban a formarse, en
1960 es expulsado por el gobierno venezolano.
11 Se trata de una de las “Joyas del Libertador” que reposan en el Banco Central
de Venezuela. Regalada a Bolívar por la Municipalidad de Lima, tiene una
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líderes mundiales que consideró seguidores de su gesta revolu-
cionaria,12 y haciendo suya la consigna de “la espada que cami-
na/por América Latina”. Reproducido o representado en nume-
rosas imágenes empuñándola, como en una especie de gesto
sacramental, marca, en alguna medida, la unión del Libertador y
del Comandante eterno a través de esta especie de “Excálibur”
criollo y revolucionario.13
También en la década de 1970 el Partido de la Revolución
Venezolana (PRV), una escisión del Partido Comunista Venezolano
nacida en 1966 bajo la conducción del legendario comandante gue-
rrillero Douglas Bravo, comenzó la política de infiltrar a las Fuerzas
Armadas. El PRV se hizo famoso por no acogerse a la pacificación
iniciada en 1968, y por haber publicado un periódico doctrinal,
Ruptura, con tanto eco que su nombre fue pronto asumido por
toda la organización (PRV-Ruptura).14 Para acercarse a los milita-
res, de formación nacionalista y muy anticomunista (acababan de
derrotar a las guerrillas), decidieron “nacionalizar” al marxismo, vin-
culándolo con héroes venezolanos como Simón Bolívar. Así, crea-
ron el “marxismo-leninismo-bolivariano” que captó en algunos jóve-
nes oficiales, como Hugo Chávez, que pronto comenzaron a formar
logias conspirativas.15 El impacto de Ruptura en el chavismo está
por estudiarse, aunque basta revisar algunos de sus numerosos
escritos (en el periódico, o en los libros que también editó) para
ver ya nítidamente planteada la idea de una revolución bolivaria-
na —es decir continental, latinoamericanista— para conducir la
región hacia el socialismo. No es, naturalmente, la única fuente de
la que bebió Chávez: recuérdese que también había un bolivaria-
nismo militar-militarista, y que otros marxistas hicieron intentos
similares de “nacionalizar” sus ideas;16 pero esta idea de la revolu-
ción marxista-bolivariana (poco después cristiano-marxista-boliva-
riana) nos da algunas buenas pistas del sentido que tuvieron algu-
nas de las fiestas del bicentenario. 
La Evita montonera
o sobre las resemantizaciones del Bicentenario
Para el historiador Germán Carrera Damas la adopción de los refe-
rentes históricos y nacionalistas por los grupos de la izquierda
comunista, responden a la necesidad de crear una “ideología de
reemplazo” una vez que la caída del Muro de Berlín hizo caducar
la que tenían. La experiencia de Europa oriental, donde el marxis-
mo-leninismo fue sustituido por el nacionalismo y la religión para
seguir enfrentándose al liberalismo, es la primera pista que seña-
la a favor de su tesis.17 En efecto, cuando la llamada Nueva Izquierda
—y el socialismo bolivariano forma parte de ella— tuvo que revi-
sar sus tesis después del colapso de 1989, encontró oxígeno en
valores provenientes de movimientos que hasta entonces no habí-
an tenido que ver con el comunismo, o incluso eran visto por los
comunistas como expresiones de reformismo y hasta de degene-
ración burguesa: la sexodiversidad, el ecologismo, el feminismo, en
suma, la New Left, unida con la Teología de la Liberación y el indi-
genismo. En este sentido, el PRV-Ruptura y otros comunistas vene-
zolanos como  J.T. Núñez Tenorio, que fue a oxigenarse en Corea
del Norte con la Idea Zuche,18 fueron una especie de precursores.
Algo similar puede decirse de los grupos guerrilleros del Cono Sur
durante la década de 1970 cuando apelaron a las categorías histó-
ricas de tupamaros y montoneros para definirse. En el fondo se tra-
tó de un vasto proceso de resemantización de la historia oficial, en
la que se la volvía a contar pero cargando cada hecho o héroe de
un nuevo sentido (así como los cristianos en ocasiones echaron
mano de símbolos paganos para introducir a través de ellos su nue-
va religión a quienes la tenían por extraña).
Ahora bien, con la llegada al poder de estos grupos —o al menos
algunos de sus miembros—, esta historia resemantizada se hizo
oficial. Por ejemplo, el esfuerzo por incluir en las conmemora-
ciones a los grupos excluidos, o incluso menospreciados, por la
Historia Patria (al menos en Venezuela, los historiadores deci-
monónicos y los positivistas fueron muy antipopulares: el apoyo
que el pueblo le dio al Rey y le regateó a Bolívar fue presentado
como una prueba —¡otra más!— de su ineptitud), tiene un corre-
lato en la historiografía profesional que genera consenso en la
academia; pero ya su uso por el discurso comienza a generar más
polémica. Así, cuando Rafael Correa ascendió a Manuelita Sáenz
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vaina de oro de dieciocho quilates, y una empuñadura del mismo metal con
incrustaciones de diversas piedras preciosas. Ver:
http://www.bcv.org.ve/blanksite/c3/joyas2.htm. Muchos ven con preocu-
pación la salida del objeto de su vitrina blindada, así como su uso constante
en público, por el peligro de que se deteriore.  
12 Entre ellos, a Muammar Gaddafi, Robert Mugabe y Saddam Hussein. 
13 El escritor Jorge Mier Hoffman, famoso por sus teorías conspirativas sobre la
muerte de Simón Bolívar (tan al gusto de Hugo Chávez, que estaba conven-
cido de su asesinato y por eso emprendió una gran investigación forense de
la que emergió el nuevo rostro del Libertador), fue el primero en usar esta
imagen en “La Excálibur de Simón Bolívar” (http://tedejo2.wordpress.com/la-
excalibur-del-libertador/). Mier Hoffman publicó en dos tomos su obra La car-
ta que cambiará la historia (Caracas, Arte, 2008), en la que narra toda la
supuesta trama para asesinar a Bolívar, dentro de una amplia teoría de la cons-
piración.  Aunque usa fuentes documentales, sus análisis —unas “claves masó-
nicas” que dice identificar en una carta del héroe— no han logrado conven-
cer a la comunidad académica (aunque sí vender muchos libros).  
14 Aunque muy disminuido por las divisiones de la década de 1980, el parti-
do sigue existiendo.  Actualmente lo hace en oposición al chavismo. Ruptura
ha vuelto a ser publicado. Puede leerse en: http://prvruptura3c.word-
press.com/ .
15 Ver: Alberto Garrido, Guerrilla y revolución bolivariana, Caracas, Ed. del
autor, 2003; y Domingo Irwin e Ingrid Micett, “Logias militares venezolanas
y conspiración, 1972-febrero 1992”, Argos, Vol. 28, n° 54, 2011, pp. 61-86.
16 El libro del filósofo marxista J.T. Núñez Tenorio, Bolívar y la guerra revo-
lucionaria, aparecido inicialmente en 1969, fue reeditado por la Presidencia
de la República en 2007 con el título de Reencarnar el espíritu de Bolívar.
Núñez Tenorio, que terminó su vida como promotor de la Idea Zuche en
Venezuela, escribió el libro mientras estuvo preso por su participación en
la insurrección guerrillera, entonces ya casi derrotada. Su idea era dotarla
de un asidero venezolano. Fue uno de los primeros asesores de Hugo Chávez.
Desde otra acera ideológica, el fallecido presidente siempre ponderó como
uno de sus maestros al General Jacinto Pérez Arcay, cuyo libro El fuego
sagrado. Bolívar hoy (Caracas, Museo Histórico Militar, 1979), sistematizó
el bolivarianismo del Ejército. A pesar de su edad, Pérez Arcay fue rein-
corporado al servicio activo y hoy detenta funciones en el Alto Mando.
Desde una perspectiva académica, Ana Teresa Torres ha adelantado el estu-
dio del bolivarianismo de Chávez con su obra muy crítica: La herencia de
la tribu. Del mito de la independencia a la Revolución Bolivariana, Caracas,
Alfa, 2009. Ver también: Alicia Ríos, Nacionalismos banales: el culto a
Bolívar.  Literatura, cine, arte y política en América Latina, Pittsburg,
University of Pittsburg, 2013. 
17 G. Carrera Damas, El bolivarianismo-militarismo. Una ideología de rem-
plazo, Caracas, Ala de Cuervo, 2005.
18 Ver la nota n° 16.
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al grado póstumo de Generala, o cuando Cristina Fernández de
Kirchner hizo lo propio con Juana Azurduy, estaban resaltando el
papel de la mujer, tradicionalmente eludido, en la guerra, lo que
en sí casi todos aceptan hoy; pero al mismo tiempo volvían al
expediente de la historia oficial cuando legitimaban la igualdad
de género, alegando que ya en la Independencia se había pro-
yectado; y se legitimaban a sí mismos en cuanto continuadores
del legado de los Libertadores por las acciones de sus gobiernos
—o las que alegan hacer— en favor de la mujer.19
El Panteón de la Patria se fue ampliando conforme los nuevos
relatos históricos, y a los grandes líderes militares y eclesiásticos
independentistas y políticos de las burguesías emergentes, comen-
zaron a sumarse los sectores sociales ocluidos por la vieja histo-
riografía: las mujeres, los pueblos originarios, los campesinos, los
negros y, finalmente, los trabajadores. Esa agenda no está tanto
en los relatos revisionistas, marxistas o neomarxistas, feministas
o poscoloniales que son tomados por los gobiernos para replan-
tear o ampliar su Panteón Patrio, sino en la nueva historiografía
surgida al abrigo de los nuevos gobiernos, o incluso producida
por encargo. Esta nueva historiografía oficial, buscando recupe-
rar la acción de los sujetos populares antes excluidos, tiende a
subsumirlos en nombre de lo Popular en una suerte de totalidad,
de armonía social, política y cultural llamada Pueblo que ocluye
sus conflictos y sus itinerarios reales. Una historia pensada en tér-
minos de oligarquías contra pueblos, por ejemplo, no puede expli-
car por qué sectores de dichas oligarquías fueron independen-
tistas, mientras que pueblos originarios fueron aliados de los
conquistadores; que muchos líderes de la independencia fueron
monárquicos, o esclavistas, etc.  En 2009, por ejemplo, la Autopista
Centro-occidental de Venezuela, pasó a llamarse “Cimarrón
Andresote”, en homenaje a Juan Andrés López del Rosario, mejor
conocido como el Zambo Andresote. Aunque no fue cimarrón,
entre 1730 y 1733 dirigió una rebelión en la zona. Su objetivo era
la libertad comercial para venderle su cacao a los holandeses,
quienes le financiaron el alzamiento y le brindan asilo en Curazao
cuando finalmente es derrotado. Visto bien, era un precursor del
librecambismo apoyado por capitalistas extranjeros, pero el gobier-
no bolivariano sólo resalta el hecho que dirigiera a indios, cima-
rrones y otros miembros de las castas contra las autoridades
coloniales. Por poner otro ejemplo, el apoyo del General San
Martín al gobierno de Juan Manuel de Rosas tiene su explicación
no en su carácter popular, sino en que era lo que más se parecía
a la monarquía centralista que había predicado sin suerte duran-
te dos décadas a lo largo de toda América del Sur.  
Más notable, en este sentido, fue la muestra itinerante “Eva Perón,
mujer del Bicentenario”, inaugurada en Buenos Aires en julio de
2010. Incorporar a Evita en los festejos de los doscientos años
de la Revolución de Mayo, y además hacerlo presentándola como
una síntesis de la mujer ideal de la República argentina, fue una
clara alineación entre la historia oficial-liberal y sus dotes legiti-
madores, con el gobierno peronista en el poder. Esto, indistinta-
mente de lo que el personaje en efecto haya tenido como expre-
sión de aspiraciones y reivindicaciones sociales y del papel que,
más allá de las posturas políticas de cada quien, tiene en la his-
toria argentina. Pero lo que más le llamó la atención a quien escri-
be fue la imagen del afiche promocional del evento: una risueña
adolescente de cabellera suelta, y no la diva de trajes largos y
joyas, más cercana a una actriz de la era de oro de Hollywood
que a una revolucionaria. Pareciera que, comprensiblemente, a la
izquierda peronista le incomodaba esa imagen hollywoodense;
de modo que rebobinó la película a unas secuencias anteriores,
a la primera Evita, casi pudiera decirse a la “Evita antes de Evita”.
Una Evita fresca, joven, incluso un poco una de “mis descamisa-
dos”.  No obstante, este cambio de imagen no se hizo para la
muestra (destinada en principio para estudiantes de primaria y
secundaria), sino que es producto de una operación político-ide-
ológica muy anterior: entre 1974 y 1979 se publicó Evita monto-
nera, según leemos en su primer número, “órgano oficial de los
montoneros”.20 Fueron los montoneros quienes tomaron la foto-
grafía de la joven Evita sonriente y con los cabellos sueltos para
volverla su símbolo; básicamente la misma que se reproduce como
“la mujer del Bicentenario”.  Ya no es la imagen de un grupo clan-
destino, sino la que promueve el Estado, aunque pasándola por
el Jordán depurador de la historia oficial: la revolución de aque-
lla muchacha fue, acaso, la misma iniciada en 1810.
Sin embargo, una vez más, el cambio de imagen más espectacu-
lar fue el que el gobierno de Hugo Chávez hizo con Simón Bolívar.
Persuadido de que las causas de la muerte del Libertador no esta-
ban claras (en oposición a lo que señalaban las evidencias histó-
ricas), e incluso de que los restos que reposan en el Panteón
Nacional de Caracas no fueran los suyos por algún tipo de cons-
piración,21 ordenó exhumarlos. El 16 de julio de 2010, en horas de
la madrugada, y estando él presente, se abrió su sarcófago.
Retransmitido el proceso por cadena de televisión, aquel acon-
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19 Dijo Rafael Correa en el acto de ascenso post-mortem a generala de Manuela
Sáenz, el 24 de mayo de 2007: “Desde los primeros días del gobierno de
la Revolución Ciudadana iniciamos una especie de balance y reparación de
lo que el neoliberalismo había producido con su ignominiosa prepotencia,
salvajismo e insensibilidad. El 15 de enero dijimos: que a nadie le quepa
duda, nuestro gobierno será bolivariano y alfarista. Hoy, 24 de mayo, al con-
memorar 185 años de la Batalla de Pichincha, empezamos a ajustar cuen-
tas con la Historia […] Los programas y proyectos del gobierno van dirigi-
dos hacia la mujer, hacia su sobriedad y sabiduría en el manejo de recursos,
hacia su condición de madres y protectoras del hogar.
El mayor homenaje a Manuela se expresa en los proyectos para dotar de
trabajo y salario digno a las madres solteras; en la protección a las muje-
res que son víctimas de maltrato familiar y violencia doméstica; en dotar
de condiciones de dignidad humana a las mujeres que padecen privación
de su libertad; en la entrega de micro créditos para que las madres dirijan
la economía y las pequeñas unidades de producción familiar […]. El reco-
nocimiento a la memoria de Manuela se traduce en la mejora salarial de
las madres y mujeres que realizan trabajo doméstico; en la malaventura de
las madres que han sufrido por las fumigaciones y la desatención del Estado;
en las madres Tagaeris y Taromenanis, y demás nacionalidades y pueblos,
siempre oprimidos y postergados.” http://www.presidencia.gob.ec
20 La colección puede consultarse en Sergio Bufano e Israel Lotersztain (eds.),
Evita Montonera. Revisión crítica de la revista oficial de Montoneros,
Buenos Aires, Ejercitar la Memoria, 2010.
21 Este aspecto ya había generado polémica mucho antes. A tal punto que la
Asamblea Nacional Constituyente ordenó un estudio en 1947. El Dr. José Pepe
Izquierdo, profesor de la Universidad Central de Venezuela y reconocido médi-
co, fue el encargado de hacerlo. Concluyó entonces que los restos del
Libertador no eran los que reposaban en el Panteón. Véase su libro José
Izquierdo, El cráneo del Libertador Simón Bolívar, Madrid, Edime, 1956. 
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tecimiento impactó a los venezolanos. Después de tanto hablar
e imaginarse a Bolívar, finalmente lo veían, aunque sea su osa-
menta. Era una especie de materialización de una deidad, algún
tipo de resurrección patriota. Un Chávez alborozado dijo enton-
ces: “Dios mío, Dios mío... Cristo mío, Cristo Nuestro, mientras
oraba en silencio viendo aquellos huesos, pensé en ti. Y como
hubiese querido, cuanto quise que llegaras y ordenaras como a
Lázaro: Levántate Simón, que no es tiempo de morir. De inme-
diato recordé que Bolívar Vive”.22 Los sectores de la oposición
consideraron el acto una profanación, mientras que muchos vene-
zolanos  —chavistas y opositores— pensaron que se trataba de
un ritual de santería para hacerse con un pedazo de hueso del
Padre de la Patria, probablemente poseedor de poderes excep-
cionales (y por eso cuando Chávez anunció su enfermedad un año
después, no fueron pocos lo que la atribuyeron a algún tipo de
maleficio producto de abrir la tumba: todos saben que no hay
nada más pavoso23 que “jurungar un muerto”).  
En julio de 2011 se anunciaron los resultados de un vasto estu-
dio forense, en el que se comparó el ADN de los restos con los
de otros miembros de la familia Bolívar. Fueron concluyentes en
que se trataba del Padre de la Patria. Además, aunque se encon-
traron restos de arsénico, nada indicó un envenenamiento inten-
cional, sino su consumo propio en los medicamentos de la épo-
ca.  En el acto se anunció que se reconstruiría su rostro con base
en su cráneo y usando técnicas de digitalización. Finalmente, el
24 de julio (fecha de su nacimiento y fiesta patria en Venezuela)
de 2012 el presidente pudo presentar el rostro reconstruido en
3D.  Si la visión de la osamenta había impactado, la del “nuevo”
rostro de Bolívar generó conmoción. Después de más de un siglo
tratando de determinar su verdadera imagen,24 ahora aparecía
una con realismo fotográfico pero suficientemente distinta de la
cara fijada en las mentes venezolanas. Los sectores opositores
manifestaron sus dudas sobre las cualidades técnicas de la recons-
trucción, mientras el chavismo la asumió para sí, y a partir de
entonces ése es el Bolívar de las oficinas públicas y los actos polí-
ticos del gobierno. El resultado es que así terminó de morir su
función como integrador de los venezolanos: no sólo muchos ya
sienten francas reservas ante su memoria, comoquiera que la aso-
cian a Hugo Chávez; ahora cada bando tiene su propio ícono como,
pongamos el caso, los Testigos de Jehová pintan a Jesucristo cru-
cificado —¿será correcto decirlo en este caso?— en un solo made-
ro, mientras los católicos y ortodoxos lo veneran en una cruz.
Y como con los Testigos de Jehová y los católicos y ortodoxos,
cada posición viene de una lectura determinada de la historia (en
sus casos, la sagrada). No en vano en 2007 se decretó en Venezuela
el Centro Nacional de Historia para impulsar “la construcción de
discursos históricos inclusivos en los que el pueblo se reconoz-
ca como protagonista de su devenir y propiciará la investigación
participativa en función de una construcción colectiva de los sabe-
res historiográficos”, como leemos en su portal;25 y en Argentina
la presidenta Fernández de Kirchner fundó en 2011 el Instituto de
Revisionismo Histórico Argentino e Iberoamericano “Manuel
Dorrego”. En el caso venezolano ha producido obras de valor cien-
tífico aceptado por la globalidad de la academia, junto a otras de
carácter más bien político; en el caso argentino, hasta donde sabe-
mos, la polémica es más grande. Es que sólo un control, o al
menos un discurso muy bien ensamblado de la historia puede dar-
le pleno sentido a exposiciones como las de Evita o reconstruc-
ciones como las del rosto de Bolívar. 
Bolívar, autor intelectual (a modo de conclusión)
En fin, el nuevo rostro de Bolívar forma parte del mismo esfuer-
zo por ajustar los símbolos patrios (también se han hecho modi-
ficaciones a la bandera y el escudo, y se construyó un nuevo
Panteón Nacional) con la Revolución Bolivariana.  Toda la histo-
ria oficial de origen decimonónico —que en Venezuela se llama
Historia Patria— como tránsito al socialismo bolivariano. El 25
de enero de 2005, cuando en las palabras inaugurales de la IV
Cumbre de la Deuda Social (Caracas), Chávez anuncia por primera
vez su adscripción al socialismo, dice:
Si Bolívar hubiese vivido unos años más, yo estoy seguro, estu-
diando a Bolívar, al Bolívar verdadero, que Bolívar hubiera ter-
minado siendo socialista. Estoy absolutamente seguro. Iba direc-
to al socialismo. A los pocos años comenzó a surgir el socialismo
utópico. Ahí terminó Abreu de Lima, uno de los más grandes
compañeros de Bolívar y escribió un gran libro para la histo-
ria del Brasil, por allí están los amigos del Brasil, Abreu de Lima
escribió El Socialismo, que Brasil casi no conoce a Abreu de
Lima […] Aquí está el decreto de Bolívar que es la primera semi-
lla del Derecho Minero actual venezolano, que no es nada neo-
liberal, no es nada capitalista y que nos ha permitido mante-
nerlo con esa fuerza que le da el Libertador. Aquí está el decreto
del 24 de octubre de 1829. Casi yéndose. Un decreto bastan-
te extenso, 38 artículos, casi una Ley, Nicolás, Señor Presidente
de la Asamblea Nacional. Casi una Ley. ¿Qué es lo que decre-
ta aquí Bolívar? Que la minería, en el artículo 1º dice, confor-
me a las leyes, las minas de cualquier clase corresponden a la
República. No se privatizan, son de la República. Bueno, los
amenacé y cumplí la amenaza. Pero aquí hay otro. ¿Saben quién
es este? Sucre. Sucre era tan revolucionario como Bolívar. El
Mariscal Sucre. Llegó a decir el Primer Presidente, fundador
de Bolivia, Gran Mariscal de Ayacucho, el cumanés inmortal, a
los 35 años lo asesinan en Berruecos. Sucre llegó a decir algo
así como esto: Cuando la América española se fue a la guerra,
tomó las armas para irse a la guerra, entendía, los pueblos
entendían que lo hacían no sólo para conquistar la indepen-
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22 “Realizan primeras pruebas científicas a restos de Bolívar”, El Universal, Caracas,
16/07/2010, http://www.eluniversal.com/2010/07/16/imp_pol_ava_realizan-
primeras-pr_16A4192533. 
23 Capaz de transmitir mala suerte.  Pava es el venezolanismo para definir
este tipo de adversidad.
24 Ver: Alfredo Boulton, El rostro de Bolívar, Caracas, Macanao, 1982; hemos
estudiado el tema en T. Straka, La épica del desencanto. Bolivarianismo,
historiografía y política en Venezuela, Caracas, Alfa, 2009, pp. 135-169. 25 http://www.cnh.gob.ve/index.php/site-map/presentacion
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dencia de España, sino también la igualdad y la justicia, her-
manas inseparables.26
Es decir, el socialismo, había señalado más arriba el presidente,
es la alternativa al capitalismo por muchas razones; pero proba-
blemente ninguna tan importante como el hecho de que los
Próceres lo hayan prefigurado, de que Bolívar casi que hubiera
podido ser su “autor intelectual”… Un nuevo sentido para un expe-
diente muy viejo, una vuelta de tuerca más a la Historia Patria,
un nuevo sentido para una vieja narración y para un historicismo
que no parece morir. 
Resumen
Este ensayo analiza los modos en que, en los relatos
históricos asociados a las celebraciones del Bicentenario,
se produjeron tanto reiteraciones como novedades en
la construcción del panteón de héroes históricos.
Tomando los casos de Venezuela y de Argentina, el tex-
to se ocupa de mostrar los deslizamientos de sentido
que, con arreglo a las narrativas nacional-estatales hoy
hegemónicas, recubrieron las imágenes de figuras como
Bolívar y Evita Perón.
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This essay examines the ways in which in, historical
narratives associated with the Bicentennial celebrations,
reiterations as well as novelties took place in the cons-
truction of the pantheon of historical heroes. Based in
the cases of Venezuela and Argentina the text is con-
cerned to show the slippages of meaning that, under
the national-state narratives today hegemonic, re-cove-
red the images of figures such as Bolivar and Evita Perón.
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26 Hugo Chávez Frías, “Palabras inaugurales de la IV Cumbre de la Deuda
Social”, Caracas, 25 de febrero de 2005, http://sisov.mppp.gob.ve/estu-
dios/142/IVCumbre0DS20yCSA.pdf
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Quien traspase el perímetro de la cultura ordinaria de los socialis-
tas franceses de la Belle Époque encontrará, ante todo, referencias
literarias, un interés cierto por el teatro y un pequeño museo ima-
ginario compuesto por algunas obras de pintores o escultores. Nada
muy diferente, en suma, a la cultura republicana que, a partir de
1880, se expande progresivamente en el conjunto del cuerpo social
por medio de la institución escolar. Si la música no está comple-
tamente ausente de este bagaje, se trata ante todo de una música
social, concebida como un instrumento en la fábrica de la ciuda-
danía o en la movilización de energías militantes. La música, tal
como los socialistas la conocen y practican, es, en primer término,
la de las canciones y los himnos, las corales, las fanfarrias y los
orfeones, una música que reúne, une e impulsa a la acción.
Los ejemplos no faltan en una época en la cual, hay que subra-
yarlo, la música está a menudo alejada del horizonte popular,
manteniéndose en el ámbito de las prácticas elitistas. Fuera del
concierto, en efecto, no hay acceso democrático a ella. Las pocas
plazas gratuitas de la Ópera no valen el esfuerzo. Sólo la músi-
ca social llega a las mayorías. En el diagrama educativo de las uni-
versidades populares, surgidas en el curso de la década de 1890
y a menudo próximas al movimiento socialista, la música tiene un
lugar sin duda bastante menor que el acordado al arte dramáti-
co pero no completamente desatendible. Allí se organizan con-
ciertos y en su estela se crean de manera más o menos durable
corales y orfeones. En términos más generales, más allá del movi-
miento socialista, en 1914 se cuentan 1078 sociedades musicales
como “La canción del pueblo”, cuya publicidad aparece en las
columnas de L’Humanité, que propone cursos pagos de canto.1
Algunas iniciativas intentaron en esos años tomar a su cargo la
democratización de la música: en 1881, Charles Lamoureux creó
los “Nuevos conciertos populares” con la ambición declarada de
llegar a nuevos públicos, habitualmente excluidos de los con-
ciertos. En 1902, por iniciativa de Gustave Charpentier y otros se
abren las puertas de un nuevo “Conservatorio” reservado a los
aficionados: el de Mimi Pinson. Algunos meses después de su cre-
ación, la crítica musical de L’Humanité celebra sus virtudes popu-
lares luego de haber asistido a un primer ensayo: “Y ésta fue una
agradable velada  íntima, cordial, casi familiar y popular a la vez 
con lo cual Gustave Charpentier nos demuestra que él no per-
seguía una quimera”.2 La mediocridad artística del concierto encon-
traba compensación en sus cualidades sociales.  
El movimiento socialista no descuidó aquellos ámbitos musicales
que llegó a concebir como posibles lugares de politización. Para
cubrir sus propias necesidades militantes, en los encuentros y ritua-
les que llamaban a la música, se dotó también de sociedades musi-
cales propias. Localmente, se constituyeron asociaciones musicales
socialistas o corales obreras como las que conocen tanto Alemania
como Austria, a las que, por lo demás, podían agregarse sociedades
de música subvencionadas por municipios socialistas cuya historia
está aún por escribirse.3 En Paris existen varias “armonías socialis-
tas”, de las cuales la del 12° distrito es una de las más activas. Es
sobre todo en el norte de Francia donde se encuentran las socieda-
des musicales más numerosas y atractivas.4 Las sociabilidades polí-
ticas propias del socialismo septentrional favorecen este recurso a
la música. Las fanfarrias obreras municipales, de las que la de Lens
es una de las más reputadas, son regularmente movilizadas duran-
te las fiestas y ducasses que los socialistas supieron apropiarse.5
* Una versión abreviada de este estudio fue publicada en Myriam Chimènes
y Alexandra Laederich (dirs.), Regards sur Debussy, Paris, Fayard, 2013,
pp. 87-97. Políticas de la Memoria agradece a Christophe Prochasson su
generosidad en ofrecernos este texto.
** EHESS-CESPRA
1 Philippe Gumplowicz, Les Travaux d’Orphée. Cent cinquante ans de vie musi-
cale en France. Harmonies, chorales, fanfares, Paris, Aubier, 1987, p. 79.
2 B. Marcel, “Les débuts de Mimi Pinson”, L’Humanité, 27 de mayo de 1904.
3 Ver: Maurizio Ridolfi, Il PSI e la nascita del partito di massa, Rome-Bari,
1992, y Vernon Lidtke, The Alternative Culture. Socialist Labor in Imperial
Germany, Oxford, 1985. 
4 Ver Bernard Ménager, Jean-François Sirinelli, Jean Vavasseur-Desperriers
(dirs.), Cent ans de socialisme septentrional, Villeneuve d’Ascq, Université
Charles de Gaulle-Lille III, 1995.
5 Ducasse: fiesta patronal del sur de Bélgica y norte de Francia.[N. de T.] 
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En las reuniones, mítines y congresos socialistas resuenan las can-
ciones e himnos socialistas. De estos, no obstante, todo parece
indicar que se retiene ante todo la letra. La música es secunda-
ria, tanto es así que la memoria socialista  como lo atestiguan algu-
nos artículos conmemorativos  no retuvo de La Internacional, el
himno socialista por excelencia desde 1889, sino el nombre del
letrista, Eugène Pottier. Es cierto que una desafortunada quere-
lla opuso a los hermanos Adolphe y Pierre Degeyter, cada uno
de los cuales reivindicó la paternidad de la partitura.6
En las columnas de las revistas y diarios socialistas se otorga poco
espacio a la música, sea cual fuere su género. Sin embargo, en el
curso de la década de 1890 el interés por la música se fue expan-
diendo poco a poco más allá de los círculos más elitistas. Hemos
visto el rol que han podido jugar al respecto las universidades popu-
lares, como así también las sociedades musicales con objetivos edu-
cativos, como los conciertos eclécticos populares creados en 1893.
En Italia, el cotidiano socialista L’Avanti, lanzado en 1896, reserva
en cambio cada semana una crónica especial a la música. El diario
dispone además de un crítico musical estable, Guido Podrecca, sepa-
rado en 1913 pero rápidamente reemplazado por Ettore Albini. La
revista de Enrico Ferri, Socialismo, no se interesa en la música más
que desde el punto de vista de la sindicalización de los músicos y
cantantes.7 En Francia hubo que esperar a los años noventa para
que la principal revista socialista, La Revue socialiste, creada en
1885, otorgara a las obras musicales una atención sostenida. Entre
noviembre de 1895 y octubre de 1898 hubo incluso casi una firma
mensual de crítica musical, confiada a Jacques Gabriel Prod’homme
(1871-1956). Musicólogo y germanista, formado en la École Practique
de Hautes Études, gran viajero que había recorrido Italia, Alemania
e Inglaterra, Prod’homme fue uno de los fundadores de la Sociedad
Francesa de musicología. En 1902 creó, junto a Lionel Dauriac et
Jules Ecorcheville, la sección francesa de la Sociedad Internacional
de Música.8 Colaborador de Temps, Mercure de Francia, Revue de
Paris, Revue musicale y varios otros periódicos, devino así el críti-
co de la Revue socialiste, donde estuvo en posición de expresar
opciones musicales inspiradas por sus múltiples pasiones que iban
de Wagner a Berlioz aunque olvidaban Debussy. 
Más inesperada es la ausencia de interés por la música en dos
revistas de vanguardia que jugaron un rol importante en la pro-
moción de una nueva cultura socialista en vísperas de la gran gue-
rra. L’Effort, devenido L’Effort libre, revista lanzada en 1910 por
el escritor Jean-Richard Bloch, quien además era amigo de Romain
Rolland, cuya importancia en la historia de la musicología es cono-
cida, y los Cahiers d’aujourd’hui, fundados en 1912 por el crítico
de arte y coleccionista George Besson, no dieron ninguna acogi-
da particular a la música. 9 La revolución cultural a la que una y
otra apelaban parecía poder prescindir de la dimensión musical.
Ausencia tanto más sorprendente en el caso de los Cahiers d’au-
jourd’hui, de los que, sin ser colaborador (a diferencia de Maurice
Ravel), Debussy frecuentaba las veladas, si nos fiamos del testi-
monio de un colaborador tardío de la revista, el pintor y decora-
dor Francis Jourdain: 
Colette se acercaba a Maeterlinck, que hablaba de fotografía,
mientras que Marcel Sembat hablaba de Matisse, Ravel de
Debussy, Adolf Loos del crimen que es el ornamento arquitec-
tónico, Jules Romain de Verhaeren, Verhaeren de Vildrac,
Léautaud de Léautaud y Marguerite Audoux de Mirbeau, del
cual adorábamos la pasión y la bondad. León Werth hablaba de
Maurras, y en términos que valían a todos los colaboradores de
los Cahiers ser tratados de ‘primarios’ por los Camelots du Roy.10
L’Humanité dio a la música un lugar muy secundario respecto de
L’Avanti. Incluso durante aquellos bellos años culturales, entre
los primeros meses de su lanzamiento en 1904 y el 25 de enero
de 1913, cuando el cotidiano socialista pasa a seis páginas que per-
miten la apertura a nuevas firmas (1906), los artículos consagra-
dos a la música son escasos. Si los programas de conciertos y los
dramas líricos son fielmente publicados, las críticas musicales son
mucho menos numerosas y regulares que las volcadas a la pre-
sentación de espectáculos teatrales, de obras literarias o de expo-
siciones. Al contrario que L’Avanti, el equipo de redacción de
L’Humanité no reservó las cuestiones musicales a un solo cola-
borador. Más allá de algunos textos anónimos, son no especia-
listas los que intervienen, también en temas literarios y aun polí-
ticos, incluso cuando algunos evidencien verdaderas competencias
musicológicas, como lo atestiguan sus comentarios de la escri-
tura musical. Se distinguen entre ellos un militante socialista muy
conocido, proveniente de un medio acomodado y cultivado,
François Crucy (seudónimo de Maurice Rousselot) y, más aún, el
más misterioso “B. Marcel”, autor de un acto, La Valise, editado
en 1889, y de un relato, Petits Bonshommes, aparecido en 1903
y del cual L’Humanité publica algunas buenas páginas al año
siguiente. Si L’Humanité consagra firmas especiales a la literatu-
ra, a las ciencias y aun al arte dramático, el cotidiano socialista
disemina la música en muy irregulares artículos de crítica o de
historia musical. Cuando allí se habla de “arte”, la música está
curiosamente ausente: sólo las artes plásticas, la arquitectura e
incluso las artes decorativas son consideradas.
El universo musical propio de los socialistas franceses no puede
detenerse al nivel del repertorio de los himnos militantes y de
las canciones populares. Entre esta práctica social y política, a
6 Ver Jacques Estager et Georges Bossi, L’Internationale, 1888-1988, Paris,
Messidor-éditions sociales, 1988.
7 Marco Gervasoni,  “Musique et socialisme en Italie (1880-1922)”, Le
Mouvement social, 208, julio-septiembre 2004, pp. 31 y 38.
8 Madeleine Garros, “J-G Prod’homme (1871-1956)”, Revue de musicologie,
39, julio de 1957, p. 3.
9 Según la historiadora Jane Fulcher, Rolland fue “una importante figura en
la aculturación musical de la izquierda política antes de la Primera Guerra
Mundial” (“an important figure in mediating the perspectives and concerns
of the political Left and the musical world before World War I”). Jane Fulcher,
French Cultural Politics and Music. From the Dreyfus Affair to the First
World War, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 128.
10 Francis Jourdain, ”D’une amitié”, Europe, 135-136, marzo-abril de 1957, pp.
26-27. Camelots du Roi: organización de la derecha francesa de comienzos
de siglo, vinculada a la Acción Francesa, de orientación antirrepublicana,
católica y antisemita. El término camelot, derivado de su actividad inicial
como vendedores de la prensa, acabó por designar a la organización en su
conjunto [N. de T.] 
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menudo inscripta en tradiciones locales reelaboradas por la polí-
tica, y la música culta, conviene situar un tentativa única de apro-
ximar los universos musicales. Interrumpida por la guerra antes
de renovarse, una vez recobrada la paz, la obra de Albert Doyen
amerita ser evocada.   
En Doyen, la música es concebida a la luz del lazo social que ella
está en condiciones de densificar. Representa una empresa de
solidaridad y un despertar de los ideales socialistas. Tal es el sen-
tido del camino emprendido por Albert Doyen en las Fiestas del
Pueblo, nacidas en la primavera de 1914. Doyen fue alumno de
Charles-Marie Widor en el Conservatorio, pero se reconocía sobre
todo en dos maestros: Bruneau y Charpentier. Impregnado tam-
bién de las estéticas wagneriana y d’Indysta, Doyen deseaba hacer
de la música el traje de un ritual puesto al servicio de la libera-
ción del pueblo. En el Conservatorio de Mimi Pinson el compo-
sitor secundaba a Charpentier, quien, a instancias de numerosos
intelectuales y artistas, se acerca al Partido Socialista en el cur-
so de los años ‘10. Por otra parte, conocía a Romain Rolland del
ambiente de la Revue d’art dramatique.11
De los textos de crítica musical publicados por L’Effort Libre, el
más importante fue firmado por Georges Chennevière, escritor
vinculado al falansterio de “L’Abbaye”, movimiento literario y artís-
tico en el seno del cual se contaban escritores tales como Georges
Duhamel, Charles Vildrac o Jules Romains, grupo preocupado por
poner en  marcha una estética “unanimista” que expresara la poten-
cia creativa de las masas. Chennevière  presentó allí el “poema
lírico para voces medias” de Albert Doyen, escrito sobre textos
de Verhaeren Vildrac, Nietzsche, André Spire, Georges Duhamel
y Paul Verlaine: “En la sobreproducción actual, escribe Chennevière,
el Poema Lírico de Albert Doyen […] se destaca como una de las
obras más significativas que he escuchado después de mucho
tiempo”.12 Chennevière prosigue y resalta la especie de salud musi-
cal que emana de la obra de Doyen, desligada de las modas y de
las vanguardias a las que no se refieren sino un puñado de este-
tas. La obra de Doyen, sin duda, 
decepcionará, ha decepcionado, a los aficionados a las sensa-
ciones raras, aquellos a los que Stravinsky y Schoenberg han
dado vuelta la cabeza y que sólo saben encontrar placer en
ciertos acordes debidamente catalogados. Tampoco ganará la
aprobación de los “Scholistes” que tienen, como los maestros-
cantantes de Nuremberg, la superstición de las ‘reglas’ y el des-
dén por la independencia.13
La superioridad de la música de Doyen reside en el hecho de ser 
humana, simplemente humana; ella no recurre a ningún encan-
to exterior, a ninguna seducción artificial; ella vale por el acen-
to, el movimiento, la progresión, el ardor; ella no engaña, cua-
lidad anormal para la época, y no busca sino la expresión sobria,
emotiva y directa del sentimiento.14
Una última salva lanzada contra las partituras, que releva el entu-
siasmo de los snobs, merece ser citada: 
Todo el mundo sabe, desde luego, que el porvenir de la músi-
ca está íntimamente ligado al empleo de tal o cual apoyatura,
que un simple tercio de Shoenberg vale más que todas las sin-
fonías de Beethoven, que el genio se mide en el número de
disonancias, que un compositor no sabrá hacer obra viable si
no escribe las partes de un cuarteto en mi, los vientos de made-
ra en la bemol y los metales en si menor, y que al fin de cuen-
tas un hombre que marcha sobre la cabeza manifiesta más per-
sonalidad que el que marcha con los pies. Porque tales son, en
la hora actual, los criteriums en curso.15
Esta crítica severa de la música contemporánea, a la que Albert
Doyen parecería oponerse, se apoya en un sistema estético glo-
bal del que la cultura socialista se ha hecho eco a menudo. La
música no es la única afectada, por más que, como ya he men-
cionado, el sistema socialista de las artes la mantenga en los már-
genes. 
El texto de Chennevière es importante en tanto actualiza las expec-
tativas de una cultura musical. Desde fines del siglo XIX, obras y
periódicos socialistas intentaron desarrollar las líneas de un “arte
social” apegándose a las estéticas autonomistas del arte por el
arte.16 Lo que vale para la pintura, la escultura o la arquitectura,
vale también para la música. 
¿En qué estima, se interroga Chennevière en el mismo artícu-
lo, podremos tener entonces a un compositor que ve a la músi-
ca como medio de expresión, y no como un fin en sí; que utili-
za los sonidos para traducir y sugerir sentimientos, ideas,
emociones y que, agravante inexcusable, pretende regenerar
su inspiración al contacto de la vida y del lirismo contemporá-
neos? Es él, no obstante, el que tiene la razón.17
En el mismo movimiento, Chennevière arremete vivamente, menos
contra Debussy, cuya obra perfectamente singular impone res-
peto, que contra los “músicos de hoy”, que “patalean en el mis-
mo lugar”, detenidos por el formalismo musical que han extraí-
do de la obra de Debussy. De este último no han retenido más
que “procedimientos” y sólo se preocupan, según Chennevière,
por el “enriquecimiento del lenguaje sonoro”: 
A fuerza de considerar sólo el valor sonoro de la música, se la
reduce a una enervante virtuosidad. Porque el sonido no se
basta a sí mismo, un acorde aislado no significa nada y una
medida aislada no crea un ritmo. Así concebida, la música actual
11 Jane Fulcher, op. cit., p.130.
12 Georges Chennevière, “Sur une œuvre d’Albert Doyen”, L’Effort libre, mar-
zo de 1914, p. 371.
13 Ibíd., pp. 373-374.
14 Ibíd., p. 374.
15 Ibíd., pp. 374-375.
16 Christophe Prochasson, Les intellectuels et le socialisme, Paris, Plon, 1997,
pp. 243-260.
17 Georges Chennevière, “Sur une œuvre d’Albert Doyen”, op. cit., p. 375.
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ha alcanzado dos puntos extremos que le será imposible sobre-
pasar sin negarse en tanto arte: de una parte, la descripción
puramente material de Stravinsky, que no está tan alejada
como se piensa de la onomatopeya; de la otra, la pura abs-
tracción sonora de Schoenberg.18
Georges Chennevière no está en absoluto aislado. La crítica musi-
cal de los socialistas, tal como puede leerse tanto en L’Humanité
como en las pequeñas revistas vitalistas de la inmediata pre-
guerra, portadoras de un proyecto estético-político, sostienen
puntos de vista análogos. Mientras que L’Humanité evoca “los
más grandes nombres de nuestra música nacional”, la lista se
limita a los cinco compositores siguientes: Charles Gounod,
Ambroise Thomas, Jules Massenet, Camille Saint-Saëns y Vincent
D’Indy.19 Gustave Charpentier, no citado, participa no obstante
del canon socialista, dentro del cual, además, figura en primer
lugar. En las páginas de La Revue socialiste, Jacques-Gabriel
Prod’homme hace de Charpentier “el maestro de nuestra escue-
la contemporánea”,20 y saluda también a César Franck como
“uno de los más grandes entre los modernos”.21 Cualquiera sea
su autor, las crónicas musicales publicadas se inscriben en el
mismo sistema de valores estéticos que valoriza “simplicidad”,
“autenticidad” y “salud”, concediendo con esto que la obra pier-
da una profundidad que sólo apreciarían las elites. Del Jongleur
de notre Dame, de Jules Massenet, presentado en L’Opéra-
Comique, se celebra la “recreación fácil, inmediata  y encanta-
dora ”; se saluda “una obra de sana franqueza, de pura y fresca
seducción”.2 La misma vena crítica aparece cuando se trata de
evocar un concierto de Albert Roussel en el Concert Lamoureux:
el compositor está ubicado en “esta línea de maestros más aten-
tos a la calidad que a la cantidad, más enamorados del arte sin-
cero y profundo que de las concesiones al gusto del día”.23
Expresado a través de elecciones y gustos en el periódico socia-
lista, que busca alentar a sus lectores, militantes o electores a
encontrarse en los espectáculos, el sistema musical de los socia-
listas encuentra su teoría en La Revue socialiste, en la pluma de
Jacques-Gabriel Prod’homme. La primera de sus crónicas explici-
ta el rol que le asigna a la música: 
No es necesario que la música se rebaje  no más que cualquier
otro arte  al rol de divertir, o de relajar, para uso de las diges-
tiones lentas de estómagos fatigados por los grandes ban-
quetes, e incluso para dilatar el bazo de las personas inclina-
das a la hipocondría.24
El tema es recurrente: la música sigue siendo aún en demasía un
divertimento de clase: conviene entonces emanciparla de este
encierro y conferirle una dimensión universal. El snobismo fin-de-
siècle, conducido por una burguesía de gustos viles, es a menudo
encarado por la crítica socialista. Afecta, degradándolos, litera-
tura, artes plásticas, música. De regreso de la Ópera, donde había
ido para asistir a una representación de Hellé, ópera de Alphonse
Duvernoy, Holeville se lamenta por las reacciones de un público
de filisteos que se entusiasma cuando convendría, por el contra-
rio, afligirse: 
Inútil decirles que el público aplaudió a rabiar esas mutilacio-
nes, el público acomodado de exóticos, de snobs y de bur-
gueses que llenan las salas de espectáculos, va al teatro por-
que es la moda, un excelente digestivo luego de finas comidas,
pero que no comprende nada de música, tampoco del resto,
de todo lo que toca al arte en general.25
La promoción de nuevos valores artísticos y de un verdadero arte
moderno está a la orden del día. Según Prod’homme, al igual que
la arquitectura, con la que comparte la dependencia de los pro-
gresos técnicos, la música es parte del entorno moderno. Por eso,
ella “se debe ser la gran educadora del futuro”: “Hoy ha llegado la
hora de un arte que esté en armonía con las aspiraciones de los
tiempos nuevos. La música no puede quedar atrás, y debe dar, tam-
bién ella, su apoyo a las ideas que triunfaran mañana”.26 La músi-
ca no escapa a la misión social que se le asigna a todas las artes.
Social y no socialista, popular pero no vulgar: “La Damnation (de
Faust, CP) es hoy música popular en el buen sentido de la pala-
bra”, escribe Prod’homme.27 Estas críticas no alientan a los músi-
cos a poner su arte al “servicio del partido”, a convertirse en pro-
pagandistas serviles, atados a prioridades políticas. Pero también
ellos buscan liberar a la música de la mera sujeción a las conmi-
naciones estéticas de unas elites separadas del pueblo, para pro-
ponerle una función: asegurar la elevación moral de los pueblos. 
El genio, escribe uno de los dos musicólogos de La Revue socia-
liste, Henry Hollevile, e incluso el talento en el arte, se mide, en
efecto, no tanto por la perfección dada a las formas, o la satis-
facción ofrecida a los sentidos, como por lo sublime de la idea
emitida y por la nobleza de los sentimientos despertados; y, para
todos aquellos a los que preocupa el porvenir y la felicidad de
la humanidad, la música, exquisita encantadora que el espíritu
ama y que llega a lo profundo del ser, es una voz ideal, capaz
de dirigirse al corazón del pueblo y de abrirle los soberbios y
vastos horizontes de saludables recogimientos y de fecundos
entusiasmos, debiendo ser el fin soñado del músico de progre-
24 J.-G. Prod’homme, “L’Evolution de la Musique vers une forme sociale”, op.
cit., p. 574.
25 La Revue socialiste, n° 137, mayo de 1896, p. 631.
26 Ibíd., p. 575.
27 J.-G. Prod’homme, “Chronique des concerts“, La Revue socialiste, n° 136,
abril de 1896, p. 490.
18 Ibíd., pp. 374-375.
19 L’Humanité, 14 de junio de 1913.
20 J.-G. Prod’homme, “L’Evolution de la Musique vers une forme sociale”, La
Revue socialiste, 131, noviembre de 1895, p. 575. Cfr. “Chronique musicale”,
por J.-G. Prod’homme, La Revue socialiste, n° 183, marzo de 1900, p. 362:
“Cualquiera sea el lugar que le asigne  luego  a la ‘novela musical’ de M.
Gustave Charpentier, la critica imparcial tendrá que reconocer que Louise
inauguró una forma de arte nuevo, fue un intento audaz y feliz que renovó
el medio avejentado de la ópera y de la ópera-cómica tradicionales, una
revolución análoga a la realizada en el arte dramático-lírico por Gluck y
Richard Wagner, más profunda quizás”.
21 J.-G. Prod’homme, “Chronique des concerts”, La Revue socialiste, n° 144,
diciembre de 1896, p. 758.
22 B. Marcel, “Les Premières”, L’Humanité, 11 de abril de 1904.
23 L’Humanité, 31 de marzo de 1913.
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so no contentar el gusto aburrido de un público acomodado,
ávido de engañar su holganza y su aburrimiento, sino hacer gri-
tar las cóleras de las multitudes y vibrar sus alegrías.28
No olvida tampoco la faceta educativa, a la que se muestran tan
sensibles los socialistas cuando se trata de interrogarse sobre el
arte socialista. Así la Ópera debe ser el Louvre de la música, “sober-
bio museo de producciones musicales, donde las audiciones de
las bellas obras de los maestros permitan seguir la evolución del
arte lírico”.29 Por su parte, Prod’homme aboga por la generaliza-
ción de la educación en música vocal, sin duda uno de los mejo-
res medios de asegurar el “desarrollo del gusto musical en el
público”.30
De estos principios estéticos se desprenden ciertas elecciones
cuyos principales beneficiarios del lado francés hemos citado,
siendo Charpentier el compositor contemporáneo sobre el cual
las críticas más acuerdan. Del lado de la música alemana, la gran
rival, Wagner continúa reuniendo todos los sufragios hasta la
Primera Guerra Mundial, aun cuando sus primeros defensores
franceses han emprendido una oportuna retirada desde varios
años atrás. En la prensa socialista, el genio de Bayreuth no sufre
ninguna erosión. En una nota de L’Humanité del 28 de mayo de
1913, François Crucy celebra el centenario de Wagner, sin dejar
por ello de atacar con vigor el “wagnerismo”: 
El “wagnerismo”, doctrina metafísica, está en plena decaden-
cia, y se entiende que el misticismo religioso que atrae al Wagner
de la última época haya exasperado a Nietzsche como lo exas-
peran las manifestaciones de los idólatras de Bayreuth y las
declaraciones orgullosas del músico delante de sus fieles al
final de su vida: “Ahora tienen una música alemana”.31
Prod’homme mismo, traductor de Wagner en lengua francesa,
ataca vigorosamente el wagnerismo: “Se ve desde hace diez o
veinte años, en los países que marchan a la cabeza del movimiento
musical, qué obras penosas engendra la imitación wagneriana”.32
Pese a ello, Wagner es “el mayor genio musical moderno”, según
se lee en un “copete” que presenta extractos del noveno volu-
men de las  Œuvres de Wagner traducidas por Prod’homme, en
vías de publicación.33
Se observa en Italia la misma pasión wagneriana en las columnas
de L’Avanti, donde se atribuye a la música de Wagner cualidades
movilizadoras. Según Podrecca, el crítico musical del órgano socia-
lista, incluso la orquesta wagneriana es portadora de valores socia-
listas: “Cada instrumento es una unidad que trabaja para las nece-
sidades del colectivo. He aquí la igualdad social realizada”. La
música de Wagner crea una relación particular con el público, de
la que nace una comunidad nueva. Algunos artículos llegan a pre-
sentar a Wagner como el músico del proletariado, y a oponerlo
sin matices a Verdi, compositor caro a la burguesía italiana.34
Entre las grandes figuras del socialismo francés, pocas son las
que pusieron de relieve sus gustos musicales. Aquellas que lo
hicieron, señalan también en Wagner el gran genio musical de su
tiempo. Uno entre ellos, Charles Bonnier, uno de los intelectua-
les marxistas más notables de fin del siglo XIX, teórico del movi-
miento guesdista, fue también en la década de 1880 un “pere-
grino” de Bayreuth. Éste relata sus peregrinaciones en Souvenirs,
sin duda escritos antes de 1914 y publicados de manera póstuma.
La  singularidad del caso Bonnier es interesante, porque éste se
distingue de la cultura musical media de los intelectuales socia-
listas, para quienes hemos visto hasta qué punto la música era
un horizonte muy lejano. Habiendo obtenido una cátedra en
Liverpool en 1900, pronto conoció a Ciryl Scott (1879-1970), el
“Debussy” británico, muy en boga a comienzos de siglo y amigo
del escritor Stefan George. Los dos hombres compartieron casa
durante cinco años: 
Scott y yo íbamos algunas veces a la South Gallery del con-
cierto filarmónico a escuchar Strauss y Tchaïkovsky, un frag-
mento solamente, y nos escabullíamos cuando la inevitable
“estrella” aparecía. Es necesario haber asistido a estos con-
ciertos para comprender hasta qué punto puede existir la no
comprensión musical.35
Más aún, la casa se poblaba regularmente de músicos, y las dis-
putas musicales fueron sin duda más frecuentes que las contro-
versias políticas. 
Bonnier se había iniciado temprano en la música. Estudiante del
preparatorio de la École de Chartres en Lille, se dirigía a menu-
do a la ópera cómica de la capital del norte donde, a comienzos
de la década de 1880, descubrió las obras de Meyerbeer et
d’Halévy.  En los conciertos de Martin de l’Hippodrome se hun-
día en las de Saint-Saëns y Massenet. Pero fue especialmente
Wagner el que despertó entonces su entusiasmo. En 1882 se diri-
gió a Bayreuth con unos amigos y escuchó Wagner en varias ciu-
dades alemanas (Cologne et Francfort-sur-le-Main), ¡aunque lle-
gó a Bayreuth cuando habían terminado las representaciones!36
En 1883 retomó la ruta de Bayreuth, esta vez con las entradas
compradas. Retornó allí en 1888. Durante su estadía, tuvo la oca-
sión de contarse entre los invitados de una cena en honor de
Cosima Wagner, en compañía de algunos alumnos de César Franck.28 Henri Holleville, “Chronique musicale”, La Revue socialiste, n° 133, enero
de 1896, p. 116.
29 La Revue socialiste, n° 135, marzo de 1896, p. 366.
30 J.-G. Prod’homme, “Chronique musicale“, La Revue socialiste, n° 139, julio
de 1896, p. 98.
31 François Crucy, “Le centenaire de Richard Wagner”, L’Humanité, 28 mayo
de 1913.
32 J.-G. Prod’homme, “Chronique musicale”, La Revue socialiste, n° 183, mar-
zo de 1900, p. 362.
33 “Richard Wagner et le patriotisme”, L’Humanité, 28 mayo de 1913. 
34 Marco Gervasoni, “Musique et socialisme en Italie (1880-1922)”, op. cit., p.
31.
35 Les souvenirs de Charles Bonnier. Un intellectuel socialiste européen à
la belle époque, presentados y anotados por Gilles Candar. Prefacio de
Madeleine Rebérioux, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, 2001, p. 231.
36 Ibíd., p. 89.
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Este rencuentro suscita inmediatamente su repugnancia por el
medio wagneriano: 
Todos los que han frecuentado este medio, admirando el celo
a menudo poco inteligente de la viuda del maestro, se lleva-
ron un verdadero horror por el entorno que ella toleraba alre-
dedor de sí, y que Wagner, tan libre y tan keck, no hubiera
soportado jamás.37
Charles Bonnier no dejó de ser por eso el más wagneriano entre
los socialistas franceses; colaborador de la Revue wagnerienne
que el escritor Edouard Dujardin dirigió entre 1885 y 1888, Bonnier
introdujo también el wagnerismo en el seno del movimiento socia-
lista francés. Es sin duda el primer autor en haber redactado un
estudio sobre Wagner en la prensa socialista,38 así como es uno
de los pocos intelectuales socialistas que dispuso de una verda-
dera cultura musical, incluso de una sensibilidad ante las van-
guardias, con la excepción, una vez más, de Claude Debussy, al
que no dedica ni una línea de sus Souvenirs. 
Su caso es bastante cercano al de León Blum. Este último con-
fesó también su wagnerismo. Nacido en un medio burgués, Blum
tenía familiaridad con la música y los músicos. El medio amical
que lo rodea antes de 1914 comprende a Thérèse Pereyra, quien
sería en 1933 su segunda esposa, mujer apasionada por la músi-
ca cuya hermana, Suzanne, se casa con el compositor Paul Dukas.
En torno de Lisa y León Blum se cuentan numerosos intérpretes
y compositores. Entre ellos el amigo “Fred”, Alfred Cortot, cinco
años más joven que Blum, que inicia ya en el decenio que prece-
de a la Gran Guerra su carrera internacional de pianista virtuoso.
Su colega Reynaldo Hahn (que intenta en vano convencer a Proust
del talento de Blum) figura entre los visitantes más asiduos del
salón Blum. También se encontraban allí Maurice Ravel y Gabriel
Fauré.39 De Claude Debussy, en cambio, ninguna señal, aun cuan-
do el compositor frecuenta el medio de la Revue Blanche (cola-
bora allí seis meses durante 1901), periódico con el cual Blum
también colabora y donde publica en 1892 un artículo consagra-
do a Debussy. No obstante ello, Blum seguirá siendo un wagne-
riano por muchos años.40
Queda un último caso que no es posible esquivar, en tanto encar-
na el socialismo francés de la época. A la inversa de Bonnier o de
Blum, Jean Jaurès dispuso de una cultura musical más tenue. Iba
cada tanto a la Ópera, ciertamente, como lo hacían todos los que
pertenecían a la burguesía intelectual de ese tiempo, pero en ese
hábito conviene sin duda reconocer, más que una pasión, una ruti-
na, un estilo de vida, una diversión un poco mecánica, de los que
irritan tanto, como se ha visto, las criticas de L´Humanité o de La
Revue socialiste. 41 De formación clásica y universitaria, Jaurès es un
hombre del libro. Lo poco de tiempo libre que le deja una vida satu-
rada de tareas políticas es consagrado principalmente a la lectura.
En una de sus conferencias más conocidas, pronunciada el 13 de
abril de 1900 en la Puerta Saint-Martin, Jaurès desarrolla su pro-
pia concepción de las relaciones entre arte y socialismo. Según
lo señalado, no sorprenderá ver los ejemplos, tomados sobre todo
de la literatura y las artes plásticas. Jaurès defiende una concep-
ción colectiva del arte, contribución a su manera a la edificación
teórica de un arte social, en el que el artista se ve obligado a salir
“de los límites estrechos y miserables de su individualidad” para
dar “a su obra un valor impersonal y eterno”.42 Anunciando el
advenimiento de un artista reconciliado con el todo, que haya
renunciado a su individualismo para abrasar a la humanidad ente-
ra, Jaurès reconoce en Wagner un precursor: 
es la característica de la obra de Wagner haber agrupado alre-
dedor de una inspiración ardiente, de un alma individual, todo
un mundo de imágenes, de figuras, de colores, de sonidos, toda
una orquestación casi infinita; es como una alta ola central que
propaga y comunica su ritmo a todo el océano sublevado, es
la marca del comunismo.43
En sus Cahiers Noirs, diario que sostiene el diputado socialista
de Paris Marcel Sembat, Debussy es curiosamente el músico más
frecuentemente citado. Así, en la edición del 12 de abril de 1905,
Sembat menciona una representación de Pelléas et Mélisande,
estrenada en la Ópera Cómica tres años antes: “Vuelto ayer, estu-
ve en Pelléas et Mélisande. Más entusiasta y más conmovido
cada vez que vuelvo a escuchar esta obra de arte”.44 Cuando su
estreno, en 1902, el diario socialista La Petite Republique había
saludado también la obra de Debussy, subrayando su “clasicis-
mo”.45 Durante la guerra, Sembat compara también la elocuencia
de Aristide Briand con la música de Debussy: 
Jaurès, que me decía que su elocuencia estaba en sus silencios,
hubiera sido más aun de esa opinión. ¡Qué emocionante pau-
sa y qué vacío de garganta!46 ¡Mímica poderosa! Esta elo-
cuencia, como la música de Debussy, traspone la música fami-
liar en discurso.47
Sembat es un caso bastante excepcional. Junto a otro dirigente
socialista, Marcel Cachin, y más aún que Blum, no cesa de mos-
trarse abierto a las vanguardias  sobre  todo pictóricas, es cierto 
a menudo ligado a esos artistas por relaciones de amistad, por
intermedio de su mujer, la pintora Georgette Agutte. 
En los órganos socialistas, como ya señalé, se hace muy poco caso
a Debussy, para bien o para mal. Es posible, no obstante, inte-
37 Ibíd., p. 140. Keck, del alemán, audaz, atrevido [N. de T.] 
38 Charles Bonnier, “Art et socialismo”, Le Socialiste, 10 de abril de 1886.
39 Ilan Greilsammer, Blum, Paris, Flammarion, 1996, pp. 83 y 110-111.
40 Ibíd., p. 474.
41 Georges Chennevière, “Sur une œuvre d’Albert Doyen“, op. cit.
42 Jean Jaurès, “L’art et le socialisme“, en Œuvres de Jean Jaurès: Critique lit-
téraire et critique d’art, Michel Launay, Camille Grousselas y Françoise
Laurent-Prigent (edits.), Paris, Fayard, 2000, T.16, pp. 412-413. Cfr. Maurice
Pottecher, “Jean Jaurès et Richard Wagner”, La Grande Revue, julio de 1932.
43 Ibíd., p. 422.
44 Marcel Sembat, Les Cahiers noirs. Journal, 1905-1922 (Presentación y
notas de Christian Phéline), Paris, Viviane Hamy, 2007, pp. 92-93.
45 Jane Fulcher, op. cit., p. 179.
46 Creux de gorge, literalmente “vacío” o “hueco de garganta”, es una expre-
sión técnica alusiva a la profundidad de la voz. [N. de T.]
47 Marcel Sembat, op. cit., 10 de julio de 1916, Ibid., p. 594.
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rrogarse sobre si los propósitos antielitistas de la crítica musical
socialista conciernen o no, menos a Debussy mismo que a sus
amigos y partidarios, los “debussystes”. Una de las críticas más
detalladas de Debussy fue publicada en L’Humanité a fines de
enero de 1913. Trataba sobre Images, interpretada en el Concert
Colonne. El autor (“Cyrille”) exhibe sentimientos mitigados: 
La principal atracción del concierto era Images, de M. Debussy,
frescamente orquestada. Como lo indica su título, Images es
una seguidilla de impresiones, suerte de acuarelas coloridas y
vivas pero ligeramente facticias. Esta seguidilla comenzaba por
la Ronde de printemps, confusión musical, repleta de instru-
mentos  el movimiento se acelera, es el remolino de la ronda 
pero una ronda monótona sin relieves.  El nº 2 se intitula Gigue,
melancólica y áspera, es una deformación en menor del moti-
vo conocido de la giga nacional escocesa. Aquí reencontramos
la marca del maestro. Es del Debussy sincero.  nº 3, Iberia,
España de la imaginación, España facticia y conocida con rui-
dos de castañetas, de tambores, sus cantos de amor y de ale-
gría; España inspirada por los  recuerdos de Carmen, de Albeniz,
y quizás también de pequeñas bailarinas españolas de
Montmartre. Pese a todo, nada de esto es indiferente.
La última parte de Iberia representa la mañana de un día de
fiesta. Se asiste al despertar de las calles con la calma de la
noche, es la alegría popular que estalla, brillante y ruidosa.48
En la crítica de esta obra se descubren muchos de los valores pro-
pios de la crítica estética de los socialistas, ya señalados: el “arte
social” que muchos desean promover llamando a la “sinceridad”
y a la evocación de una modernidad en la que las multitudes deben
ocupar toda la atención del artista. El “Debussy sincero” se opo-
ne así a un Debussy facticio, intelectualizado por discípulos dema-
siado celosos. En Images nada es mejor que la pintura de la “ale-
gría popular”, donde el talento del músico parece reconducirse
luego de haber esbozado una “España de la imaginación”, en el
mal sentido del término, una “España facticia”.  
En arte, nada peor que la mentira. El 3 de junio de 1910, el pro-
fesor socialista de alemán Charles Andler pronuncia una impor-
tante conferencia en la que se enuncia un punto de vista análo-
go, aunque la música no entre en su perspectiva crítica: 
Los objetos usuales más simples y de la más simple materia,
un vaso de arcilla, un mueble de madera blanca, tienen su belle-
za si revisten una materia honesta de una forma que acuse y
ayude con franqueza a su uso. Hoy no hay materia antigua-
mente utilizada que no encuentre su imitación engañosa. Apenas
se descubre una materia nueva se encuentra un capitalista inge-
nioso para trucarla. Así todas las maderas de los muebles están
enchapadas. El mármol es reemplazado por el estuque y el
linóleo; el hueso y el marfil por el celuloide.49
Más músicos que sus camaradas franceses, los socialistas italia-
nos no acordarán más importancia que ellos a la obra de Claude
Debussy. Con una excepción, no obstante, que conviene mencio-
nar en tanto que testimonia el peso de las culturas nacionales
sobre los socialistas. En 1911 L’Avanti acuerda algunas líneas a
Saint-Sébastien, pero sobre todo efectúa comentarios sobre el
texto de D’Annunzio. Por lo demás, sería inadecuado encontrar
un interés por Debussy, incluso por la música francesa en gene-
ral, especialmente a la luz de la atención prestada por los italia-
nos a la música rusa.50
La obra, demasiado identificada con el snobismo burgués, no podía,
sin duda, estar en condiciones de atraer la simpatía de los socia-
listas. La sensibilidad política del compositor no estaba tampoco
en condiciones de encontrarse con las ideas socialistas. En ocasio-
nes se imputa a Debussy un temperamento anarquista, que habría
heredado de un padre no conformista. No está probado que este
“anarquismo” fuera muy diferente de aquél que compartían muchos
artistas de este giro de siglo, prontos a defender su independen-
cia absoluta bajo la forma de un individualismo radical, donde se
mezclan simbolismo, decadentismo provocador y desprecio por las
elites burguesas. Nada en  Debussy testimonia verdaderamente un
hombre de izquierda. Durante el affaire Dreyfus, ante anarquistas
políticos muy comprometidos con la defensa del capitán injusta-
mente condenado, manifiesta mucha prudencia, firmando la peti-
ción de tercera vía que era la Llamada a la Unión.51 A partir de 1903,
su itinerario político lo desplaza progresivamente hacia la derecha
nacionalista, y lo conduce, además, a aproximarse a la Schola
Cantorum en una Francia devenida “radical”.52
Esta evolución casi no sorprende. Monsieur Croche, en una com-
pilación de crónicas publicadas en varios periódicos, traduce un
vigoroso elitismo que entra en ocasiones en perfecta contradic-
ción con los valores contemporáneos del “arte social”. En varios
artículos aparecidos en la Revue Blanche, que destila un discre-
to anarquismo cultural, Debussy aúna el disgusto por la vulgari-
48 L’Humanité, 30 de enero de 1913. Cfr. con la crítica bastante más favora-
ble publicada por Les Cahiers d’aujourd’hui de mayo, aunque ésta fue
redactada por Maurice Ravel, quien ironiza respecto de las críticas de Pierre
Lalo y Gaston Carraud contra Debussy: “Ustedes entendieron bien, uste-
des que, tontamente, se dejan llevar por el reluciente encanto y la frescu-
ra exquisita de Rondes de Printemps; ustedes que se emocionan hasta las
lágrimas por la radiante Iberia, por Parfums de la nuit, tan profundamen-
te conmovedores; por esa armonía virtuosa tan nueva, tan delicada; por
toda esa musicalidad intensa; ustedes no son más que un literato o un pin-
tor. Y ustedes saben bien lo que hay de despectivo en estos términos. Yo
tampoco soy más que un literato o un pintor; y, conmigo, MM. Igor
Strawinsky, Florent Schmitt, Roger Ducasse, Albert Roussel y un montón
de jóvenes compositores cuya producción no es sin embargo despreciable.
Sólo ellos, M. Gaston Carraud, a quien debemos tres melodías y un poe-
mita sinfónico, M. Camille Mauclair, quien precisamente se hizo conocido
por sus obras literarias y sus pinturas, y M. Pierre Lalo, que no produjo
absolutamente nada, son músicos sensibles”. (Maurice Ravel, “L’art et les
hommes. A propos des Images de Claude Debussy”, Les Cahiers d’aujour-
d’hui, 3 de febrero de 1913, p. 137).
49 Charles Andler, La Civilisation socialiste, Paris, Marcel Rivière, 1911, ree-
dic. Lormont, Le Bord de l’eau éditions, 2010, Presentación de Christophe
Prochasson, p.71.
50 Marco Gervasoni, “Musique et socialisme en Italie (1880-1922)” , op. cit., p.
38.
51 Déirdre Donnellon, “The anarchist movement in France and its impact on
Debussy”, Cahiers Debussy, 23, 1999. Agradezco a Myriam Chimènes por
haberme hecho conocer este artículo. 
52 Cfr. Jane Fulcher , op. cit., passim.
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dad de los públicos de conciertos con la llamada a una música
desintelectualizada. De la Ópera que frecuentan intelectuales
como Jaurès, Debussy escribe: 
Todo el mundo conoce, al menos de reputación, el teatro nacio-
nal de la Ópera. Yo tuve el disgusto de constatar que no había
cambiado; para el que pasa desprevenido, se parece siempre a
una estación de ferrocarril; una vez allí, se confunde con una
sala de baños turcos.53
Algunos meses más tarde, en un diálogo imaginario con “M.
Croche”, Debussy pone en boca de este último palabras que podrí-
an creerse salidas directamente de un defensor del arte social,
impaciente de acordar las formas del arte a las de la naturaleza: 
La música es un conjunto de fuerzas dispersas… ¡hacemos de
ellas una canción especulativa! Amo más las pocas notas de la
flauta de un pastor egipcio, que colabora con el paisaje y escu-
cha armonías ignoradas por sus tratados… Los músicos no escu-
chan sino la música escrita por manos hábiles; nunca la que está
inscrita en la naturaleza. Ver el día nacer es más útil que escu-
char la Sinfonía Pastoral. ¿Para qué entonces su arte incom-
prensible? ¿No deberían ustedes suprimir de él las complica-
ciones parásitas que lo asimilan mediante el ingenio a una
cerradura de caja fuerte…? Ustedes no avanzan porque no saben
sino de música, y obedecen a leyes bárbaras y desconocidas...
¡Se los saluda con epítetos suntuosos y no son más que maldi-
tos! Alguna cosa entre el mono y lo doméstico.54
Luego de 1903, Debussy endurece sin cesar su elitismo musical.
En Gil Blas, donde también colaboraba, no disimula en nada su
desprecio por “la mediocridad del alma de las multitudes”,55 ni
por los músicos de aire libre o por los orfeones a los que los socia-
listas son tan afectos. Esa música debía ser barrida por un arte
musical nuevo, donde se estableciera una armonía inaudita entre
la música y la naturaleza. La música está muy lejos de pasar por
un agente de transformación social. Ella se basta a sí misma. 
En su conferencia en la Puerta Saint-Martin, Jaurès tranquilizaba
a los artistas anunciándoles la buena nueva socialista de la demo-
cratización del arte. El socialismo aseguraría a los artistas la con-
quista de nuevos públicos. Porque, a los ojos de los socialistas,
el arte nuevo se desprende del orden colectivo, rompiendo así
con una concepción burguesa que hace de la experiencia estéti-
ca una aventura estrictamente individual. En esas condiciones, se
comprende mal que la música haya retenido tan poco su interés
como arte social. Excepto que se ponga en evidencia el estatuto
aún reservado de la música a fines del siglo XIX y comienzos del
siguiente: un arte elitista, inaccesible al mayor número. La músi-
ca culta es así ubicada por los socialistas en el rango de una diver-
sión acaparada por una clase en la que pululan los snobs. El ata-
que regular contra los wagnerianos y, en una medida menor, con-
tra los “debussystas”, ilustra esta representación negativa de la
música. La música, en sus desarrollos más contemporáneos, pare-
cía ofrecerse por vías diferentes que las tomadas por la literatu-
ra. Las notas llaman a la emoción, las palabras a la razón. Los
socialistas saben manejar la primera pero, herederos de las Luces
como pretenden ser, tienen mayor confianza en la segunda. En
las canciones socialistas, la melodía no es sino un soporte y es
puesta al servicio de un texto. La música, decididamente, no está
“a la izquierda”.           
[Traducido del francés por María Virginia García y
Ana Clarisa Agüero]
53 Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 1987.
Introducción y notas de François Lesure, p. 38 (Revue blanche, 15 mayo de
1901).
54 Ibíd., p. 52 (Revue blanche, 1º de julio de 1901).
55 Ibíd., p. 75 (Gil Blas, 19 de enero de 1903).
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Resumen
Quien traspase el perímetro de la cultura ordinaria de
los socialistas franceses de la Belle Époque encontrará,
ante todo, referencias literarias, un interés cierto por el
teatro y un pequeño museo imaginario compuesto por
algunas obras de pintores o escultores. Nada muy dife-
rente, en suma, a la cultura republicana que, a partir de
1880, se expande progresivamente en el conjunto del
cuerpo social por medio de la institución escolar. Si la
música no está completamente ausente de este baga-
je, se trata ante todo de una música social, concebida
como un instrumento en la fábrica de la ciudadanía o
en la movilización de energías militantes. La música tal
como los socialistas la conocen y practican es, en pri-
mer término, la de las canciones y los himnos, las cora-
les, las fanfarrias y los orfeones, una música que reúne,
une e impulsa a la acción.
A los ojos de los socialistas, el arte nuevo se desprende
del orden colectivo, rompiendo así con una concep-
ción burguesa que hace de la experiencia estética una
aventura estrictamente individual. En esas condicio-
nes, se comprende mal que la música haya retenido
tan poco su interés como arte social. Excepto que se
ponga en evidencia el estatuto aún reservado de la
música a fines del siglo XIX y comienzos del siguien-
te: un arte elitista, inaccesible al mayor número. La
música culta es así ubicada por los socialistas en el
rango de una diversión acaparada por una clase en la
que pululan los snobs. El ataque regular contra los
wagnerianos y, en una medida menor, contra los
“debussystas”, ilustra esta representación negativa de
la música. La música, en sus desarrollos más contem-
poráneos, parecía ofrecerse por vías diferentes que las
tomadas por la literatura. Las notas llaman a la emo-
ción, las palabras a la razón. Los socialistas saben mane-
jar la primera pero, herederos de las Luces como pre-
tenden ser, tienen mayor confianza en la segunda. En
las canciones socialistas, la melodía no es sino un sopor-
te y es puesta al servicio de un texto. La música, deci-
didamente, no está “a la izquierda”.
Palabras clave
Socialismo; música; Belle Époque
Abstract
Anyone who oversteps the perimeter of the ordinary
culture of the French socialists of Belle Époque will
find, primarily, literary references, an interest in thea-
ter and a small imaginary museum composed by works
of painters and sculptors.
Nothing too much different, in short, of the republi-
can culture that from 1880 and through school gra-
dually expands throughout the social body. If music
is not completely absent from this background, it is
above all a social music conceived as an instrument
in the factory of citizenship or in the mobilization of
militant energy. The music, as socialists know and
practice, is, first, that of songs and hymns, choirs,
brass bands and choirs, a music that brings together
and impels the action. 
In the eyes of the Socialists, the new art emerges from
the collective order breaking with bourgeois concep-
tion which makes from aesthetic experience, a strictly
individual adventure. Under these conditions, it is
poorly understood that the music has held so little
interest as social art. Except the reserved status of
music in the late nineteenth century and early next it’s
highlighted: an elitist art, inaccessible to majority. The
classical music is well located by the Socialists in the
range of a fun monopolized by a class in which snobs
swarm. The regular attack against Wagnerian and, to
a lesser extent, against “Debussy” illustrates this nega-
tive representation of music. The music, in its con-
temporary developments, seemed to come forward
through different routes than those taken by the lite-
rature. Notes call to emotion, words to reason.
Socialists know how to handle with the first but, heirs
of the Enlightenment as they aim to be, have more
confidence in the second. In socialist songs, the melody
is just a support, and it is at the service of a text. Music,
definitely, is “not at the left”.
Keywords
Socialism; Music; Belle Époque
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Introducción
En la Rusia del siglo XIX, la conexión entre la música y su entor-
no fue vinculada, desde su nacimiento, a la cuestión del naciona-
lismo. Se sostenía que los compositores, al tiempo que creaban
una tradición musical local, estaban preocupados por la repre-
sentación de una esencia rusa en sus obras. Hasta hace muy pocas
décadas, todos sus esfuerzos fueron analizados bajo esta pers-
pectiva, de la cual es en gran parte responsable el publicista ruso
del siglo XIX Vladimir Stasov. Sin embargo, hoy bien sabemos que
el nacionalismo fue sólo una preocupación dentro de muchas
otras y que incluso muchas veces ni siquiera estuvo vinculada a
las principales. Hubo preocupaciones estrictamente formales,
como las relaciones entre música y drama en la ópera o las carac-
terísticas que definían a la cadencia plagal, pero también otras no
tan concentradas en lo estrictamente musical, vinculadas a la
recepción de la modernidad en Rusia. En ese sentido, la compo-
sición de óperas históricas se prestó como un indispensable vec-
tor que permitía transmitir ideas políticas y sociales ampliamen-
te veladas por el régimen zarista. 
En este artículo intentaremos mostrar cómo es posible visualizar
Pskovityanka, de Nikolay Rimsky-Korsakov, de una manera dife-
rente y dentro de un contexto más amplio, ya que se trata de una
ópera que refiere al pasado de Rusia. Nuestra hipótesis de tra-
bajo es que el interés en la temática histórica no está vinculado
directamente a la cuestión nacional, como podría ser el caso de
otros compositores, sino  al problema de la recepción de la moder-
nidad en Rusia. Esto significa que aunque el discurso histórico fue
un elemento importante para la construcción de la nacionalidad,
en la ópera de Rimsky-Korsakov el problema nacional no es tan
importante como otras cuestiones relacionadas con el problema
de la modernidad, como la posibilidad de pensar en la construc-
ción de un escenario político basado en los valores modernos de
la igualdad y la libertad. Al componer una ópera histórica, Rimsky-
Korsakov se enfrentaba al reto de la llegada de la modernidad a
Rusia, tratando de demostrar a través de la utilización del texto
y, sobre todo, de la música las aspiraciones de lo que significaba
la modernidad para la intelligentsia rusa. De este modo, podre-
mos ver cómo se construyó un discurso histórico diferente con
el fin de colaborar con los deseos de modernidad en Rusia, en
particular en su aspecto social y político.
La esencia rusa como canal de acceso a la cultura
y la ópera rusa
Los estudios sobre la cultura y el arte rusos se encuadraron duran-
te un extenso tiempo dentro de un marco de análisis que pre-
tendía demostrar la existencia de una intrínseca esencia rusa en
los artefactos culturales producidos en ese territorio. Los inves-
tigadores creyeron que era posible descubrir y encapsular aque-
llo que era típico ruso y que cada una de las expresiones artísti-
cas y culturales fueran valoradas en tanto fueran auténticas, vale
decir,  en tanto y en cuanto fuesen expresiones de una esencia
rusa, susceptible de ser identificada de modo inmediato y reco-
nocible, por ejemplo, al escuchar los compases de una sinfonía o
al leer cualquier capítulo de una novela. El clásico estudio de
James Billington, The Icon and the Axe, y el más actual de Orlando
Figes, El baile de Natacha, son dos claros y notorios ejemplos de
narraciones globales de la cultura rusa que no han podido des-
pegarse todavía del prejuicio esencialista al acercarse a su obje-
to de estudio. En sus trabajos todavía predominan las explica-
ciones de los problemas de la historia cultural rusa a través del
uso de fórmulas reduccionistas, binarias y puristas.1
* UBA/UNSAM/CONICET
1 James Billington, The Icon and the Axe. An Interpretative History of Russian
Culture, New York, Knof, 1966; Orlando Figes, El baile de Natacha. Una
historia cultural rusa, Barcelona, Edhasa, 2006. En el caso de Billington,
la historia rusa es vista como una larga batalla entre lo salvaje y lo domes-
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Uno de los efectos más significativos de este tipo de enfoque es
que se desprende una imagen de la cultura rusa trazada por dos
perspectivas que a su vez se relacionan: por un lado, la idea de
que la producción cultural rusa estuvo, sobre todo en el siglo XIX,
preocupada principalmente por las cuestiones de la identidad
nacional y, por el otro, la idea de que Rusia, en tanto nación dife-
rente de Europa Occidental, era un misterioso enigma por resol-
ver, desligándola así de cualquier participación directa de los pro-
blemas que podían observarse en el resto del continente. Rusia,
a través de su cultura, es descripta como lo exótico, lo extraor-
dinario y lo diferente.2 Y como esa extrañeza y ese exotismo se
encarnarían en una esencia, el único modo posible de resolver el
enigma ruso consistiría en la inevitable indagatoria de la esencia
rusa, vale decir, en la investigación sobre sus rasgos nacionales.
De este modo, la mayoría de los estudios sobre la cultura rusa
unieron de modo lineal la perspectiva esencialista y la naciona-
lista y buscaron ser evaluadores de la medida en que los arte-
factos producidos en esa cultura (textos, músicas, pinturas, etc.)
fueron una expresión más o menos genuina del aire ruso que
supuestamente la impregnaba.  
El caso de la música, y la ópera en particular, fue paradigmático
en este sentido. Tratándose de un arte mucho menos figurativo
que la literatura o la pintura, la música en Rusia fue un tanto más
vulnerable a interpretaciones, asociaciones y explicaciones que
pretendieron ver en ella meras expresiones de la esencia rusa.
Quienes realizaron este tipo de análisis dieron por sentado que
todo lo sucedido con la música producida en Rusia durante el
siglo XIX (momento que ha sido elegido por los apologistas de
la esencia para marcar el nacimiento de una música rusa como
tal) tuvo que ver con el problema de la identidad nacional, que
la portación de ese carácter nacional era un rasgo de autentici-
dad —y que su ausencia uno de falsedad— y que la totalidad de
los análisis podían reducirse a la verificación de la fidelidad de los
compositores a los preceptos de la Escuela Musical Rusa.3 Más
aún, un significativo número de compositores rusos, tal vez los
más reconocidos de ese siglo XIX, han sido etiquetados bajo el
rótulo de nacionalistas en su aparente disputa contra los cos-
mopolitas. Estas ideas, cuyos orígenes pueden rastrearse en los
escritos del crítico Vladimir Stasov, se desperdigaron velozmen-
te por toda la literatura musicológica, la occidental y la ruso-sovié-
tica, presentando una imagen demasiado lineal, reduccionista y
simplificada de la situación musical rusa del siglo XIX.4 En ella,
todos los esfuerzos y conflictos musicales del siglo XIX se orde-
naban de acuerdo a su acercamiento o alejamiento de la esencia
rusa. De allí también se derivaba su carácter político progresista
o reaccionario, de acuerdo a la romántica visión de que lo ruso
estaba contenido en el folklore de las clases bajas de la sociedad,
especialmente las campesinas. 
La ópera, particularmente, fue elegida como el símbolo funda-
mental de la expresión de la identidad nacional y la mayor parte
de los esfuerzos realizados por los compositores de ópera fue-
ron analizados bajo esta perspectiva. En cada una de las óperas
podía observarse un esfuerzo por tratar de responder exclusiva-
mente al problema de la nacionalidad y por tratar de definir —o
mejor dicho, de expresar— los rasgos de la esencia rusa, cola-
borando así con la construcción y el refuerzo de una identidad
nacional.5 No sólo en los pioneros trabajos de Dmitri Calvocoressi
y Rosa Newmarch6 (ambos discípulos directos de Stasov) sino
también en posteriores contribuciones como el clásico A Short
History of Opera de Donald J. Grout7 y en obras más actuales
que se pretenden renovadoras de las visiones anteriores como
las del mencionado Figes y las compilaciones preparadas por Kelly
y Shepherd,8 u otras más específicamente musicológicas, como
la obra editada por R. Parker,9 la ópera es abordada, predomi-
nantemente, como un símbolo representativo de la identidad
nacional. Es sintomático que Grout no tenga problemas en incluir
su análisis de la ópera rusa en un capítulo titulado “Nationalism
and Opera”10 y que Rosamund Bartlett y Linda Edmonson no ten-
gan inconvenientes en sostener que “Musorgsky y Rimsky-
ticado, por un lado, y entre la violencia y el culto de la belleza, por otro.
Figes, por su parte, intenta “desafiar la idea de un núcleo puro, orgánico o
esencial” de la cultura rusa. Sin embargo, su historia está hilvanada por un
hilo conductor que pretende demostrar la existencia de una esencia rusa
o, para decirlo con sus palabras, de un “temperamento ruso, unas costum-
bres y creencias nativas, algo visceral, emocional, instintivo, transmitido de
generación en generación”. No sorprende, pues, que desfilen a lo largo de
la obra expresiones tales cómo sensibilidad rusa o aire ruso para confirmar
la existencia de una esencia rusa que, para Figes, está fuertemente vincu-
lada a lo oriental (y así, opuesta a lo occidental). Algunas de estas cues-
tiones también pueden rastrearse en intentos académicos como el de
Nicholas Rzhevsky. Ver: Nicholas Rzhevsky (ed.), The Cambridge Companion
to Modern Russian Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.   
2 Algunas de estas cuestiones han sido expuestas y criticadas por Catriona Kelly
y David Shepherd en las introducciones de sus dos compilaciones sobre estu-
dios generales de la cultura rusa. Ver: Catriona Kelly, y David Shepherd (eds.),
Russian Cultural Studies. An Introduction, Oxford, Oxford University Press,
1998; Catriona Kelly y David Shepherd, Constructing Russian Culture in the
Age of Revolution: 1881-1940, Oxford, Oxford University Press, 1998.
3 La Escuela Musical Rusa fue la expresión con que la que Vladimir Stasov
pretendió caracterizar y definir al grupo de compositores decimonónicos
que, según él, encarnaban la producción de una música rusa auténticamente
nacional en contraposición a la música inauténtica de los cosmopolitas. De
acuerdo a Stasov, cuatro elementos definían a esta Escuela y, así, a la autén-
tica música rusa: la ausencia de preconceptos, el elemento oriental, la pre-
ferencia por la música programática y la búsqueda de un carácter nacional
asociado a la incorporación de elementos del folklore. Como en muchos de
los escritos de Stasov, la teoría estuvo muchas veces muy alejada de la rea-
lidad. Ver: Yuri Olkhovsky, Vladimir Stasov and Russian National Culture,
Ann Arbor, UMI Research Press, 1983; Richard Taruskin,  Musorgsky: Eight
Essays and an Epilogue, Princeton, Princeton University Press, 1993. 
4 Francis Maes sintetiza muy bien estas cuestiones en el “Prefacio” y en la
“Introducción” de su libro A History of Russian Music. From Kamarinskaya
to Babi Yar, Berkeley, University of California Press, 2006, pp. 1-10. 
5 Es significativo el hecho de que la música generaría una identidad nacional
bastante diferente de la creada, por ejemplo, por la literatura. Mientras que
en éste última se desprende una imagen de Rusia asociada con la melancolía,
lo mórbido, lo místico y lo sufrido, desde la música se creó una imagen total-
mente opuesta, con lo cual la tesis de la esencia rusa es rebatida desde los
propios hechos. Ver: Frolova Walker, Marina, Russian Music and Nationalism.
From Glinka to Stalin, New Haven, Yale Universityh Press, 2007, pp. 1-41.
6 Michel D. Calvocoressi y Gerald Abraham, Los grandes maestros de la
música rusa, Buenos Aires, Schapire, 1950; Rosa Newmarch, The Russian
Opera, Londres, H. Jenkins, 1914.
7 Donald Jay Grout, A Short History of Opera, New York, Columbia University
Press, 1965. 
8 Figes, “Introducción” y caps. 1-4; Rosamund Bartlett y Linda Edmonson,
“Collapse and Creation: Issues of Identity and the Russian Fin de Siecle”, en
Kelly y Shepherd, Constructing. 
9 John Tyrrel, “La ópera rusa, checa, polaca y húngara hasta 1900”, en Robert
Parker (ed.) Historia ilustrada de la ópera, Barcelona, Paidós, 1998.
10 Se trata del capítulo 25 del libro ya citado del autor y del capítulo 27, renom-
brado como “National Traditions of Opera” en la cuarta edición corregida
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Korsakov dirigieron sus energías a la ópera precisamente por moti-
vos nacionales”.11 La consecuencia más notable de este tipo de
enfoque sigue siendo la que notábamos renglones atrás respec-
to de la cultura: la esencialización, el reduccionismo y el aisla-
miento, en este caso, de la producción musical y operística rusa.
Es posible hablar de música clásica en un sentido más universal
cuando se nombra a W. Mozart, L. Beethoven o R. Wagner, pero
cuando llega el turno de Rusia se habla de una Escuela Nacional,
como si su desarrollo hubiese estado desligado del resto de Europa
y como si su única misión hubiese sido la de crear únicamente
una música nacional aislada y desconectada del resto del mun-
do, además de plantear la composición en términos colectivos
(“escuela”) y no individuales.12
Desde hace ya unas décadas, diversos investigadores de la ópera
rusa han venido demostrando que la preocupación por la esencia
rusa no fue la única posible y en muchos casos ni siquiera la más
importante. Los nuevos análisis, renovados a partir de un mayor
acceso a las fuentes y de la utilización de nuevos enfoques, han
profundizado el abordaje del objeto de estudio y han complejiza-
do su visión.13 En el caso puntual del nacionalismo musical, ha que-
dado demostrado cómo la cuestión de lo nacional estaba vincula-
da más a la canonización del estilo de un compositor en particular
como expresión de lo nacional que a la propia materia musical,
como si esta contuviera en sí misma los rasgos de esa nacionali-
dad. Lo nacional en la música debe ser pensado como algo extraes-
tético, desactivando así la conexión lineal y esencialista entre fol-
klore y nacionalismo.14 Por otra parte, las dicotomías y las visiones
esencialistas fueron puestas en duda a favor de una visión más
amplia y compleja que buscaba la contextualización y explicación
de los problemas, más allá del problema de la identidad nacional.15
Las renovaciones historiográficas, tanto en el plano de la cultura
como en el musicológico, han sido fundamentales para profundi-
zar y afinar nuestro conocimiento sobre estos aspectos del pasa-
do ruso. Sin embargo, a veces se muestran insuficientes para poder
cumplir con los objetivos propuestos o dejan de lado aspectos tan
importantes como los remarcados por ellos. Dos grandes críticas
pueden hacerse en este sentido. En primer lugar, a los enfoques
basados en los Estudios Culturales. Si bien esta tendencia poten-
ció el rescate de zonas y prácticas virtualmente olvidadas en los
estudios anteriores, descuidó la importancia que también pueden
tener los propios textos de la llamada “alta cultura” para pensar,
al menos en el caso de la música, las potencialidades de dichos ele-
mentos como enunciadores de ciertos conflictos sociales no evi-
dentes en otros lugares.16 En segundo lugar, la nueva historiogra-
fía musicológica anglosajona, en su afán por deconstruir los mitos
de la historiografía nacionalista, descuidó en muchos casos el pro-
pio material musical, dirigiéndose al campo en el que Stasov —y
la gran mayoría de los compositores— se había desempeñado con
soltura e insistencia: el de la crítica y la teorización musical y, para-
dójicamente, minimizando o descuidando los vínculos que pudie-
ron tener los compositores con lo político-ideológico.17
La ópera como discurso histórico
de la modernidad rusa
La ópera era el género artístico predominante y preferido por el
público de las grandes ciudades de Rusia en el siglo XIX, espe-
cialmente en San Petersburgo, su capital.18 Hasta fines de ese siglo
la ópera rusa se disputó el protagonismo con las compañías de
ópera italiana, aunque sus audiencias variaban. La ópera italiana
era casi un asunto de la monarquía y sus seguidores se encon-
traban entre los grupos más privilegiados de la sociedad. Las ópe-
ras rusas, por el contrario, eran mayormente consumidas por un
público socialmente más heterogéneo, como miembros de la admi-
nistración civil, comerciantes, estudiantes y oficiales. En todo caso,
es posible sostener que la ópera fue “el género central de la músi-
ca rusa del siglo XIX”.19 Casi todos los compositores significativos
y aumentada del mismo libro. En la misma tendencia cae Gerald Abraham
cuando sitúa su análisis de la ópera rusa dentro del apartado “Primeras
escuelas nacionalistas”. Ver: Gerald Abraham, Cien años de música, Madrid,
Alianza, 1975, pp. 115-133. 
11 Bartlett y Edmonson, op. cit., p. 185. 
12 Para el caso particular que nos convoca, es significativo que en el artículo
de la última edición del New Grove que trata sobre Rimsky-Korsakov haya
todavía un apartado especial que se titule “Rimsky-Korsakov y el naciona-
lismo musical ruso”. Ver: Marina Frolova Walker, “Nikolay Andreyevich
Rimsky-Korsakov”, en Stanley Sadie (ed.), The New Grove Dictionary of
Music and Musicians, London, MacMillan, 2001. Paradójicamente es la
propia autora la que denuncia que en el ámbito académico se siguen pro-
duciendo obras que insisten en la rusiandad como clave de análisis y  afir-
ma que más allá de algunas batallas ganadas contra este tipo de enfoques
la victoria final se encuentra lejos. Ver: Marina Frolova Walker, “On Ruslan
and Russianness”, Cambridge Opera Journal, 9, n° 1, 1997. 
13 Las obras de Richard Taruskin, Malcom Brown, Caryl Emerson y Robert
Ridenour, sólo por citar los ejemplos más notorios, han derribado los vie-
jos mitos stasovianos y han elaborado una imagen de la situación musical
rusa decimonónica que dejó en evidencia las contradicciones, complejida-
des y alcances que tuvieron la práctica y la teoría musical en ese siglo. En
el caso puntual del supuesto enfrentamiento entre nacionalistas y cosmo-
politas, Ridenour ha demostrado cómo la disputa se debió menos a una
cuestión de acercamiento o lejanía de lo ruso que a la profesionalización
de la música en Rusia, a la ocupación de lugares estratégicos dentro de ella
y también a problemas personales entre los compositores. Ver: Robert
Ridenour, Nationalism, Modernism and Personal Rivalry in Nineteenth-
Century Russian Music, Ann Arbor, UMI Research Press, 1981.
14 Dahlhaus sostiene al respecto que en el caso de la ópera —y la música ins-
trumental— lo nacional no debe buscarse en la música misma sino en sus
funciones políticas y sociopsicológicas, en tanto y en cuanto la música nacio-
nal no se descubre, sino que se crea, y que muchas veces esto se logra al
canonizar el estilo de un compositor como el estilo de una nación. Ver: Carl
Dahlhaus, Nineteenth Century Music, Berkeley, University of California
Press, p. 217. En el caso de Rusia, ese compositor fue Mily Balakirev.  
15 Esto ha quedado evidenciado en la perspectiva presentada por los segui-
dores de la Escuela de los Estudios Culturales para el caso ruso, quienes
pretenden “tomar a la cultura en toda su complejidad, a partir de su con-
cepción antropológica de totalidad de las relaciones obtenidas en una socie-
dad dada y donde la expresión textual es entendida como parte una intrin-
cada red en donde el simbolismo es tan importante como el materialismo”.
Así, el campo de estudios de la cultura rusa es ampliado y complejizado.
Ver: Kelly y Shepherd, Constructing, p. 4. 
16 Al menos en el sentido en que Theodor W. Adorno pensaba a la obra de arte
autónoma. Ver: Theodor W. Adorno, Teórica Estética, Madrid, Akal, 2006.
Por otra parte, es notorio cómo aun en la pretensión de renovación en obras
como las compiladas por Kelly y Shepherd, por no hablar de la de Figes, es
difícil desprenderse de las producciones de la llamada alta cultura a la hora
de intentar construir una historia cultural más amplia y profunda.
17 Por ejemplo, Richard Taruskin, Opera and Drama in Russia as Preached
and Practiced in the 1860’s, Ann Arbor, UMI Research Press, 1981. 
18 Maes, A History, pp. 30-34
19 Dahlhaus, op. cit., p. 293. Hasta Nikolay Chernishevsky, uno de los mayores
exponentes del pensamiento revolucionario en Rusia, reconocía en su clá-
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del siglo XIX ruso compusieron al menos una ópera20 y buscaron
a través de este medio no sólo el modo de proponer e iniciar
reformas estilísticas sino también de llevar decididamente ade-
lante la fundación de una tradición musical en Rusia. Sin embar-
go, es posible despegarse del mero valor estético y musical que
las óperas cargan y visualizarlas —al igual que otras tantas pro-
ducciones intelectuales y artísticas rusas del siglo XIX— como
una de las formas a través de las cuales los artistas simultánea-
mente estimularon y reaccionaron ante el avance del proceso de
modernización. La ópera entendida no tanto como una búsque-
da de la identidad nacional sino más bien como respuesta ante el
avance de la modernidad en Rusia.
En un excelente trabajo sobre las derivas de la modernidad,
Marshall Berman ha estudiado el significado de esa experiencia
en la Rusia del siglo XIX.21 El autor sitúa a la ciudad de San
Petersburgo como el intento de materialización de la moderni-
dad en Rusia, iniciado por Pedro I: “la intención fundamental que
se ocultaba detrás de San Petersburgo era impulsar a Rusia, tan-
to material como simbólicamente, al centro del mundo moder-
no”.22 Pasado más de un siglo, ese proyecto se había cumplido en
parte: a mediados del siglo XIX las ideas modernas sobrevolaban
la ciudad y su avenida central, la Nevsky, encarnaba las imágenes
más brillantes y los ritmos más dinámicos de la vida moderna.
Sin embargo, seguía estando pendiente la modernización espiri-
tual. Esto significaba que la vida social y política estaba todavía
limitada y dominada por las prácticas autocráticas que emanaban
desde la cima de la autoridad política. En este sentido, Berman
observa que fueron los esfuerzos literarios de la época los que
estuvieron encaminados a promover esta modernización espiri-
tual, a la cual podemos entender básicamente como la cons-
trucción de un espacio político moderno basado en la igualdad
de derechos. Autores en apariencia tan disímiles como Fiodor
Dostoievsky y Nikolay Chernishevsky, por ejemplo, buscaron a
través de sus obras definir y llenar imaginativamente ese espa-
cio político que lentamente quería construirse en las calles de
San Petersburgo. Así, el ¿Qué Hacer? de Chernishevsky “esceni-
fica por primera vez en la historia rusa el sueño de la moderni-
zación desde abajo”, en el sentido de que sólo la iniciativa de la
gente nueva —la verdadera protagonista de su novela— podía
impulsar a Rusia hacia el mundo moderno.23 A través de su origi-
nal análisis de las obras literarias, Berman reconoce el carácter
dual que tienen todas las formas del arte y el pensamiento moder-
nista ya que son simultáneamente expresiones del proceso de
modernización y protestas contra él. Pero en los países relativa-
mente atrasados, como Rusia, el modernismo debe, además, adqui-
rir un carácter fantástico, porque no puede nutrirse de una reali-
dad social incompleta en ese sentido sino únicamente de fantasías,
espejismos y sueños. Es por ello que como respuesta a más de
un siglo de modernización brutal y frustrada desde arriba, la ciu-
dad de San Petersburgo engendrará y nutrirá una gama maravi-
llosa de experimentos de modernización desde abajo. Los expe-
rimentos son literarios pero simultánea e inevitablemente políticos. 
Las apreciaciones de Berman están restringidas al campo que his-
tóricamente ha monopolizado a los estudios culturales sobre
Rusia: la literatura. Es posible, sin embargo, extender las conclu-
siones a las que arriba el autor hacia otra artes, en tanto y en
cuanto reconocemos en el arte ruso del siglo XIX la posibilidad
de estimular y enfrentar del modo más completo posible el deve-
nir del proceso modernizador.24 Y en ese sentido la música y la
ópera, en tanto discurso musical, no han sido analizadas con tan-
to detalle y profundidad como lo fue la literatura bajo esta pers-
pectiva. El surgimiento de la ópera rusa y sobre todo el de la ópe-
ra histórica en Rusia es analizado más bien como una respuesta
de acto reflejo al surgimiento las historiografías progresistas y
legitimadoras de la expansión estatal de la Rusia de mediados del
siglo XIX y, asociado a esto, al avance del nacionalismo.25 Si bien
es posible considerar a algunas de estas óperas bajo este enfo-
que,26 sostenemos que el impacto que en Rusia tuvo el avance de
la modernidad, y sobre todo la visión de la historia que traía con-
sigo, fue mucho más relevante a la hora de estimular la produc-
ción de óperas históricas. 
Las óperas históricas en Rusia intentaron responder antes que nada
a la narración occidental del pasado. El relato histórico de la moder-
nidad occidental, de fuerte impronta liberal suponía una celebra-
ción del evolucionismo y el progreso del mundo occidental en don-
de la incorporación de determinados hitos  de la democracia griega,
el Renacimiento, las Revoluciones industrial y francesa, etc.  era
posible en tanto y en cuanto supusieran un elemento positivo
dentro de esa linealidad. Al incluir y excluir determinadas cues-
tiones este relato tuvo inevitablemente que establecer determi-
nadas fronteras entre lo que se incluía y lo que no, dado que su
narración tendía a promover la consolidación de una identidad
colectiva de la civilización. Aquellos que quedaban directamente
afuera de ese relato y de esa identidad, como Rusia, tuvieron que
lidiar con esa identidad hegemónica, en tanto y en cuanto Rusia
quedaba relegada a un papel secundario y subalternizado. El gran
sica obra ¿Qué Hacer? que “un concierto queda muy por debajo de la ópe-
ra” (a pesar de aceptar luego que el concierto en sí no está nada mal tam-
poco). Nikolay Chernishevsky, ¿Qué Hacer? Gente Nueva, Moscú, Ediciones
en Lenguas Extranjeras, p. 255.   
20 Tal vez la excepción más notoria y paradójica aquí sea Mily Balakirev, quien
no compuso ninguna ópera. Sin embargo, no estuvo tan lejos de ese pro-
yecto: en 1863 proyectó una ópera, El pájaro de fuego, basada en el famo-
so cuento de hadas ruso, plan que finalmente abandonó y del cual dejó
sólo fragmentos. 
21 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia
de la modernidad, México, Siglo XXI, 2011.  
22 Ídem, p. 235. 
23 Ibídem, p. 225. Ver también Claudio Sergio Ingerflom, Le citoyen impossi-
ble. Les racines russes du léninisme, París, Éditions Payot, 1988. 
24 Esto es así dadas las condiciones de opresión y censura que existían en esa
época en Rusia y la habilidad del arte, dadas sus condiciones de produc-
ción, para sortear los obstáculos impuestos. Boris Kagarlitsky desarrolla un
tanto más esta idea y aventura la hipótesis de que la crítica del orden esta-
blecido llegó a ser el contenido principal del arte ruso del siglo XIX. Aunque
su análisis también se limita casi únicamente al campo literario. Ver: Boris
Kagarlitsky, Los intelectuales y el estado soviético. De 1917 al presente,
Buenos Aires, Prometeo, 2006, p. 33.  
25 Ver el prólogo de Caryl Emerson al libro de Taruskin, Musorgsky, pp. xvi-
xvii; Bartlett y Edmonson, op. cit., pp. 185-188.
26 Por ejemplo, La vida por el Zar, de Mikhail Glinka, aunque es de un perío-
do anterior (1836), Ver: Richard Taruskin, “How the Acorn Took Root: A Tale
of Russia”, 19th Century Music, 6, 1983, pp. 189-212.
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debate entre eslavófilos y occidentalistas que animó a la tradi-
ción del pensamiento ruso de las décadas de 1840 y 1850, por
ejemplo, giró en gran parte en torno de esta cuestión.
De este modo, la construcción de un discurso histórico a través
de la ópera, como respuesta al que proponía el relato occiden-
tal, permitía en un contexto de fuerte represión cultural plante-
ar algunas cuestiones relativas hacia esa modernización, tratan-
do de dejar en claro el lugar de Rusia y las recuperaciones y los
rechazos del proyecto modernizador. Es significativo que Rimsky-
Korsakov haya recurrido en su primera ópera a un argumento vin-
culado con la historia. A través del discurso histórico que Rimsky-
Korsakov desarrolló en su obra intentaremos ver, más que la
preocupación por una identidad nacional, los modos en los cuá-
les se intentó generar un proyecto modernizador desde abajo. 
El discurso histórico en Pskovityanka
Como muchos de los compositores de su época, Rimsky-Korsakov
tuvo inicialmente una educación musical informal y se vio invo-
lucrado en un constante proceso de aprendizaje a lo largo de su
vida. De allí que tuviera la costumbre de revisar aquellos traba-
jos que consideraba como incompletos o mal compuestos y/o
orquestados  y no sólo los suyos sino también los de sus colegas
y amigos. De este modo su primera ópera, Pskovityanka, fue fina-
lizada en 1872 y luego revisada y reelaborada dos veces; la ver-
sión definitiva se logró veinte años después, en 1892. Los cam-
bios estuvieron dirigidos, principalmente, más hacia cuestiones
musicales que dramáticas, buscando lograr una partitura más
efectiva. El propio compositor reconocía en sus memorias que
quería “sencillamente modificar mi ópera, cuya factura musical
no me satisfacía […]. Mi técnica no era digna de mis ideas musi-
cales ni de un argumento tan magnífico”.27 Así, en las sucesivas
reformas las consideraciones musicales triunfaron sobre el dra-
ma.28 El cambio llevado adelante por Rimsky-Korsakov es reivin-
dicado por Gerald Abraham al punto tal de considerar a la pri-
mera versión como una curiosidad y colocar a la última como la
mejor y la definitiva.29 Lo interesante de lo que sostiene Abraham
para nuestro trabajo es que los cambios musicales en nada modi-
ficaron la concepción historiográfica del compositor. Al contra-
rio, su visión del pasado no se modificó en sustancia y al retocar
los aspectos musicales el compositor pudo reforzarla a partir de
los recursos que pone a disposición el lenguaje musical. En con-
secuencia, al analizar la versión definitiva de la ópera podremos
ver cómo Rimsky-Korsakov mantuvo las mismas ideas a nivel his-
toriográfico y de qué modo era representado el pasado en rela-
ción a una modernidad cultural y política todavía incompleta. En
todo caso, sigue siendo significativo que Rimsky-Korsakov siguie-
ra preocupado por un tema cuyo disparador, la crisis de la déca-
da de 1860, ya había quedado bien atrás.30 La intención había sido
clara ya desde el comienzo: “Con la adopción de la obra de Mey
por parte de Rimsky-Korsakov para un tratamiento operístico
hacia 1868, bajo la sugerencia de Balakirev y Musorgsky […] los
músicos entraban en lo que era una arena de debate intelectual
vital y vigoroso”.31
La ópera se basa en el drama de Lev Mey, pero fue construida
textual y musicalmente por Rimsky-Korsakov, gracias también a
los aportes de compositores amigos (como Modest Musorgsky)
y a la pequeña intervención en el libretto del escritor Vsevolod
Krestovsky. El argumento de la obra es el siguiente: Olga es la
hija de la boyarinya Vera Sheloga y del Zar Iván IV, pero fue cria-
da por la hermana de la madre, Nadezhda, y por su esposo, Yury
Tokmakov, ya que no podía develarse el paradero de su padre al
ser una hija ilegítima. Esto había ocurrido en 1555.32 Las acciones
de la ópera transcurren en 1570. Olga está prometida al  boyar-
do Nikita Matuta, padre de su mejor amiga Styosha. Pero Olga
ama a Mikhailo Tucha. Pronto llegan las noticias del arribo del
zar y la población convoca a una veche,33 donde un emisario de
Novgorod transmite los horrores de sangre y sometimiento que
ha dejado el paso del zar por allí. Un parte de la veche considera
que es mejor presentar una sumisión a Iván para evitar ese des-
tino, pero Tucha rechaza la idea y convoca a una resistencia arma-
da. Luego de sumar apoyos, Tucha y sus seguidores se marchan
hacia el bosque. Finalmente, el zar arriba y luego de conversar
con Tokmakov se encuentra casualmente con Olga, en quien reco-
noce los rasgos de Vera y se da cuenta de que está mirando a su
propia hija. A partir de allí Iván decide terminar con la matanza y
preservar a Pskov. Por su parte, Olga intenta encontrar a Tucha
para contarle las novedades resueltas pero es emboscada por
Matuta y devuelta al zar. Mientras Olga permanece junto a Iván,
Tucha y sus seguidores realizan el preparado ataque. El zar orde-
na que la vida de Tucha sea perdonada en beneficio de Olga, sin
embargo sus soldados lo asesinan cuando les disparan a los rebel-
des. Al enterarse Olga, decide suicidarse y muere finalmente en
los brazos de su padre. 
En términos generales, se ha asumido que el mensaje de la ópe-
ra no difiere mucho de la visión historiográfica dominante del
momento: la interpretación estatista de los eventos de 1570 en
Novgorod y Pskov. El triunfo del poder absoluto del zar sobre las
tradiciones republicanas de estas dos ciudades a través de un pre-
cio doloroso, era inevitable y justo. Era una necesidad histórica
ya que era la voluntad de Dios.34 Así, esta ópera colaboraría con
27 Nikolay Rimsky-Korsakov, Letopis moey muzykalnoy zhizny. 1844-1906,
San Petersburgo, Tipografya Glazunova, 1909, p. 155.
28 Ídem, p. 157.
29 Gerald Abraham, “Pskovityanka: The Original Version of Rimsky-Korsakov’s
First Opera”, en Musical Quarterly, n° 54, 1968, p. 72.
30 Esa es la interpretación de Richard Taruskin quien sostiene que la preocu-
pación de los compositores por los problemas historiográficos es conse-
cuencia directa de la crisis que se observa en la década de 1860. El autor,
por otra parte, centra su análisis (uno de los pocos en esta cuestión espe-
cífica) en los problemas estético-musicales más que sociales historiográfi-
cos. Ver Taruskin, Musorgsky, cap. 4.
31 Ídem, p. 144.
32 Esto se revela de manera evidente en la ópera Boyarinya Vera Sheloga,
que Rimsky escribirá dos décadas después, aunque queda claro en
Pskovityanka que Olga es la hija de Iván IV.
33 La asamblea de los ciudadanos de Pskov. 
34 Taruskin, Musorgsky, p. 176.
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la legitimación del poder zarista y justificaría su expansión terri-
torial. Sin embargo, diversos elementos a lo largo de toda la obra
matizarían al menos esta interpretación de la obra de un com-
positor que se había calificado así mismo como “sociádemocra-
ta”35 y que todavía en 1905 se consideraba como un “vívido rojo”.36
Musicalmente, Rimsky-Korsakov logra construir una interpreta-
ción de los acontecimientos que se suma a los esfuerzos de la
modernización espiritual de la que hablábamos más arriba. El pro-
greso y la evolución de la historia, tan caro al discurso de la iden-
tidad occidental y la interpretación estatista de la historia, con-
tiene como reverso un enorme costo que aparece denunciado en
la obra de Rimsky. Musicalmente, el compositor construye a lo
largo de la ópera una serie de dispositivos que matizan y discu-
ten el optimismo de la historiografía evolucionista. Esta inter-
pretación se desprende del análisis de tres elementos funda-
mentales de la ópera: la disposición del coro, la distribución de
los leitmotiven y la combinación entre música y palabra. 
La disposición del coro 
El coro es un dispositivo fundamental para entender cualquier
ópera escrita en el siglo XIX. En tanto y en cuanto adquiere una
capacidad dramática independiente, el coro redefine la forma ope-
rística al convertirla en una nueva forma de drama que se unifi-
ca más por una perspectiva política que por una idea estética.37
El coro representa el poder de la gente común en la historia, vale
decir que su destino como pueblo es central para un drama polí-
tico, más allá de su poder efectivo para controlar su destino. Su
incorporación permite redimensionar las diferentes característi-
cas dramáticas de la obra y hacer de una simple serenata de amor
una causa social con apoyo popular o incluso colaborar con la
preparación de climas políticos. En resumen, el coro considera-
do como un grupo de actores que puede representar al pueblo
como masas y donde sus voces pueden ser organizadas como
sólo la música puede hacerlo, define a la ópera del siglo XIX a
través de una naturaleza política.38
Pskovityanka hace un uso significativo de este recurso.39 Y el
momento destacado es en la escena 2 del Acto I. El lugar donde
se desarrolla la acción es la plaza comercial del kremlin de Pskov.
Allí el pueblo se reúne en la convocada veche para resolver los
pasos a seguir ante la inminente llegada del zar Iván y su oprich-
nina. La escena comienza precisamente con la reproducción orques-
tal de las campanas, antiguo símbolo de la libertad y la autono-
mía. Mientras el knjaz Yury Tokmakov, posadnik de Pskov y
representante del zar, sugiere la sumisión del pueblo ante Iván IV,
los jóvenes hombres y mujeres libres de Pskov liderados por
Mikhailo Tucha se oponen y reclaman el mantenimiento de la inde-
pendencia y la autonomía de la ciudad. No queda otra opción para
ellos que enfrentar al poder opresivo del zar. El censor había toma-
do nota de la radicalidad de esta escena: “La veche constituye el
punto focal de la lucha entre la autonomía de Pskov, en particu-
lar de los rebeldes [vol’nitsa] de Pskov y el poder de Moscú”.40
Mientras van llegando los diferentes miembros de la sociedad, el
coro que representa al pueblo reunido comenta las novedades
pero de manera desordenada y cada uno de los grupos canta por
separado sus diferentes melodías. Este es un recurso que Rimsky-
Korsakov utiliza no sólo para romper con la estructura conven-
cional de la ópera sino también para dar cuenta del desconcierto
que existe dentro de la población causada por la inminente llega-
da del zar. Los grupos son en total cinco, lo cual ayuda a crear un
estado real de confusión. Por otra parte, la yuxtaposición de moti-
vos manipulados libremente y reapareciendo en varias tonalida-
des y con varios cambios en texturas, tiempo y armonías no hace
más que reforzar esa idea de dispersión.41 La primera vez que todos
cantan al unísono es cuando se dice: “Que la veche se realice / de
acuerdo a la voluntad de Pskov”. El cambio en el recurso textural
del unísono (al que responden los cinco grupos en los cuales está
dividido el coro) reforzado por el ff y las firmes negras de la orques-
ta dotan de sentido a la acción: es el propio pueblo que en última
instancia está involucrado en la resolución del conflicto, o al menos
es el principal interesado de lo que vaya a suceder y hasta siente
que está en sus manos la posibilidad de resolverlo. Aquí podemos
considerar al coro como multitud movilizada para tomar parte de
una acción política.42 Por otra parte, el coro puede representar la
opresión y el temor mejor que un individuo solo. Es significativo
remarcar que el motivo con el cual el coro canta al unísono esas
palabras de reunión de la veche (y por lo tanto de expresión del
mantenimiento de la autonomía de Pskov) luego va a reaparecer
cada vez que se quiera expresar la voluntad del pueblo en ese sen-
tido, a su vez que van a ser las únicas veces en que volvamos a
encontrar al coro cantando al unísono: cuando se reclame con
mucha más fuerza que el encuentro se lleve a cabo [“Zbonite veche!
Goy, goy! / Zbonite veche! Goy, goy! / Lyubo veche!”] y cuando se
le pida la palabra al líder de los hombres libres, Mikhailo Tucha
[“Pust’ Tucha skashchet slovo / Oy, lyubo, lyubo Tucha”].
Precisamente, es a partir de la intervención de Tucha que se pone
fin al unísono. Desde aquí se ponen de manifiesto otras de las
características dramáticas del coro operístico decimonónico y de
su tratamiento particular por Rimsky-Korsakov: la relación de soli-
daridad entre el coro y los solistas y su división como manifes-
tación de disputas. Estos recursos son puestos en juego aquí para
35 Vasily V. Yastrebtsev, Reminiscences of Rimsky-Korsakov, New York,
Columbia University Press, 1985, p. 365.
36 Ídem, p. 351.
37 Ver: James Parakilas, “Political Representation and the Chorus in Nineteenth-
Century Opera”, en 19th Century Music, 16, n° 2, 1992, pp. 181-202. En este
sentido, dice el autor, los artistas que crean óperas, más allá de cuál sea su
política, encuadran las cuestiones dramáticas como si fueran disputas polí-
ticas partidarias. Y aquí se destaca la particularidad de la ópera, ya que cuen-
ta con un recurso que el teatro hablado no tiene: el coro que canta. Así,
por ejemplo, la ópera puede colocarse al servicio de las fuerzas políticas
conservadoras, al adaptar la imagen del rey a la nueva realidad, pero tam-
bién puede, por otra parte, minar la autoridad política del monarca.
38 Parakilas, op. cit., pp. 182-184.
39 Taruskin sostiene que el coro es fundamental, al punto de considerarlo
como el gran protagonista. Taruskin, Musorgsky,  p. 155. 
40 Citado en Taruskin, Musorgsky, p. 158.
41 Ídem, pp. 105-112. 
42 Ver: Parakilas, op. cit., pp. 188-190.
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reforzar el sentido denunciatorio de la escena. En primer lugar,
Tucha aparece como un representante del pueblo y a ellos con-
voca a no sucumbir ante la llegada del zar opresor. La interpela-
ción rebelde que hace el protagonista permite dejar en claro,
musicalmente, que no todos están con él. De modo que aquí se
pone de manifiesto la partición del coro  y del pueblo  en dos gru-
pos diferentes: los que están con Tucha y los que no. La partición
textual se ve reforzada por una melódica: aquellos que siguen a
Tucha repiten en el canto la misma melodía con la que el tenor
convocaba al mantenimiento de la autonomía y la lucha ante el
zar opresor, que podemos interpretar aquí como el leitmotiv de
los hombres libres. Cantar la misma línea vocal es el principal sig-
no de que el solista es uno del grupo.43 Ellos son los primeros
tenores y los primeros bajos que van a conformar el ejército de
los rebeldes. Un poco después, precisamente cuando Tucha se
enfrente y desafíe explícitamente a la autoridad para defender su
causa, él y su ejército de seguidores se intercalarán en una melo-
día de carácter folklórico, una protyazhnaya44 [“Gosudari pskovi-
chi / sobiraytes’ na dvory”] con lo que la asociación queda hecha.
El mensaje se ve reforzado no sólo por esta inclusión de una can-
ción folklórica incorporada armónicamente sin cambios sino tam-
bién por su combinación con el repique de campanas que ejecu-
ta la orquesta (como dijimos, antiguo símbolo de la libertad y la
autonomía), la protesta de Tokmakov y la otra parte del pueblo,
que se queda y no acompaña a Tucha, que canta junto en un esti-
lo similar al de Tokmakov, vale decir, una música totalmente dife-
rente a la de Tucha. De este modo se pone de manifiesto clara-
mente el poder acústico del coro como signo de poder político.
La radicalidad de la escena y el efectismo del coro son reconoci-
dos por el propio Rimsky en su crónica luego del estreno: 
La ópera gustó, sobre todo la escena de la veche en el segundo
acto […] Por otra parte, el elemento de los hombres libres de
Pskov causó delirante entusiasmo a los estudiantes e incluso se
dijo que los estudiantes de medicina se desgañitaban cantando
la canción de los hombres libres en los pasillos de la academia.45
También los críticos rescataron el vuelo de la escena. Cesar Cui
sostuvo que “el segundo acto es el mejor de la ópera […]. Uno
olvida que tiene enfrente un escenario con un coro; lo que se ve
es la realidad, la gente viva […]. Ninguna ópera previa contiene
una escena folklórica como esta”.46 Por su parte, Hermann Laroche
se veía obligado a reconocer que “Pskovityanka es atractiva por
el contraste entre los horrores del reino de Iván y el espíritu inde-
pendiente de una ciudad libre, la escena de la veche y las revuel-
tas populares”.47 Vladimir Stasov incluso veía en la escena de la
veche a la responsable de que la obra bajase pronto de cartel, ya
que era una temática incómoda, además de que estaba compuesta
de acuerdo a las nuevas formas experimentales de kuchka.48
Los leitmotiven
La utilización de leitmotiven fue también una práctica fundamen-
tal de la ópera decimonónica. El complejo sistema de melodías y
motivos que podían asociarse a determinados personajes o situa-
ciones para preanunciar, aludir o reforzar ciertos mensajes desde
lo puramente musical fue clave para la reconfiguración del géne-
ro, sobre todo en la segunda mitad del siglo. Rimsky-Korsakov cono-
cía bien la técnica y la aplicó en su ópera reformulada.49 Los moti-
vos utilizados por Rimsky-Korsakov son tempranamente anunciados
en la obertura  como veremos más adelante  para ser retomados
luego a lo largo de toda la obra. Lo que se visualiza es que en varias
ocasiones dentro de la ópera esos leitmotiven sirven para reforzar
también los sentidos arriba expuestos. Uno de ellos es el motivo
de Pskov y de su autonomía. Es un motivo sencillo, más armónico
que melódico y que sugiere una sensación de calma que se consi-
gue con la resolución del quinto grado al primero: la calma que da
el reposo en la tónica. Este motivo reaparece, luego de ser expues-
to en la obertura, en el intermezzo entre el primer y segundo cua-
dro del primer acto, justo antes de la escena de la veche. Este leit-
motiv se expone simultáneamente a las campanadas  antiguo símbolo
de libertad y autonomía  representadas en la orquesta que convo-
can al encuentro. El sentido que se expresa allí es claro: la asocia-
ción entre Pskov y su autonomía, su motivo y la veche. Ciertamente
queda claro de entrada que no todo será pacífico ni que tendrá un
final feliz: el trémolo que antecede al acorde previo a la resolución
en la tónica conmueve al reposo con tensión e intranquilidad. Y
por si ello no queda claro, unos compases más adelante aparece
el otro leitmotiv, el de Iván, que anuncia efectivamente que la auto-
nomía y la independencia de Pskov están amenazadas. Es signifi-
cativo este intermezzo porque el compositor anuncia bastante rápi-
do cuál será la suerte de Pskov y sobre todo, cuál será su costo: la
independencia y la autonomía de una ciudad perdidas a manos de
la violencia y la opresión de Moscú. 
El leitmotiv de Iván es justamente uno de los que va a tener una
presencia destacada a lo largo de la obra. Si bien su aparición se
hace sentir repetidas veces en la orquesta para aludir al perso-
naje ausente (por ejemplo, cuando Olga se entera que es su padre
43 Ídem, p. 195.
44 Se trata de una canción folklórica rusa caracterizada por su fuente impron-
ta melismática, su flexibilidad rítmica y su ambigüedad tonal.
45 Rimsky-Korsakov, Letopis, p. 117. 
46 César Cui, “Pskovityanka de N. Rimsky-Korsakov”, aparecido en el Boletín
de San Petersburgo, 09/01/1873, n° 9 y reproducido en Stuart Campbell
(ed.), Russians on Russian Music. 1830-1880, Oxford, Oxford University
Press, p. 213.
47 Hermann Laroche, “Pskovityanka de Mr. Rimsky-Korsakov”, aparecido en
Golos, 1873, n° 10 y reproducido en Campbell, Russians, p. 220.
48 Vladimir Stasov, Stat’i o Riskom-Korsakove, Moscú, Gosudarstvennoe
Muzykal’noe Izdatel’stvo, 1958, p. 35. Con kuchka se hace referencia al gru-
po de compositores reunidos bajo la guía de Balakirev durante las décadas
de 1860 y 1870 que pretendía componer música en Rusia evitando caer en
lo que ellos entendían como formas conservadoras. Dentro de este grupo
se desempeñaba Rimsky-Korsakov.
49 En sus memorias Rimsky-Korsakov reconoce el conocimiento y el uso del
leitmotiv como parte fundamental de sus óperas, aunque establece dife-
rencias con la técnica desarrollada por Wagner. En su caso, el leitmotiv tien-
de a encontrarse más en las voces cantantes y tiende a ser un tema más o
menos prolongado  mientras que en Wagner el leitmotiv estaría entreteji-
do en la trama de la orquesta. Esas particularidades sumadas a la utiliza-
ción de motivos rítmicos o suites armónicas llevan a Rimsky-Korsakov a
hablar incluso de una leitarmonía. Rimsky-Korsakov, Letopis, p. 210. 
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de boca de Tokmakov suena el motivo en la orquesta para que
no queden dudas), lo que notamos es que su aparición sirve como
elemento de identificación negativo, vale decir, como denuncia
de la opresión y la violencia que rodean al zar y sus acciones y
como símbolo responsable de aquello que se pierde. Es una carac-
terística, pues, del leitmotiv de Iván permanecer relegado en la
orquesta y ser ejecutado mientras Iván canta. El motivo está carac-
terizado por una sucesión de negras y la orquesta lo ejecuta varias
veces incluso antes de su primera aparición en escena (que es
también la única vez en la cual él lo canta).  El origen del tema
de Iván es de un canto litúrgico [znamenny] y debe verse allí el
reforzamiento de la autoridad de Moscú,50 ya que fue extraído
de los cantos de los monjes del monasterio de Tikhvin.51 Son varios
los ejemplos, pero los que se destacan son los del final del ter-
cer acto y sobre todo las disquisiciones de Iván respecto del poder
en Rusia en la última escena de la ópera. En definitiva, su leit-
motiv en contraposición a otros termina de estructurar musical-
mente el sentido denunciatorio de la obra, al menos en cuanto a
ese aspecto de libertad e autonomía que se pierde. 
Respecto de los leitmotiven vinculados a los dos protagonistas jóve-
nes de la ópera, observamos que en el primer acto los jóvenes pro-
tagonistas tienen su primer duetto de amor, donde queda expues-
to el vínculo que ata a Olga con Tucha. Textual y musicalmente, la
vida de Olga está con Tucha: hay una coincidencia de tonalidad de
la bemol cuando Olga le pide a Tucha que se quede y cuando lue-
go los dos cantan que se “aman con locura” [“chto lyublyu tebya
bez umá”]. Pero además, el motivo empleado por Olga luego va a
ser utilizado, con muy pequeñas modificaciones, por Tucha cuando
parta con sus hombres libres a luchar por mantener la libertad de
Pskov. De alguna manera a través de los motivos musicales se rea-
liza la siguiente asociación: Olga ama a Tucha- Tucha lucha por la
libertad de Pskov -Olga ama la libertad de Pskov. Por eso luego
Rimsky debe recurrir al tema de Olga para expresar la caída de Pskov
y así también su costo: las tradiciones republicanas. Su leitmotiv es
retomado, por ejemplo, cuando Olga se enfrenta a Iván en el Segundo
Cuadro del Acto III. El tema reaparece efectivamente cuando Olga
y Tucha vuelvan a encontrarse ya perseguidos por el Zar, en el acto
III. Allí el tema de Olga es cantado por ella misma minimizando la
fuerza del zar, pero el bajo de la orquesta se encarga de decir que
esa presunción es insegura y falsa: las corcheas matizan sus dichos
con incertidumbre, cuestión que se confirma finalmente cuando ella
sea asesinada: su tema es entonado de manera lúgubre anuncian-
do no sólo su muerte sino también el final de la libertad de Pskov.
De esta manera, con el armado del complejo empleo de leitmo-
tiven, Rimsky-Korsakov refuerza a través del elemento musical,
uno bastante moderno por cierto, los efectos de sentido busca-
dos por la ópera. La caracterización musical de los personajes y
sus interrelaciones a través de sus motivos permiten reforzar de
sentido el carácter denunciatorio de la acción del zar y reforzar
los elementos que deben ser recuperados para la construcción
de la modernidad política.  
La combinación música y texto 
Si hay una característica que distingue a la ópera del teatro habla-
do o de cualquier otra forma de arte es que todo lo que tiene para
decir lo puede hacer a través de diferentes lenguajes. De este
modo, la comunicación no es directa en tanto y en cuanto la com-
binación de lenguajes puede derivar en el refuerzo pero también
en la contradicción o advertencia de uno de ellos a través de otros.
Esto sucede con dos de los principales lenguajes involucrados en
la ópera, el literario y el musical. Muchas veces sucede que lo que
dice el texto puede ser reforzado  o al revés, contradicho  por lo
que dice la música. Como con los recursos anteriores, Rimsky-
Korsakov hace uso de esta posibilidad para reforzar el sentido de
las escenas. Y nuevamente lo hace para reforzar el sentido que
venimos explicando. En el Acto I, apenas comenzada la obra, Olga
declara su amor a Tucha, acompañada del canto del resto de las
doncellas. Lo significativo es que cuando aparecen las palabras “te
amo” van precedidas de dos compases compuestos de semicor-
cheas y que rompen con el tono mayor en el que se venía des-
arrollando toda la escena para pasar abruptamente a uno menor.
Así, mientras el texto contiene un mensaje de amor de la prota-
gonista hacia Tucha   vale decir, de Olga por la autonomía de Pskov 
la música nos dice tempranamente que ese amor está destinado
a perecer o que mínimamente hay que dudar de su felicidad. Al
menos deja claro que su amor por Tucha y lo que ello va a repre-
sentar puede derivar en algo no deseado. Ahora bien, si ese men-
saje a través de este recurso no quedaba claro, en el duetto de
Olga y Tucha del primer cuadro del Acto III, Olga canta con su leit-
motiv que no ha encontrado en el zar nada malvado y que a ella
le resultaba alegre. La posible asociación entre su tema y el zar
opresor se ve sin embargo interceptada por las nerviosas corche-
as que desde el bajo acompañan todo la expresión de la frase. Aquí
la música, y no el texto, es la que en definitiva deja traslucir el ver-
dadero sentido de la escena.
Para finalizar, volvemos al principio de la obra. En muchas óperas
el contenido suele estar resumido musicalmente  y aquí la poten-
cia de este tipo de género, capaz de sintetizar en pocos minutos
la totalidad de la obra  en la obertura. Pskovityanka no es la excep-
ción. Al contrario, en los pocos minutos que dura la obertura que-
da claro, únicamente a través de la música, cuál es el mensaje his-
toriográfico y cómo, discutiendo con el evolucionismo y el estatismo
histórico, se denuncia y se reivindica los aspectos de la moderni-
dad que todavía están ausentes en la Rusia decimonónica. La ober-
tura comienza con el motivo de Pskov, vale decir, su autonomía,
que como vimos se anuncia amenazada por el nervioso trémolo
de los violines que aparece antes de su reposo en la tónica. Por si
este mensaje no quedara claro, inmediatamente después aparece
varias veces  incluso hace su aparición de modo intempestivo  el
motivo de Iván, dando cuenta de la amenaza que se cierne sobre
ella. Luego, cuando comienza el allegro, lo que se escucha es el
motivo de Tucha y los hombres libres que pelean por Pskov. Como
el motivo de Pskov, se trata de una exposición viva y majestuosa
de modo que contrasta con la pesadumbre y la opresión de los
metales que anuncian el motivo de Iván. Ese motivo se desarro-
50 Taruskin, Musorgsky, p. 152.
51 Yastrebtsev, Reminiscences, p. 438.
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lla en una clara batalla. Claro que hay una historia de amor, pero,
como vimos, esa historia está envuelta también en la lucha por
mantener la autonomía: el motivo de Olga aparece entonces expre-
sado de manera viva y brillante también. Y a continuación se des-
arrolla nuevamente la batalla, con la asociación hecha entre Olga-
Tucha-Autonomía y con el amenazante motivo de Iván siempre
presente. El desenlace denunciará el costo del progreso festeja-
do por la visión evolucionista de la historia: el tema de Olga aho-
ra es tocado de modo fúnebre por el oboe y la fanfarria que pre-
senta el tema de Iván anuncia que Pskov ha caído a manos de
Moscú. Así, en pocos minutos el compositor sintetizó el mensaje
de casi dos horas de música y drama. 
Quienes luego de escuchar la obertura sigan el contenido de la
ópera podrán ver y escuchar con mayor detalle los elementos de
una forma diferente de hacer historia que se suma a los esfuer-
zos por la lucha de la ansiada modernidad espiritual en Rusia. En
la medida que la historia relatada por Rimsky-Korsakov denuncia
el costo de ese progreso y reivindica los elementos que han que-
dado relegados su narración musical puede ser vista como un ele-
mento de intervención y debate tanto o más efectivo que la pro-
pia práctica historiográfica profesional. A través de la construcción
de un discurso histórico con la palabra y, sobre todo, la música,
el compositor fue capaz de unirse al movimiento subterráneo que
denunciaba los valores autoritarios que aún se podían ver en la
Rusia zarista y que luchaba por una modernización completa. El
uso del pasado le permitió a Rimsky-Korsakov hablar sobre el pre-
sente en la denuncia y la presentación de las prácticas y los valo-
res que, respectivamente, obstaculizaban o favorecían ese pro-
ceso social y político. Sus esfuerzos no estaban solos y se pueden
añadir a los que previa y posteriormente habían de tener lugar
por una nueva y justa Rusia.
Resumen
En la medida en que el debate político en la Rusia del siglo
XIX estuvo bastante limitado, el pensamiento social y polí-
tico tuvo que expresarse a través de canales alternativos.
En este contexto, los compositores de ópera pueden ver-
se como intelligenty, que aspiraban a participar de la vida
intelectual de su país. Varios compositores intentaron des-
arrollar otras como, por ejemplo, la construcción de un dis-
curso histórico a través de sus óperas. El objetivo de este
artículo es el de examinar el valor historiográfico de
Pskovityanka, la primera ópera de Nikolay Rimsky-Korsakov,
en tanto y en cuanto es posible encontrar en ella una inter-
pretación significativa del pasado ruso que desafiaba a las
versiones oficiales y profesionales y buscaba intervenir en
el debate de ideas. Analizando tanto el libretto como los
dispositivos musicales, este trabajo sigue un enfoque inter-
disciplinario que combina la metodología de la investiga-
ción musicológica con la historiográfica. 
Palabras claves
Pskovityanka; Nikolay Rimsky-Korsakov; intelligentsia rusa
Abstract
Since political debate in 19th century Russia was very limi-
ted, social and political thought had to be expressed through
alternative and disguised channels. In this context, opera
composers could be seen not as mere artist, but also as an
intelligent, who aspired to participate in their country’s inte-
llectual life. Many composers, in searching of an intellec-
tual intervention, avoided the dominant national perspec-
tive and tried out different ones like, for instance, the
construction of a historical discourse through their operas.
The aim of this paper is to examine the historiographical
value of Rimsky-Korsakov’s first opera Pskovityanka, sin-
ce it is possible to find in them a significant interpretation
of Russian past that challenged both official and profes-
sional versions of it. By analysing both the libretto and the
music, this paper follows an interdisciplinary approach that
combines the methodology of musicological research with
those of historiography.
Keywords
Pskovityanka; Nikolay Rimsky-Korsakov; Russian intelligentsia
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Biografías anarquistas
Virginia Bolten
El dossier que aquí comienza presenta un trabajo en construcción. Se trata de
la biografía política e intelectual de Virginia Bolten, una de las anarquistas más
reconocidas en la historia del movimiento obrero de Argentina y Uruguay. Tanto
en la memoria militante como en el relato historiográfico, la vida de Bolten
surge como un conjunto de imágenes poderosas e insistentes. La audaz que
arengó a las masas en 1890. La feminista redomada que concibió el periódico
La Voz de la Mujer. La joven llamativa que descubrió Bialet Massé en su infor-
me de 1904. La militante mujer detenida y deportada. Sobre esas imágenes
sueltas trabajaron los autores de este artículo, con el objetivo de revisarlas y
establecer puntos de referencia para dar cuenta de los tramos más significa-
tivos de la actuación de Bolten en la primera parte de su vida.
Agustina Prieto es investigadora del Consejo de Investigaciones de la Universidad
Nacional de Rosario y docente de la Facultad de Ciencia Política de la misma
universidad. Laura Fernández Cordero es investigadora asistente del CONICET,
docente de la Universidad de Buenos Aires y forma parte del área académica
del CeDInCI. Pascual Muñoz es Licenciado en Sociología (Universidad de la
República, Uruguay) e investigador independiente del anarquismo en la región
uruguaya. Para esta edición de Políticas de la Memoria han recuperado vein-
te intervenciones de Bolten en la prensa durante las primeras décadas de su
militancia. Se incluyen, también, algunas fotos provenientes del archivo fami-
liar y el acta de bautismo de 1880.
Agustina Prieto
Laura Fernández Cordero 
Pascual Muñoz 
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Desde el comienzo, este proyecto se perfiló como una historia de
tres ciudades, las tres en las que sin contar San Luis, donde habría
nacido, Virginia Bolten dejó sus huellas. Así, Agustina Prieto comen-
zó en Rosario a releer sus innumerables notas y apuntes, además
de rastrear pacientemente cada referencia a Bolten en la prensa.
Pascual Muñoz volvió a escuchar en Montevideo las entrevistas
que realizó con los descendientes de la familia Bolten-Manrique.
Mientras que Laura Fernández Cordero revisó su relación con
otras mujeres anarquistas.
Muy pronto comenzaron a surgir nuevas preguntas y crecientes
dudas. Según íbamos avanzando, descubríamos que algunos datos
que se tenían por ciertos necesitaban ser revisados. De hecho has-
ta su año de nacimiento, 1870, dejó de ser seguro, y con ese dato
tambaleaba también la evidencia de sus primeras acciones. Las
huellas que rastreó Prieto nos llevaron a la Capilla Santiago
Apóstol de la ciudad de Baradero donde se guarda el acta de bau-
tismo que indica como fecha de nacimiento de Virginia Bolten el
26 de diciembre de 1876. Según ese documento, su padre, Enrique
Bolten, era alemán y tenía cincuenta años; su madre, María
Dominga Sánchez, era natural de San Luis y contaba con cuarenta
y cinco. El día del bautismo, 29 de diciembre de 1880, declararon
estar domiciliados en Baradero al igual que su padrino Federico
Hartz y su madrina, Luisa Marman, ambos alemanes. 
Más allá de las dudas, una certeza: Virginia Bolten es un mito
potente. Y no vendrá este trabajo colectivo a discutirlo. Queremos,
sí, desandar algunos pasos en la construcción de aquellas imá-
genes míticas para recuperar otras dimensiones de la biografía
política de Bolten. Un recorrido que rescate, también, su partici-
pación en la prensa y sus escritos.1
La Barcelona argentina
La primera referencia fehaciente a la presencia de Virginia Bolten
en Rosario proviene del Segundo Censo Nacional, realizado en
mayo de 1895. Manuel Manrique y Virginia de Manrique fueron
censados en un inquilinato de la calle Mendoza a la altura del
1400. Manuel, nacido en España, tenía 21 años y dijo ser apara-
dor. Virginia, nacida en San Luis, tenía 19 años y no declaró ocu-
pación. Sabían leer y escribir, llevaban un año de casados y no
tenían hijos. 
El casillero con la pregunta “si no es católico, ¿qué religión tiene?”
fue dejado en blanco. Las instrucciones operativas del censo esta-
blecían que “el censista sólo hará la pregunta sobre religión cuan-
do tenga motivo para creer que el censado no es católico, en cuyo
caso anotará con una sola palabra, el nombre de la religión que le
digan, por ejemplo, protestante, israelita, etc. Si el censado es cató-
lico, dejará la línea en blanco” (Segundo Censo de la República
Argentina, 1898: XVI). En el casillero de algunos anarquistas dice
“ateo” o “librepensador” ¿el casillero en blanco de Virginia y Manuel
indica que fueron tomados por tales por el censista o que decla-
raron serlo? Podemos colegir lo segundo: su primera hija, María
Milagra Zulema, fue bautizada en la fe católica en la localidad san-
tafesina de Cayastá el 23 de octubre de ese mismo año.2
1 Un trabajo tan ambicioso no puede realizarse sin colaboración. Es por eso
que agradecemos a Horacio Tarcus quien compartió generosamente sus
propios hallazgos. A la Sra. Norma de la sacristía de la Parroquia Santiago
Apóstol de Baradero (provincia de Buenos Aires) y, especialmente, a  María
Teresa Difalco de la Biblioteca Municipal Fray Luis de Bolaños de esa mis-
ma ciudad, quien nos envió fotos del acta de bautismo en un gesto amis-
toso y desinteresado. Agradecemos también a Heber Manrique, nieto de
Virginia Bolten, por la información brindada y las fotografías que aquí publi-
camos; y a Delia Bolten, sobrina nieta de Virginia. Lucas Domínguez Rubio
nos ayudó a seguir algunas pistas en el CeDInCI, y Daniel Vidal nos facilitó
los datos referidos a la velada de octubre de 1913 en Montevideo. Nuestro
reconocimiento, también, a Ana Lía Rey por acercarnos la revista Nosotras.
Y a los participantes del IV Encuentro de Investigadores del Anarquismo
(CeDInCI, 2013) quienes leyeron una primera versión de este trabajo. 
2 Los padres de Virginia, Enrique Bolten y Dominga Sánchez de Bolten, fue-
ron censados en Reconquista, una pequeña localidad del norte de la pro-
vincia de Santa Fe. Enrique, de 65 años, declaró haber nacido en Alemania
y tener el oficio de relojero. Dominga, de 56 años, 37 de casada y cinco hijos,
Tras los pasos de Virginia Bolten
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Aunque Virginia, en el recuerdo de su nieto, festejaba su cumple-
años en el mes de noviembre, la edad y el lugar de nacimiento que
figuran en el Censo de 1895 coinciden con los datos provistos por
las respectivas actas parroquiales.3 Esta información pone en duda
la participación protagónica de Bolten en el acto conmemorativo
del 1º de mayo de 1890 de Rosario. Hasta donde fue posible ras-
trear, esa presencia fue consignada por Plácido Grela (1971, 1990
y 1992), probablemente a partir de testimonios orales. Por su par-
te, Arturo Lozza (1985) señala a “Virginia Bolthen” como oradora
en el acto, pero no cita la fuente que confirme su presencia en el
acto. En principio, no hemos podido encontrar referencias directas
en la prensa, ni tampoco indicios que podrían llevarnos a inferir su
participación efectiva. Las notas que dedicaron al acto los diarios
La Capital y El Municipio, no la nombran, ni hacen mención de una
mujer portando una bandera (La Capital 02/05/1890 y El Municipio
02/05/1890). De todos modos, es posible que participase aunque,
según el acta de bautismo y el censo, tenía entonces sólo 14 años.
Tampoco hay pruebas de su pertenencia al anarquismo en ese
momento; incluso, como decíamos anteriormente, sabemos que
bautizaron en la fe católica a su primera hija. Es probable que su
identificación con el anarquismo haya tenido lugar en algún momen-
to del lapso de tiempo que medió entre el nacimiento de su pri-
mogénita y el de Urano Líber, nacido en Montevideo en noviem-
bre de 1898, o el de Acracia, en fecha no precisada.  
A principios de 1899 Virginia y Manuel estaban nuevamente en
Rosario. El anarquismo y el movimiento obrero rosarinos salían
por entonces de la etapa de letargo impuesta por la represión de
la “huelga grande” de agosto de 1896, pero también por el pro-
pio fracaso de la primera huelga general declarada en la Argentina.
Cuando la dejaron, a fines de 1902, Rosario era “la Meca del anar-
quismo” o “la Barcelona argentina”, como la llamaron los socia-
listas Enrique Dickman y Adrián Patroni, quien también dijo que
era “el cuartel general de la propaganda anarquista”.  
La construcción material y simbólica de la Barcelona argentina
fue obra de muchos hombres y mujeres cuyos nombres queda-
ron en el anonimato y de un puñado de figuras como Emilio Z. de
Arana, Rómulo Ovidi, Virginia Bolten, Manuel Manrique, Nicolás
Rodríguez Blanco, Enrique Garea, María Calvia, Florencio Sánchez,
Teresa Marchisio, Domingo Lodi, Blas Daniel Pérez, Antonio Marí,
Lorenzo Baudracco o Domingo Alloco. Entre los episodios que
jalonaron, en 1899, la emergencia de la Barcelona argentina, sobre-
salen el éxito de público y de crítica de las conferencias de Pietro
Gori; la creación de varios grupos libertarios, de un Centro Obrero
de Estudios Sociales y de dos escuelas libertarias así como la sali-
da del primer número de La Voz de la Mujer, de los siete núme-
ros de La Nueva Humanidad, y de un nuevo folleto de la serie
que la Biblioteca Libertaria Ciencia y Progreso dedicó a la obra
de Emilio Z. de Arana. En 1900, la apertura de la Casa del Pueblo
más activa de la región, una huelga portuaria y el asesinato de
Humberto I convirtieron al anarquismo en un tema de interés
social y político, aunque  el “descubrimiento” definitivo de la
Barcelona argentina llegará en octubre del 1901 de la mano de la
huelga general  y el multitudinario acto convocados para repu-
diar la muerte del obrero Cosme Budislavich, asesinado por la
policía [Ver documento nº 2]. 
La promulgación a fines de 1902 de la Ley de Residencia, puso en
situación de expulsados, prófugos o vigilados prácticamente a la
totalidad de las figuras del mencionado grupo de artífices de la
Meca del anarquismo argentino. El informe policial con el listado
de los afectados por dicha ley menciona entre los “anarquistas y
agitadores que deben ser vigilados” de la ciudad de Rosario a “V.
M. Manrique”, de la calle General Mitre 1321 (Policía de Rosario,
1903). Virginia y Manuel Manrique dejaron la ciudad para esa fecha.
La “Luisa Michel” rosarina, esa “joven puntana de palabra enérgi-
ca y dominante” que llamó la atención de Bialet Massé, había con-
quistado, en el camino, una voz (Bialet Massé, 1986: 668). 
La conquista de esa voz impone detenerse un momento en la cues-
tión de la mujer. El anarquismo del Río de la Plata y alrededores
se caracterizó por su temprana e intensa campaña a favor de la
emancipación de las mujeres (Barrancos, 1990; Fernández Cordero,
2011). Uno de los primeros folletos puestos en circulación por este
territorio se tituló La Mujer (Nettlau, 1927), y Emilio Z. de Arana
se ocupó de la cuestión en La mujer y la familia en 1897. Muy pron-
to comenzaron a organizarse grupos “femeninos” y “feministas” en
un momento en que esas etiquetas estaban en franca disputa. Las
anarquistas tendían a identificar al feminismo con la burguesía y
los derechos políticos que buscaban ampliar; por tanto, muchas de
ellas renegaron de ese apelativo. Por su parte, el anarquismo en
general, a pesar de su heterogeneidad, era reacio a separar la “eman-
cipación de las mujeres” de la lucha por la emancipación de la huma-
nidad, así que las dos luchas se entrelazaban con previsibles ten-
siones, sobre todo cuando las mujeres tomaban la palabra.4 En este
marco es necesario dedicar unas líneas a la actuación de Virginia
Bolten, una militante integral que probablemente rechazaría una
reivindicación “mujeril” y buscaría, al contrario, dar a la emancipa-
ción de sus compañeras de trabajo, de vida, de género, un espacio
central en el ideario libertario.
En los siete números que salieron a lo largo de 1899 de La Nueva
Humanidad, periódico mensual editado por el grupo del mismo
nombre y por la Biblioteca Libertaria Ciencia y Progreso de Rosario,
las mujeres anarquistas están presentes pero son anónimas. En
el periódico del grupo reunido en torno a la figura del médico
español Emilio Z. Arana, motor de una de las empresas cultura-
les más importantes del Río de la Plata y autor de la menciona-
da conferencia La Mujer y la Familia que denuncia el sojuzga-
miento femenino a lo largo de la historia, las mujeres no tienen
nombre propio. Pero es posible reconocer a Virginia Bolten y a
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dijo ser oriunda de San Luis y no declaró oficio u ocupación. Fueron cen-
sados con su hijo Manuel de 26 años y nacido Montevideo quien declaró
ser cobrador municipal. Sabían leer y escribir los tres. El casillero con la
pregunta sobre religión fue dejado en blanco.
3 Conjeturamos que su nacimiento haya sido, efectivamente, en noviembre,
y la inscripción un mes después, algo que sucedía con frecuencia en aque-
llos momentos. 4 Cfr. Laura Fernández Cordero, 2011/2012.
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María Calvia en ciertas referencias, como en la mención a la aplau-
dida disertación de “la compañera de nuestro amigo M. González”
del día 16 de abril sobre el estado social actual de la mujer y la
necesidad de su emancipación (La Nueva Humanidad, nº 2,
01/05/1899). La ausencia de un González entre los amigos del
grupo reunido en torno al Dr. Emilio Z. de Arana permite pensar
que se trataba, probablemente, de Manuel Manrique González y
de su compañera Virginia Bolten. Una de las notas dedicadas por
el periódico a las conferencias de Pietro Gori dice que al finalizar
las mismas hablaron varias personas, “entre ellas una compañe-
ra que, porque leyó un discurso bueno o malo, pero que supo-
nemos sea suyo, mereció del diario La República el epíteto de
nueva Luisa Michel, lo que lejos de ridiculizarla, como se propu-
so el diario, la ha enaltecido. Ojalá que la comparación fuese exac-
ta, ya que nos haría falta aquí para el elemento femenino una
Luisa Michel” (La Nueva Humanidad, nº 3, 01/06/1899). 
Es ya un lugar común mencionarla como una de las fundadoras de
La Voz de la Mujer de Buenos Aires (1896-1897). Sin embargo, no
hay indicios de su participación concreta, ni firma ninguna de notas
con su nombre. En cambio, las iniciales de Virginia Bolten rubrican
en El Rebelde el aviso que da cuenta de la aparición, en agosto de
1899, de la hasta hoy inhallable versión rosarina de La Voz de la
Mujer (El Rebelde nº 20, 03/09/1899). En el mismo sentido, La
Nueva Humanidad informa que el grupo Las Proletarias, referen-
ciado en “María C.”, trabaja activamente para dar a luz La Voz de
la Mujer. “Bienvenido sea el femenil colega”, dice la breve nota, “si
viene a difundir las ideas y a instruir a las personas de su sexo” (La
Nueva Humanidad, nº 5, 01/08/1899). Otro número  de la publi-
cación impulsada por Arana anuncia la recepción de La Voz de la
Mujer, “pequeño periódico dedicado a las mujeres y por ellas escri-
to, según lo asegura” que deberá demostrar la grandeza de idea-
les que pregona (La Nueva Humanidad, nº 7, 10 y 11/1899).
La Protesta Humana da cuenta de las actividades desplegadas por
el Grupo Las Proletarias. En el periódico libertario de Buenos Aires,
las mujeres tienen nombre propio y el de Virginia Bolten, en parti-
cular, una presencia destacada. Escribe doctrina, actúa como corres-
ponsal y aparece como protagonista de varios de los sucesos que
jalonan la construcción de la Barcelona argentina. Se la menciona
en la edición del 10 de diciembre de ese año, en una pequeña nota
donde se felicita al grupo editor del segundo número de La Voz de
la Mujer (La Protesta Humana, nº64, 10/12/1899).  En la nota dedi-
cada a la apertura de la Casa del Pueblo de Rosario es mencionada
entre los oradores que participaron del acto de inauguración (La
Protesta Humana, nº 76, 21/01/1900). Aparece nuevamente en una
nota dedicada la conferencia sobre la situación de la mujer organi-
zada por el grupo Las Proletarias en la Casa del Pueblo rosarina, en
la que la “estimada compañera” Virginia Bolten habló “con la sol-
tura de frase que la caracteriza” (La Protesta Humana, nº 81,
01/04/1900). El número siguiente informa que La Voz de la Mujer,
redactada por  “la activa amiga” Virginia Bolten, no sale por falta de
recursos (La Protesta Humana, nº 82,15/04/1900).
En la edición del 13 de mayo de La Protesta Humana se la men-
ciona entre los anarquistas que resisten la orden policial de arriar
la bandera roja en la desconcentración del acto del 1º de mayo (nº
84, 13/05/1900). En el número del 8 de julio, en polémica con la
versión de  L´Avvenire sobre ese episodio, Bolten afirma ser la auto-
ra de esa nota [Ver documentos nº 3 y 4]. L´Avvenire, a su vez, infor-
ma en su edición del 1º de diciembre la detención  de Virginia Bolten,
Teresa Marchisio y otros cuatro anarquistas por irrumpir en la pro-
cesión de la Virgen de la Roca realizada en Rosario arrojando pie-
dras a la imagen con vivas a la anarquía y a la revolución social.
En la edición del 24 de abril Virginia firma una nota de carácter
doctrinario, “Preguntas y respuestas”, donde se muestra decidi-
da a responder una pregunta clásica en la retórica libertaria: ¿qué
quieren los anarquistas? (La Protesta Humana, nº 96, 28/10/1900).
Allí, Bolten incluye sin separación alguna la emancipación de las
mujeres, insistiendo en que los anarquistas las quieren libres por-
que esa “es la base de una sociedad justa”. Al mismo tiempo, repi-
te la propuesta de destruir la familia para construir otra basada
en “el amor espontáneo y no convencional”. Luego, la nota con-
tinúa denunciando el gobierno y la religión, como es usual en este
tipo de intervenciones [Ver documento nº 1].
La edición del 28 de septiembre de 1901 de La Protesta Humana
menciona su participación como oradora en el meeting de pro-
testa contra los hechos de La Coruña realizado en Rosario el día
22. Todos los oradores fueron calurosamente aplaudidos, espe-
cialmente “Virginia y Ovidi”, dice la nota que se explaya, segui-
damente, en el relato del enfrentamiento con el escuadrón de
seguridad a “tiros, sablazos, garrotazos, puñetazos y la mar, lle-
vando la peor parte la policía”, cuando los manifestantes se diri-
gían a la Casa del Pueblo. 
La primera mención a Virginia Bolten en medios no anarquistas
es, probablemente, la del número —no hallado— del diario La
República mencionado por La Nueva Humanidad (nº 3,
01/06/1899). La Capital, el diario más antiguo e influyente de la
ciudad, la menciona el 20 de febrero de 1900.5 En la nota que
dedica a un acto obrero realizado en la plaza Santa Rosa en el
que seis oradores anarquistas reclamaron aumentos salariales y
el mejoramiento de las condiciones laborales. Se afirma que “en
nombre de las obreras hicieron uso de la palabra en representa-
ción del gremio, dos de ellas, llamada una Virginia Bollen; de la
otra no pudimos saber el nombre” (sic). Una pequeña mención,
ciertamente, pero un gran paso en el camino a la visibilización
política de las mujeres. Y en la nota que Caras y Caretas dedica
en agosto de ese año a “El anarquismo en el Río de la Plata”,
Virginia Bouten (Bolten en el epígrafe de la fotografía), Teresa
Marchisio y María Calvia figuran como directora, compañera de
redacción y colaboradora, respectivamente, de La Voz de la Mujer
(Caras y Caretas, nº 97, 11/08/1900).  
En 1901 las referencias de la prensa comercial a Virginia Bolten
remiten básicamente a su participación en los llamados “sucesos
de la Refinería”, donde cae asesinado Cosme Budislavich. Ella es
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oradora en el acto de repudio. El diario radical alemista El
Municipio transcribe buena parte del discurso de Virginia Bolthem
(sic) (El Municipio, 25/10/1901) [Ver documento nº 2].
La Capital no lo hace, pero menciona que un pequeño tumulto
interrumpió brevemente la alocución de “Virginia Volta” (La
Capital, 25/10/1901). En ambos casos, el nombre, en negrita, fun-
ciona como subtítulo de la nota. La visibilidad de Virginia tiene
su expresión más alta, sin embargo, en el diario El País, de Buenos
Aires. El corresponsal del diario identificado con Carlos Pellegrini
investiga el episodio en el que muere Budislavich: la versión de
unos genéricos “huelguistas” se completa con el testimonio de la
“señorita Virginia Volter” (El País, 21/10/1901).    
En el acto del 1º de mayo de 1902 hablan, en nombre de los centros
convocantes, Lorenzo Baudracco, Manuel Manrique y Lucio Giménez.
La crónica de La Capital señala que “la señora Virginia Volti” abrió
seguidamente la tribuna libre de oradores en nombre de las obre-
ras en general, “batallando con la virilidad y gracia características de
las mujeres españolas” y exhortando a la lucha por el bienestar obre-
ro “con una fogosidad digna de notarse”. Su alocución concluyó
“poco más o menos con estas palabras: luchemos hasta conseguir
que no existan más leyes que la libertad, más jueces que la con-
ciencia, ni más vínculo que el amor” (La Capital, 02/05/1902). 
Desde ambas márgenes del Plata
En la autobiografía que la española-argentina Juana Rouco edita en
1964, al recordar a Bolten como compañera en el exilio montevi-
deano, afirma que era uruguaya. No lo era, en sentido estricto, pero
es cierto que la mayor parte de su vida transcurrió en Montevideo,
ciudad en la que, mucho antes de su encuentro con el anarquismo,
nació su hermano Manuel y en la que también nació, antes de la
decisiva etapa rosarina, su hijo Urano Líber Manrique Bolten.   
Montevideo tampoco fue ajena a Virginia durante los años de resi-
dencia en Rosario, en los que mantuvo contacto con numerosos
anarquistas provenientes de la capital uruguaya. Con Florencio
Sánchez, por ejemplo, quien tras participar activamente en el Centro
Internacional de Estudios Sociales montevideano militará intensa-
mente en el anarquismo rosarino. También con el carismático Pietro
Gori, quien había estado en varias ocasiones en Montevideo, y con
Pascual Guaglianone, el más relevante de los conferenciantes que
tuvo esa ciudad entre  1900 y 1901, cuya llegada a Rosario fue salu-
dada por la propia Virginia Bolten en La Protesta Humana: “La lle-
gada de nuestro compañero Guaglianone ha venido a retemplar
nuestras fibras de luchadores” (n° 170, 19/04/1902).
A su vez, el anarquismo montevideano estaba vinculado al movi-
miento de Rosario (como con otras ciudades) desde hacía varios
años. El Derecho a la Vida, periódico que se editó en Montevideo
entre 1893 y 1900, mantenía fluida correspondencia con Rosario, y
en particular con el periódico La Nueva Humanidad. La misma Virginia
Bolten, en una circular enviada a varios periódicos anarquistas (como
La Protesta Humana y El Rebelde de Buenos Aires), remite una
nota al periódico anarquista La Aurora de Montevideo, anunciando
la edición de La Voz de la Mujer de Rosario (n° 3, 09/1899).
La primera noticia que tenemos de Bolten en Montevideo pos-
terior a su inclusión en la mencionada lista de “anarquistas y agi-
tadores que deben ser vigilados”, data del 27 de diciembre de
1902, cuando participa de la inauguración del Centro de Estudios
Sociales del Cerro, ubicado en el Salón Silva, calle Inglaterra n°
5. Compartirá tribuna con Joaquín D. Barbarena (vinculado al
Centro de Estudios Sociales Aurora) y Orestes Ristori (expulsa-
do por la Ley de Residencia). La Rebelión comentó: “fueron muy
aplaudidos por los asistentes que se retiraron satisfechos. Fue un
buen día de propaganda” (n°14, 18/01/1903). 
Es posible, incluso, que Bolten se haya alojado en el Cerro, o cer-
ca de ese barrio, ya que todas las noticias que tenemos de ella en
1903, salvo en el 1° de mayo, son de dicho barrio. El 18 de enero,
por ejemplo, se realiza una nueva reunión de propaganda, en el
Centro de Estudios Sociales del Cerro, donde hablarán Virginia
Bolten, Joaquín D. Barbarena y Campos. 
El 1º de mayo de 1903, en un concurrido acto convocado por diver-
sas Sociedades de Resistencia Obreras y varios Círculos anar-
quistas de la ciudad, se levanta la consigna “Protesta contra el
gobierno reaccionario argentino”. Habiendo cumplido el mismo
recorrido que en años anteriores, se puede oír en voz de uno de
los oradores: “Miles de obreros reunidos para festejar el 1º de
Mayo envían saludos a los trabajadores del mundo y protestan
enérgicamente contra la despótica República Argentina y sus leyes
liberticidas”. Compartieron la tribuna Virginia Bolten y Pascual
Guaglianone (Justicia, nº 4365, 29/04/1940).
El 2 de agosto se realiza una conferencia en el local de los car-
boneros de la Villa del Cerro. Así lo relata La Verdad, el periódi-
co editado por Joaquín D. Barbarena:
[…] durante dos horas habló la compañera Virginia Volten (sic)
sobre la cuestión social, siendo escuchada y aplaudida por la
numerosa concurrencia que había asistido. En valde atacó con
razones profundas a los socialistas, pero éstos, lejos de con-
trovertir para demostrar la verdad de sus doctrinas, esquiva-
ron todo acto de presencia (sic). Más vale así. La propaganda
socialista debe ser a puerta cerrada. Entre ellos y los católicos
muy corta es la diferencia (n° 5, 09/08/1903). 
El 9 de agosto habla sobre “La emancipación de la mujer” en el
“Nuovo Círcolo Napolitano” de la ciudad de La Plata (Nosotras,
nº 38, 15/08/1903). La nota elogia a Bolten de una manera poco
común para una anarquista en una publicación feminista como
la revista Nosotras de la ciudad de La Plata, dirigida por la uru-
guaya María Abella.
Para el domingo 16 se anuncia una nueva conferencia en
Montevideo, con la participación de Ristori, Campos, Barbarena
y Virginia Bolten. El título de la conferencia es “Cómo luchan los
socialistas” y se desarrollará al aire libre y con tribuna libre. La
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anunciada actividad fue convocada por la Sociedad de Obreros
en Carbón orientada por los anarquistas y tendrá consecuencias
importantes. Los anarquistas venían sosteniendo una intensa agi-
tación en el Cerro, habían fundado su Centro de Estudios Sociales
y también editaban el periódico Resistencia Gremial. A su vez,
existía en el Cerro la Sociedad de Mutuo y Mejoramiento de
Obreros Varaleros y Anexos, orientada por los socialistas. Como
se ve en el título de la conferencia, el eje del asunto era la con-
frontación ideológica con los socialistas. Aparentemente tanto
Barbarena como Bolten se dirigieron duramente hacia los socia-
listas, y éstos, lejos de responder en la réplica directa de la tri-
buna, iniciaron una denuncia judicial que resultó en la citación de
Barbarena y Bolten ante el Juez de Paz de la 6ta. Sección. Barbarena
declaró no haber participado de dicha reunión y Virginia, repre-
sentada por Manuel Manrique, remitió desde la localidad argen-
tina de Santa Fe una carta a la Sociedad de Varaleros negando
haber denigrado a sus directivos (Zubillaga, 1996: 62).
Bolten estaba realizando, en ese momento, una extensa gira de pro-
paganda impulsada por el Comité Federal de la Federación Obrera
Argentina que la llevó, de acuerdo al relevamiento de Horacio Tarcus,
por San Nicolás, Campana, Tandil, Mendoza, Villa Constitución, Santa
Fe, Rafaela y Rosario, para concluir con una participación en la cele-
bración del segundo aniversario de la fundación del sindicato de
portuarios que tuvo lugar en la ciudad Buenos Aires (2007: 77). En
Zárate, por ejemplo, el 8 de agosto hizo una presentación bajo el
título “Violencia justificada”; y en La Plata ofreció una conferencia
en el salón del Círculo Napolitano con temáticas relacionadas con
la mujer y a favor de la huelga general de los productores (La
Protesta Humana, nº 226, 15/08/1903). Una nota firmada por Ernesto
Brestain, desde San Nicolás el día 18, refiere que Virginia Bolten dio
tres conferencias en el salón del Centro de Estudios Sociales de esa
localidad, con mucha asistencia femenina. La última, de 2 horas y
media, mereció un comentario del cronista: 
La mujer proletaria esclava del hombre, esclava del esclavo mis-
mo, se halla hoy gracias a la civilización salvaje de que tanto alar-
dean las clases cultas relegada a la categoría de un mueble que
se arroja al montón de lo inservible, cuando nos cansamos de su
uso; pero ella debe luchar a la par del hombre y reclamar impe-
riosamente sus derechos; sí! la mujer, cuya misión más sublime
en la vida es la de ser madre; pero hasta eso muchas veces se le
niega: también se ve en la horrible necesidad, para no morirse
de hambre, de amamantar los hijos de las prostitutas de la aris-
tocracia y abandonar los suyos propios, ¡oh, dolor! ¡oh, aberra-
ción de la conciencia! Pasto la mujer proletaria del libidinoso bur-
gués que no se contenta con la que posee, pasto del hijo del
burgués que la prostituye torpemente para arrojarla a patadas
el día de la prueba, el día que la pobre mujer siente en su vien-
tre un nuevo ser! (La Protesta Humana, nº 226 bis, 22/08/1903).
La crónica de Brestain también contiene un fragmento proba-
blemente textual de alguna de sus conferencias en San Nicolás. 
Ese pedestal [sobre el que se alza la canalla burguesa] –decía
nuestra compañera– caerá en mil pedazos el día en que el pro-
letariado universal, consciente de sus deberes y derechos, uni-
do y compacto como un solo hombre, sepa asumir la actitud
decisiva que le corresponde y empuñando la piqueta demole-
dora de la ciencia y la antorcha brillante de la Anarquía que ha
de iluminar el mundo con fulgores de incendio, reduzca a escom-
bros las débiles columnas que aún sostienen la ignominia impe-
rante (La Protesta Humana, nº 226 bis, 22/8/1903).
En la página siguiente del mismo número, se informa de la presen-
cia de Bolten en Villa Constitución el lunes 17 de agosto donde habló
sobre los ideales emancipadores libertarios junto a otros compa-
ñeros. También se anuncia la conferencia que tendría lugar en el
programa de la “Gran Velada de Arte Social” a realizarse en el Centro
de Estudios Sociales de Santa Fe el sábado 22 de agosto de 1903.
Efectivamente, se registra su presencia en ese centro con un públi-
co de 500 personas (la mitad de ellas, mujeres) ante las que habló
durante dos horas rodeada por un núcleo de compañeras. El tema
de la conferencia fue “La inutilidad de las Reformas”, y se describe
a la oradora como “infatigable”, con “enérgica voz”, “palabra fácil” y
merecedora de fuertes aplausos. El domingo 23 da su segunda con-
ferencia en Santa Fe sobre la “Emancipación de la mujer”. El mar-
tes 25 parte a Rafaela para seguir con otras conferencias y de allí
va a Rosario, desde donde sigue viaje a Buenos Aires para llegar el
31 de agosto (La Protesta Humana, nº 227, 29/08/1903).
En el número siguiente, se hace referencia a su participación en la
“Velada del Teatro San Martín” del 31 de agosto organizada por
los obreros del puerto. Según la nota, con un teatro que desbor-
daba su capacidad para 5000 personas, Bolten cerró el acto, lue-
go de que hablara el secretario de la asociación de estibadores y
otros compañeros (La Protesta Humana, nº 228, 05/09/1903). En
la siguiente página del mismo número se hace mención a su con-
ferencia en Rafaela el 26 de agosto; allí habría sido escuchada por
más de 500 personas de ambos sexos. En la última página, se hace
referencia a la conferencia del 29 de agosto en el local de la
“Aurora del Porvenir”, sociedad femenina de Oficios Varios, de
Barracas al Sud (Buenos Aires). El tema fue “El verdadero femi-
nismo” y se mencionan las interrupciones a causa de los aplausos.
En esa ocasión habló, también, el compañero Hucha. 
[Virginia Bolten] Habló de las condiciones tanto económicas
como morales que hoy soporta la mujer; recomendó la unión
para poder rechazar las imposiciones que se pretenden (sic)
ejercer sobre ellas; insinuó la instrucción; demostró la necesi-
dad de organizarse para la lucha económica en sociedades de
resistencia, por qué (sic), decía la oradora, los oficios a que se
dedica la mujer son tan fatigosos como los de los hombres, a
pesar de que su trabajo se recompensa con menor jornal.
Respecto en lo que han dado en llamar “feminismo”, dijo que
ese sistema no es otra cosa que un paliativo, al fin contrapro-
ducente y que no conduce a ningún resultado práctico (La
Protesta Humana, nº 228, 05/09/1903).
Unos meses más tarde, el 15 de diciembre, se presenta en el tea-
tro Stella d´Italia de Montevideo invitada por la sociedad de obre-
ros panaderos, al tiempo que La Protesta comunica que ha fija-
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do nuevo domicilio en la capital uruguaya, en calle Mini (¿quizás
Minas?) nº 15, y agrega, con ironía: “nos hace saber que la policía
la quiere mucho, tanto que trata de tenerla oculta, incomunica-
da y con guardias de vista en un lindo chiquero policial: Son estos
cariños que matan” (nº 244, 26/12/1903).6
En enero de 1904, la incansable Bolten pronuncia dos conferen-
cias en Mar del Plata, retorna a Montevideo y cruza, una vez más,
el Río de la Plata en marzo para actuar como oradora de una fun-
ción a beneficio de La Protesta organizada por el Centro Caballeros
del Ideal. Luego, participa de otra función a beneficio de la Unión
Conductores de Vehículos y de otra más para la sociedad de
Aserradores y anexos (La Protesta, nº 249, 30/01/1904; nº 253,
05/03/1904 y nº 255, 19/03/1904). El 15 de mayo, también en
Buenos Aires, habla en un acto convocado por el Grupo Femenino
Alcalá de Henares y el 12 de junio pronuncia dos conferencias,
una para los Conductores de Carros y otra organizada por el Arte
Textil (La Protesta, nº 295, 15/05/1904 y nº 319, 12/06/1904). El
24 de julio La Protesta informa:
[…] los  compañeros que componen el grupo Filodramático
“Germinal” nos piden repitamos la invitación hecha por ellos
a todos los grupos libertarios y sociedades obreras para que
alguno patrocine una función a beneficio de la compañera
Virginia Bolten, que se encuentra en la sala 12, del Hospital San
Roque, víctima de un lamentable accidente casual. Nosotros
por nuestra parte, creemos que esta debe ser la última vez que
se haga este llamado. Mas, creemos que cualquier sociedad
puede patrocinarla porque a todas o casi todas, ha cooperado
con su propaganda (nº 355, 24/07/1904). 
No hay, en los primeros meses del año, menciones públicas a la
presencia en Argentina de Manuel Manrique, pasible de ser expul-
sado por su origen extranjero. Recuperada del accidente, en octu-
bre Bolten retoma, en Buenos Aires, la actividad propagandísti-
ca en una coyuntura de expansión del asociacionismo gremial
libertario. La agrupación libertaria Nueva Luz anuncia una confe-
rencia sociológica en el Salón de Il Risorgimiento donde Virginia
Bolten hablaría sobre algún tema de actualidad, junto a Joaquín
Hucha y Antonio Loredo (La Protesta, nº 431, 23/10/1904). 
Como puede observarse en este recorrido, ella domina las claves
de esa “militancia de urgencia” con la que, advierte Juan Suriano,
el anarquismo de la primera década del siglo XX pudo ofrecer
respuestas inmediatas a las necesidades de los trabajadores (2001:
81). Entre octubre y noviembre participa como oradora en fun-
ciones de propaganda ideológica, pero interviene también en asam-
bleas de sociedades que plantean reclamos gremiales (panade-
ros, carpinteros) y que se crean, o reorganizan, en función de estos
reclamos, especialmente en el rubro de los oficios vinculados a
la industria textil: planchadoras, sastres, modistas, tejedores. El
4 de noviembre, por ejemplo, participa de la reunión constituti-
va de la sociedad de resistencia de las modistas a las que “con su
palabra fácil y vibrante, les aconsejó unión, solidaridad y les demos-
tró la grandiosa misión de la mujer, en las luchas emprendidas
contra el capital opresor” (La Protesta, nº 442, 05/11/1904). El 12
habla en un acto dedicado a los Mártires de Chicago y en una
velada organizada por la agrupación Hijos del Pueblo, y al día
siguiente comparte tribuna con Gabriela L. de Coni en una asam-
blea de empleados de la Unión Telefónica (La Protesta, nº 447,
11/11 y nº 449, 13/11/1904). 
En diciembre y enero la actividad de Bolten no decae: participa
en asambleas gremiales y comparte tribuna con varias de las figu-
ras que recalarán en Montevideo al ser expulsadas tras la fallida
“revolución radical” del 4 de febrero del 1905, como Manuel
Vázquez, Antonio Loredo, Joaquín Hucha, Francisco Corney y
Francisco Jaquet. En esas conferencias el género no define los
temas: en la función del 21 de enero organizada por el Grupo
Iniciativa de Belgrano, por ejemplo,  Bolten diserta sobre “La lucha
entre el capital y el trabajo”, F. Jaquet sobre “La Mujer” y J. Hucha
sobre “Quiénes somos y lo que queremos los libertarios” (La
Protesta, nº 507, 20/01/1905).      
Entre los deportados se encontrará Manuel Manrique, del gre-
mio de los zapateros, pareja de Virginia Bolten, arrancado vio-
lentamente de su hogar, según cuenta Ghiraldo en su libro La
tiranía del Frac (1905). A los dos días, Virginia Bolten, con 29
años de edad, será deportada junto a sus cuatro hijos. Así, reca-
larán en Montevideo unos 30 obreros, de los más destacados agi-
tadores de las sociedades de resistencia orientadas por los anar-
quistas; Manuel Vázquez (administrador de La Protesta y cigarrero
activo en la FORA), Constante Carballo (Secretario de la Sociedad
de Obreros del Puerto), José Telechea (Secretaría, Confederación
de Ferrocarrileros), Francisco Jaquet (secretario de la FORA),
Joaquín Hucha (panaderos), Bautista Fueyo (Editor, vinculado a
La Protesta), Dante Silva, Francisco Corney, Antonio Loredo, y
muchos otros (Oved, 1978: 390).
Los deportados son recibidos por los anarquistas de Montevideo.
Las páginas de El Obrero se hacen eco de su llegada y rápida-
mente comienza la agitación contra la represión en Argentina. El
20 de febrero, en un Centro Internacional repleto hasta sus pasi-
llos y oficinas, se realizó un mitin contra la represión. Alfonso
Grijalvo, redactor de El Obrero, abrió el acto y tomó la palabra;
a continuación, lo hizo Emilio Frugoni. Luego habló el deportado
Juan Llorca quien “pronunció un discurso violentísimo, entusias-
mando en grado sumo al auditorio que lo aplaudió con delirio”.
Después habló Troitiño, y luego, en este orden, los deportados:
Manrique, Manuel Vázquez, Francisco Corney, López y Hucha y
Luis Rodríguez. Los concurrentes abandonaron el salón cantan-
do “Hijos del Pueblo” (El Obrero, n° 18, 25/02/1905).
La agitación contra la represión en Argentina continuará en los
siguientes meses, pero no tenemos noticias de Virginia ni de Manuel
hasta comienzos de abril, cuando El Obrero publica una nota de
Manuel Manrique titulada “Hacia la Cumbre” (n° 22, 01/04/1905).
A partir de la semana siguiente, las colaboraciones son casi cons-6 Énfasis en el original.
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tantes, pero ahora, todas de la mano de Bolten quien, con artícu-
los violentos e incendiarios, ataca al gobierno argentino y llama a
la lucha frontal contra el mismo [Ver documentos nº 5 a 13]. 
En un clima de creciente agitación, intensas huelgas, y preparativos
para la realización del primer Congreso Obrero que dará luz a la
Federación Obrera Regional Uruguaya pocos meses más adelante,
se realiza la manifestación del 1° de Mayo de 1905. Anarquistas y
socialistas lo conmemoran por separado, siendo la manifestación
orientada por los anarquistas imponente: según el periódico El
Obrero se reúnen 10.000 personas (más de 5.000 para El Día).
Ocupan la tribuna Francisco Jaquet, Alfonso Grijalbo, Fernando
Balmelli, Luis Rodríguez, Virginia Bolten y Alberto Ghiraldo, quien
leyó sus versos titulados “1° de Mayo” (El Obrero, n° 27, 06/05/1905).
A fines de mayo se produce una huelga de los trabajadores mecá-
nicos y anexos del puerto de Montevideo. El conflicto derivó rápi-
damente en la paralización total del principal puerto de la ciudad.
En La Teja, barrio donde se trabajaba para el puerto en construc-
ción (y donde se encuentran varias areneras), cesó toda actividad.
Joaquín Hucha y Adrián Troitiño, arengaron a los trabajadores a
mantenerse firmes en la huelga. Se realizan constantes reuniones
y asambleas en el local de la calle Colón n° 40 (cerca del puerto),
y en el barrio de La Teja. Troitiño, Hucha, Juan Llorca, Prat, Oromí,
Zaoldi, Uboni, Emilio Frugoni, y también Virginia Bolten, se encar-
gan de disertar acerca del rumbo del conflicto y de diversos pro-
blemas sociales (El Obrero, n° 29, 20/05/1905).
La prédica violenta que tenía el movimiento en estos conflictos
se ve reflejada en las páginas de El Obrero, que alientan cons-
tantemente la realización de sabotajes. La posición de Bolten res-
pecto al tema también queda clara en sus artículos, los cuales
seguramente contengan parte de lo que decía en las tribunas y
asambleas [Ver documentos nº 5 a 13]. 
Sin embargo, luego de dos meses de huelga, viendo mermadas sus
fuerzas, los obreros acordaron con la empresa volver al trabajo a
cambio de mínimas concesiones (aumentos de salario y ajuste del
horario). Aunque, de inmediato, se organizaron en una Sociedad de
Resistencia, a la que se afiliaron la totalidad de los obreros de los
talleres de La Teja. La empresa reaccionó despidiendo a los impul-
sores de la misma lo que dio origen a un segundo conflicto en el
mes de julio. La incidencia de los anarquistas en la Sociedad de
Resistencia de los obreros de La Teja es decisiva. La Sociedad envía
una nota a El Obrero donde afirma: “hacemos pública nuestra adhe-
sión a la Federación Obrera Regional declaramos que, nuestra orga-
nización societaria es netamente económica revolucionaria y que
repudiamos toda política”. Ante la lectura de los estatutos de esa
Sociedad de Resistencia, dirá El Obrero: “afirmamos que son de los
que mejor encuadran con la organización económica revoluciona-
ria que hoy se impone a la Gran Federación Internacional de
Trabajadores. […] estamos identificados en el espíritu revolucio-
nario que los anima en la lucha” (nº 39, 05/08/1905).
Declarada la huelga, los obreros de La Teja realizan de forma coor-
dinada y premeditada un violento sabotaje que destruye la maqui-
naria e imposibilita su utilización. El hecho fue reivindicado por las
distintas sociedades de resistencia, pero la transmisión oral vincu-
la directamente a Bolten con el sabotaje (LAG, s/f). Lo cierto es
que el grupo de El Obrero en el que Bolten participaba activa-
mente, seguía y alentaba paso a paso el conflicto, elogiaba la orga-
nización, y reconocía que eran los que “mejor encuadran con la
organización económica revolucionaria” que ellos predicaban. De
hecho, los oradores que habían participado en las asambleas del
gremio eran los mismos agitadores afines a El Obrero, incluida ella.
Los realizadores del sabotaje elegirán las páginas de El Obrero
para reivindicar la acción. También podemos ver cómo en los artí-
culos de Bolten en El Obrero (un total de 8 notas), se incita cons-
tantemente al uso de la violencia como una forma de vencer en
las luchas obreras. Pero a su vez, hay algo que refuerza la posi-
bilidad de su involucramiento en el mismo, y es la constante rei-
vindicación del hecho, como lo hizo un año después desde las
páginas de Regeneración:
Todos los compañeros recordarán la huelga revolucionaria
habida en La Teja de la cual el único triunfo obtenido por los
obreros es el del orgullo de ser los primeros acaso en esta tie-
rra, de marcar la verdadera senda para el camino de la eman-
cipación económica: La destrucción de los talleres de la Empresa
Construcción del Puerto fue un hecho saludable, único sen-
dero para las reivindicaciones proletarias (Citado en López
D´Alessandro, 1992:43).
En 1906, Bolten habría participado de la edición del periódico
Regeneración, del cual se publican al menos tres números entre
enero y marzo. A comienzos del 1908 colabora con el periódico La
Acción Obrera, editado por Antonio Loredo, destacado militante
que se había instalado en el Uruguay luego de la oleada de depor-
taciones de fines de 1902 y principios de 1903. Este periódico se edi-
ta en el Cerro de Montevideo y se hace eco de las luchas de los
obreros de los frigoríficos y ramas afines en la villa cerrense (car-
boneros, desolladores, etc.). Desde sus páginas, Loredo y Troitiño
polemizan con La Emancipación, órgano de la FORU, y La Protesta
de Buenos Aires, sobre tópicos como la conveniencia o no de las
luchas obreras por mejoras económicas o la necesidad de tener
secretarios rentados. Bolten colaborará con la publicación en dos
ocasiones con un texto antirreligioso dirigido a las obreras del Cerro
y otro referente a cuestiones gremiales [Ver documentos nº 14 y 15]. 
Para 1909 la encontramos cercana al equipo redactor de La Nueva
Senda. Contra toda forma de explotación y tiranía. Este perió-
dico irrumpe en el campo de la propaganda anarquista con un
lenguaje más combativo que el empleado por el resto de la pren-
sa anarquista de ese momento. El nº 11 se publica con una nota
de Bolten en la que insiste con que “La organización se impone”
(05/03/1910) [Ver documento nº 19]. 
Tanto La Nueva Senda, como la misma Bolten, participan activa-
mente en las manifestaciones en Montevideo del 13 y del 17 de
octubre de 1909 en repudio del fusilamiento de Francisco Ferrer;
también está presente en las veladas de repudio a la represión
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española organizadas por la sociedad de Obreros Curtidores don-
de compartió tribuna con Leoncio Lasso de la Vega para hablar
sobre el tema “La emancipación de la mujer”, y en la organizada
por la agrupación Educación Integral, donde comparte tribuna
con Leoncio Lasso de la Vega, Máximo Lirio Silva y Martínez. 
En la manifestación del 17 de octubre de 1909, recordada por su
gran magnitud, varios reconocidos anarquistas improvisaron tri-
buna. Entre otros, Juana Buela, quien acusó a la Legación espa-
ñola por la represión, lo que generó un violento ataque a dicha
institución. Por la persecución policial Juana Buela es declarada
prófuga, y la dirección de La Nueva Senda pasa a manos de Bolten
desde su tercer número. Bajo su tutela, y hasta su último núme-
ro, el periódico se pondrá al frente de la campaña por la libera-
ción de los presos del mitin pro-Ferrer (Rouco, 1964).
Unos meses después se desata en Buenos Aires la represión en
torno al centenario argentino y la amenaza de huelga general
decretada por la FORA. Rápidamente se crea en Montevideo un
“Comité de Agitación”, integrado por las Sociedades de Resistencia,
los grupos anarquistas, y los periódicos Adelante y La Nueva
Senda. El 15 de mayo se realizó un acto público en la Plazoleta
Saroldi, en donde hablaron Ángel Falco, F. Cornet, A. Troitiño,
Ernesto Herrera, Reyes, M. Lirio Silva, Gambin y Blanc y Virginia
Bolten, expresando su enérgica condena a la represión del gobier-
no argentino y convocando a los trabajadores a expresar su soli-
daridad “moral y materialmente” (El Día, 16-5-1910). Es por estas
fechas que La Nueva Senda deja de existir, poniendo sus recur-
sos a disposición para editar La Protesta desde Montevideo y lle-
varla a Buenos Aires. 
El domingo 26 de marzo de 1911, luego de haber participado de una
manifestación contra la carestía de la vida, más de cincuenta muje-
res se reunieron en el local de la Sociedad de Obreros Confiteros
y Pasteleros (en la calle Uruguay entre Yaguarón y Yí), y fundaron
uno de los primeros centros feministas del Uruguay. La creación
del centro debe entenderse dentro del proceso de reactivación del
movimiento obrero, y la participación de las anarquistas Virginia
Bolten, María Collazo, María Casal y Candas es fundamental.
En la asamblea del 2 de abril en el mismo local obrero, deciden
denominar a su centro “Emancipación”. El día 23 aprobarán sus
estatutos y señalarán:
[…] uno de los propósitos primordiales […] será la emancipa-
ción de la mujer, la conquista de los derechos que legítima-
mente le corresponden […] su labor será encaminada a fomen-
tar la unión de las débiles y las solidaridad internacional del
pensamiento libre, por medio de la prensa, asambleas públi-
cas, conferencias teatros, etc. […] esta asociación no pretende
desligarse del movimiento progresista masculino; muy al con-
trario, su propósito es aunar fuerzas para llenar el vacío pro-
ducido por la gran deficiencia femenina […] Se propenderá a
la educación física, moral e intelectual, fundándose escuelas
racionalistas para la infancia y nocturnas para adultos y varo-
nes menores de doce años (El Día, 24/04/1911).
El grupo pone especial énfasis en el tema educativo, ya que se
consideraba que el bajo nivel cultural de las mujeres y la influen-
cia de la Iglesia Católica eran los principales obstáculos para la
emancipación femenina. El centro comienza a cumplir la función
de organizar a las mujeres dentro del movimiento obrero, un rol
que antes tenía la agrupación femenina “Obreras de Oficios Varios”;
de hecho la reunión fundacional fue convocada desde ese grupo
y, a su vez, se disolvió tras la creación del Centro Emancipación.
La Federación Femenina Pan Americana solicitó la adhesión de
“Emancipación” a dicha Federación, pero el grupo finalmente recha-
zó la invitación, ya que consideró su programa como “sufragista”,
especialmente en el punto 14 que señalaba la necesidad de ges-
tionar las reformas sociales que hicieran posible a la mujer “tomar
parte en los negocios del Estado”. El perfil anarquista de
“Emancipación” era claro: “No aspiramos al sufragio, no quere-
mos ser diputados, no soñamos con una transformación de los
códigos”, señaló una militante al diario El Día en su edición del
10 de abril de 1911 (Rodríguez, 1989: 98).
El 1º de mayo de 1911, Bolten participa activamente de la manifes-
tación obrera compartiendo tribuna con José Castelli, Antonio
Marinelli, Del Valle (FORA), Aníbal Miramar, Francisco Corney, Adrián
Troitiño, Gino Fabbri y Adolfo Grijalbo. Los oradores reclamaron el
reconocimiento del 1º de mayo como día de los trabajadores y la
derogación de la Ley de Residencia en Argentina, entre otras cosas.
A las seis de la tarde la manifestación se disolvió para seguir las vici-
situdes del Tercer Congreso Obrero de la FORU que sesionaba en
el Centro Internacional de Estudios Sociales. El diario La Razón dirá:
“Tiempo hacía que actos de esta naturaleza no asumían proporcio-
nes tan extraordinarias entre nosotros.” (02/05/1911).
Las últimas pistas sobre su vida pública
El año 1912 encuentra a Virginia Bolten participando del 1° de
mayo en un acto convocado conjuntamente por la Federación
Obrera y el Partido Socialista, donde se dirigieron al público José
Castelli (pescadores), Gino Fabbri (Centro Internacional de Estudios
Sociales), Carlos Balsán (Centro Racionalista “Hacia el Futuro”),
Emilio Frugoni  y Vázquez Gómez (Partido Socialista), Antonio
Zamboni (FORU), y Virginia Bolten por el centro femenino
“Emancipación”. También hablaron Saloon y la niña Electra May,
quien recitó una poesía. El diario El Día relata que “la señora
Virginia Bolten pronunció un ardiente discurso, en el que reivin-
dicó para la mujer el derecho de defender sus ideas. Afirmó que
no quería aplausos sino conciencia”. Sus palabras en la ocasión
exhiben lo difícil de la reivindicación femenina dentro del movi-
miento: “se nos llama machonas; y bien, si no sois capaces de
luchar, os enseñaremos a ser hombres” (02/05/1912).
De aquí en más los pasos de Bolten se hacen difusos. Desde la
historiografía existente se la vincula al batllismo, es decir, a cier-
tos sectores obreros que veían con simpatías las políticas obre-
ristas impulsadas por José Batlle y Ordoñez (presidente urugua-
yo entre 1903-1907 y 1911-1916, y figura central de la política local
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hasta su muerte en 1929). Lo cierto es que, justamente en 1912,
la tendencia que se ha denominado “anarco-batllista” parece estar
en su apogeo. Conocidos agitadores anarquistas como Adrián
Troitiño, Carlos Balsán, Gino Fabbri, Antonio Zamboni o Francisco
Berri, defienden desde las tribunas las reformas del gobierno, e
incluso en algunos casos llaman a defenderlas en las urnas.
Un acontecimiento marcará la tónica política del momento, y ten-
drá a Virginia Bolten como protagonista. Nos referimos a la velada
organizada por el grupo La Nueva Senda —que Bolten, es de supo-
ner, aún integra—, realizada el 25 de marzo de 1912 en los salones
de la Sociedad Francesa “en pro de la jornada de 8 horas y sobre
temas de actualidad”. Es justamente la imposición de la jornada de
ocho horas a través de la lucha obrera y su posible consagración en
una ley “burguesa” un tema palpitante que trascendía el ámbito
anarquista y que generaba muy diversos puntos de vista desde las
distintas tendencias ideológicas. La jornada comenzó a las 21 horas,
y abrió el acto Aníbal Miramar presentando la jornada y ofrecien-
do su opinión sobre el tema. Luego habló el joven Jesús María Suárez,
quien fue muy aplaudido ya que “fustigó acerbadamente a los polí-
ticos de todos los matices” (sic). Luego habló Gino Fabbri con gran
elocuencia, siendo también muy aplaudido. A continuación fue el
turno de Carlos Balsán quien, según su propia crónica, juzgó a los
hombres y los acontecimientos “con un criterio diferente en abso-
luto a los partidos en lucha”. Por último, habló el Poeta Leoncio
Lasso de la Vega. La misma crónica nos cuenta que “antes de que
se organizara la columna callejera, pronunció breves palabras la vie-
ja luchadora Virginia Bolten, que fue escuchada y aplaudida con gus-
to” (La Tribuna Popular, 26/03/1912). Más tarde, se desarrolló la
manifestación hasta la plaza Independencia con Miramar, Rivas,
Llorca, Varela, Andrade y Fabbri como oradores.
Hay dos datos que merecen resaltarse. El primero es que para
1912 Bolten ya es considerada una “vieja luchadora” dentro del
movimiento; el segundo, la consolidación de un grupo de anar-
quistas que verán con buenos ojos las reformas del gobierno bat-
llista, como veremos a continuación. El acto realizado levantó
polvareda y generó el rechazo de parte de un grupo de anarquistas
a las expresiones volcadas por Gino Fabbri y Carlos Balsán, con-
vocándose a una controversia bajo el título de “Los anarquistas
ante el momento político actual”.
El debate enfrentó a Antonio Loredo y José Borobio, quienes repre-
sentaban la tendencia que criticaba duramente al batllismo, con
Fabbri y Balsán, que sostenían una posición más conciliadora. La
agitación de los anarquistas anti-batllistas, en especial de Loredo,
Borobio, Suárez y Marzovillo, continuará en los meses siguientes
en el periódico El Anarquista (9 números entre abril y septiem-
bre de 1913). Por su parte, el grupo La Nueva Senda se había opues-
to a la realización de dicha controversia.
[…] estos momentos deben aprovecharse para hacer agitación
y levantar el espíritu caído de las organizaciones obreras para
que así, dado que las circunstancias se presentasen, las clases
proletarias se apresten a conquistar por su propio esfuerzo la
jornada de ocho horas […] en caso de un peligro conservador
y retrógrado, no se pondrá en pro de unos, pero si las con-
quistas y aspiraciones nuestras corrieran peligro, se pondrá en
condiciones de defender toda mejora que redunde en benefi-
cio del pueblo y de los ideales progresistas que sustenta (La
Tribuna Popular, 29/03/1912).
En junio de 1913, según Abad de Santillán, se edita en Montevideo
La Idea Libre de tendencia anarco-batllista, en donde participa-
rían A. Troitiño, A. Zamboni, E. Clerieir, F. Berri y Virginia Bolten
(1927: 60). Según las crónicas de La Tribuna Popular (cuyo redac-
tor de la columna sobre el movimiento obrero era Carlos Balsán),
el grupo editor de La Idea Libre parece haber sido compuesto
por integrantes del grupo La Nueva Senda. 
Por otra parte, el grupo feminista Emancipación continúa activo
durante este año, reuniéndose en el local de los electricistas, y
habiendo manifestado la intención (sin aparente éxito) de reali-
zar una nueva edición de La Voz de la Mujer en Montevideo. 
Para abril de 1913 sabemos que La Nueva Senda saca a la calle una
segunda época de su periódico, pero no podemos documentar el
grado de involucramiento que tuvo Bolten en esta iniciativa, ya que
los ejemplares de ese período por el momento están perdidos. Su
administrador era José Castelli (La Tribuna Popular, 18/03/1913).
La participación pública de Virginia Bolten ya había mermado para
esos años. Es posible explicarlo, en parte, por las apremiantes
necesidades económicas de una familia con seis hijos.7 Pero, tam-
bién, por el hecho de que la tendencia ideológica de los grupos
que parece integrar Bolten, es decir, La Nueva Senda y La Idea
Libre, no es compartida por una parte importante del movimien-
to. De hecho, para una reunión de grupos anarquistas en el Centro
Internacional de Estudios Sociales, se convoca a casi todos los
grupos anarquistas de la ciudad menos a La Nueva Senda y La
Idea Libre (La Tribuna Popular, 09/08/1913).
El 1º de noviembre, sin embargo, se verifica la participación de
Bolten en una velada patrocinada por la Sociedad de Obreros
Panaderos, en el salón del Centro Internacional, a beneficio de
los panaderos Pita y Nibelli, presos por los incidentes que habí-
an ocurrido el 1º de mayo anterior. Además del concurso del cua-
dro filodramático “Germen” y del Orfeón Libertario, Emilio Frugoni
disertó sobre “El Arte por la idea y por la vida” y Virginia Bolten
lo hizo sobre “La Religión y la Cuestión Social” (El Día, 31/10/1913).
Su actividad pública continuará siendo esporádica en los años
siguientes: el 1º de mayo de 1914, mientras en la tribuna principal
hablaron Antonio Zamboni (secretario del  Comité Obrero), Carlos
Balsán, Joaquín Hucha, en otra lo hicieron Airoldi, Pérez, Corney,
Fornos, Rodríguez y Virginia Bolten, entre otros. Para el mes de
julio el sindicato de constructores de carruajes realiza una con-
7 Su primera hija María Milagra Zulema –a la que sus nietos conocerán sólo
como Zulema—, nació, como vimos, en 1895. Urano Liber, habría nacido en
1898, mientras que Acracia habría nacido algunos años antes o después.
Hume Mayo nació en 1904, Themis en 1906, Helios en 1908 e Ildara algu-
nos años después. Posteriormente, en 1916, nacerá su última hija Olga.
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ferencia de propaganda en pro de la organización gremial, y
Antonio Zamboni, A. Dormido, Virginia Volten (sic) y Emilio Frugoni
serán los oradores (La Tribuna Popular, 07/07/1914). En 1915 par-
ticipa nuevamente en las oratorias del 1° de mayo en el mitin con-
vocado por las sociedades de resistencia orientadas por los anar-
quistas, junto a F. Croney, C. Balsán, R. Pampín, María Collazo,
Celestino Mibelli y F. Cintora (El Día, 02/05/1915). Esta es la últi-
ma noticia que tenemos de Virginia Bolten en relación con el movi-
miento anarquista en el actual estado de nuestra investigación.
Hay indicios de que en los años ´30 se vinculó al grupo batllista
Avanzar. Luis Hierro Gambardella, perteneciente a esa corriente,
recordará en su volumen de memorias de los años treinta El vien-
to y la siembra:
Muchos de esos anarquistas se acercaron como es sabido a
Batlle, y lo acompañaron después de su segunda presidencia en
adelante. […] siguiendo ese camino, doña Virginia se encontró
en el Batllismo con Grauert y su grupo. Ya, naturalmente, no era
la oradora de sus años jóvenes y prefería ejercer un magisterio
coloquial, de muy pocas y dulces palabras (1981: 86).
Cabe aclarar que el grupo Avanzar, al cual tanto Bolten como
Manuel Manrique se integraron, aunque formaba parte del Partido
Colorado incluía propuestas avanzadas como la socialización de
los medios de producción. Además difundía, en su órgano de pren-
sa Avanzar, comunicados tanto de la Federación Obrera Regional
Uruguaya (anarquista) y de la Unión Sindical Uruguaya (anarco-
sindicalista), como de Diego Abad de Santillán y Simón Radowitzky
(15/09/1930, 13/12/1930, 17/01/1931, 31/01/1931).
Virginia Bolten murió muchos años después, el 23 de julio de 1969;
según sus familiares se despidió con la misma lucidez mental y
rectitud moral que sostuvo durante toda su vida.
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1 - PREGUNTAS Y RESPUESTAS
La Protesta Humana, nº 96, 28/10/1900.2
Muchos se preguntan ¿qué quieren los anarquistas? ¿quieren aca-
so quitar á los ricos lo que poseen para ser ricos ellos a su vez?
¿Por qué dan tanta libertad a sus mujeres? ¿y ellas, quieren tal
vez destruir la familia? ¿por qué odian al gobierno? ¿por qué no
defienden la patria, “como todo buen hijo”? ¿por qué no abrazan
ninguna religión? ¿por qué no cristianan sus hijos? [sic].
Nosotros les contestamos: Los anarquistas no quieren nada; seña-
lan las necesidades que deben satisfacerse, las injusticias que
deben suprimirse y las verdades que deben conocerse. Dentro de
la evolución que nos ha presentado a nosotros, los anarquistas
vamos a reconquistar nuestros derechos; vamos a ser libres de
hecho, pues hasta aquí sólo lo hemos sido de dicho, vamos a que
se nos reconozca como seres humanos.
No quitaremos a los ricos sus tesoros para ser ricos nosotros, los
expropiaremos lo que han acaparado, para que en común todos
disfruten del bienestar; odiamos la explotación del hombre por
el hombre; nos rebelamos a seguir siendo por más tiempo el burro
de carga; y es preciso que nadie viva a nuestras espaldas chu-
pándonos la sangre y negándonos el derecho a la vida; nadie debe
vivir sin trabajar; nuestro principio es: de cada uno según sus fuer-
zas; dése a cada uno según sus necesidades.
Los libertarios dejan en libertad a sus mujeres, porque saben que
la mujer libre es la base de la sociedad justa; saben además, que
si la mujer no es libre e instruida, no habrá paz en el hogar, pues
sus ideas se volverían armas contra de ellos mismos; dejan en
libertad a sus mujeres porque son libertarios, porque combaten
por la libertad universal, que para conseguirla es necesario empe-
zar por casa; les dejan en libertad de pensar y obrar porque es la
única manera de tener mujeres liberales y francas; les dejan en
libertad porque miran en ellas un ser, una amiga, una compañe-
ra, destinada por la ley de la naturaleza (única ley ante la cual me
inclino gustosa) para formar el […] de la niñez. Si buscamos que
la […] nueva sea libre, es preciso que sepa liberarse rebelándose;
siendo la mujer libre educará sus hijos conscientes de sus dere-
chos y tendrá valor y firmeza para reconquistarlos.
Nosotros, queriendo o sin querer destruiremos la familia, sí, la
familia tal como es ahora; la destruiremos porque está basada en
la corrupción y en el interés, pero la reconstruiremos más her-
mosa, basada en el amor espontáneo y no convencional.
Escritos de Virginia Bolten1
1 Algunas de ellas fueron publicadas en el folleto nº 7, “Virginia Bolten”, de
Ediciones Solidarias con la Biblioteca Anarquista del Cerro, La Turba
Ediciones (Montevideo, julio 2013). Para el conjunto de los textos se rea-
lizaron algunas correcciones ortográficas. Entre corchetes se indican las
palabras inentendibles o dudosas (NE).
2 La Protesta Humana, periódico anarquista así denominado desde su pri-
mer número (13/06/1897) hasta el 7 de noviembre de 1903, cuando pasa a
llamarse La Protesta, el periódico anarquista más célebre del continente.
En abril de 1904 se transforma en diario y, con numerosos cambios y con-
tratiempos, continúa su publicación hasta el presente.
Foto que ilustra la nota “El anarquismo en el Río de la Plata” en Caras
y Caretas, nº 97, 11 de agosto de 1900.
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Odiamos los gobiernos, porque nos oprimen y nos atan de pies
y manos con sus leyes, entregándonos a la burguesía como si fué-
ramos carneros; y reservándonos el derecho de fusilarnos como
a fieras si protestamos.
Odiamos la farsa que llaman patria; porque con ese nombre nos qui-
tan nuestros hijos, para que les sirvan de escalera, a unos y de perros
de presa a otros, nos embrutecen por la patria, nos matan por la
patria, nos apalean por la patria; y si tenemos la temeridad de rebe-
larnos, ya sabemos lo que nos espera, bala rasa y sin consideración;
jamás entienden el idioma del pueblo; si pedimos justicia o pan, nos
dan plomo y cárceles: ¿qué es, pues, la patria? la corre, vé y dile de
la burguesía, la ignominia del proletariado; por eso aborrecemos lo
que ahora se llama patria, pues la nuestra es el mundo de donde
resulta justa nuestra lucha por la Humanidad libre, libérrima.
No abracemos ninguna religión: porque sabemos que son todas
ellas, la farsa inventada por los ambiciosos para embrutecernos.
Al revés de Voltaire, que creía que la religión es buena para el
pueblo ignorante, nosotros creemos porque sabemos que la reli-
gión es lo que hace ignorante al pueblo. Amamos la ciencia; que
es la verdad: la religión es lo desconocido, la ilusión; por lo tan-
to somos sus enemigos mortales; la religión, siendo todo miste-
rios, va contra la proclamación de nuestra luz.
Nuestros hijos tendrán la libertad de elegir religión, si alguna les gus-
ta, después de estudiarlas todas, si tienen tiempo que perder. Entonces
sabrán a qué atenerse: nos parece un absurdo dar al niño una reli-
gión al nacer, cuando no puede protestar; por eso le dejamos libre
de prejuicios, dándoles la libertad en nombre de la nuestra.
He ahí lo que somos y lo que no somos.
Virginia Boltén (sic)
2 - Discurso pronunciado en el acto de repudio al asesinato de
Cosme Budislavich, 24 de octubre de 1901.3
Transcripción sin firma en El Municipio, Rosario, 25/10/1901.4
Virginia Bolthen (sic)
“Queridos compañeros y apreciados adversarios –Si yo expre-
sara los sentimientos [de] las proletarias, habría que decir que
[va]mos  sujetas eternamente al yugo: el yugo de la escuela que
nos impone determinados estudios, el yugo de la religión que
nos impone determinada creencia, el yugo de los patronos que
consumen nuestras energías y absorben por un jornal miserable
nuestra vida, el yugo del matrimonio que nos ata a un hombre
a perpetuidad.
Es vergonzoso que haya tan pocas mujeres en esta manifesta-
ción. Tenemos m[iedo] de venir por las calles mezcladas entre
[los] hombres y no lo tenemos de entregarno [s a] ellos ni de
perecer en el trabajo […] las fábricas.    
El suceso de la Refinería nos obliga […]  nos para defendernos. Ayer
cayó uno, [ma]ñana caerá otro, después otro más, si (ca)recemos
de energía para imponernos […] asesinos que desean resolver el
[pro]blema social con la eliminación de sus propios […] distas.
Uno de nuestros compañeros a caído […] llanamente asesinado.
Otro nombre no […] darse a quien muere de un balazo [en la]
nuca. ¡Y luego nos hablarán los as[esinos] del derecho de propia
defensa! ¡Infa[mes]!
Como nos levantamos contra los ve[rdugos] de Chicago y los de
la Coruña, de[bemos] levantarnos ahora contra los verdug[os] [de
los] obreros del Rosario.
La justicia tarda pero llega. 
3 El borde está deteriorado. Se indican entre corchetes los faltantes y una
propuesta de reconstrucción (NE).
4 El Municipio es un diario radical alemista de la ciudad de Rosario, Santa Fe. 
Virginia Bolten en su discurso del 1º de Mayo de 1912 en Montevideo,
Uruguay.
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(En este momento se produjo un tumulto que no tuvo impor-
tancia)
Nuestro libre pensamiento nos d[ice que] no debemos cejar, que
debemos perserv[erar], que sin constancia y decisión es impo[sible]
llegar al triunfo de nuestros ideales. P[or lo] tanto propagué-
moslos por todo y todo[s]los medios, sin atacar individualmente
a [los] que componen la sociedad, sino a la socie[dad] en conjunto
que es la responsable de los c[rí]menes porque es la arma el bra-
zo de los asesinos.
Somos libertarias, profesamos ideas avanzadas, vamos derechas
a la emancipación.
Podemos dar consejos al hombre. Ol[vi]dad las copas que os embru-
tecen y pen[sad] en lo que sois y en lo que tenéis derech[o] a ser.
¿Qué queremos? La igualdad, para que no se dé al mundo el
espectáculo vergonzoso de vivir pendientes del embarazo de una
reina, mientras las proletarias nos vemos arrastradas a concurrir
a las fábricas con la muerte en los labios.
Dicen por ahí que la ley nos concede d[e]rechos: sí, el de la pros-
titución legal p[or] medio del matrimonio, y el d[e] morirnos de
hambre abrazadas a nuestros hijos.
¡Maldita sociedad!
Debemos rebelarnos, no contra una [per]sona, sino contra la socie-
dad, cont[ra] instituciones que empiezan a decaer p[orque] se
asientan en cimientos podridos. 
¡Compañeras! Ayudemos al derrumbe, [no] olvidando que los ide-
ales de amor y justicia universal, son los que redimirán al pueblo
esclavo.
Voy a hacer una declaración, pero primero miradme y ved si lle-
vo bombas de dinamita ¡Soy anarquista! Y si alguno quiere con-
troversia, indique el punto de reunión y acepto.      
No terminaré sin hacer mención de la arbitrariedad cometida por
la po[licía] [ordenando] la clausura de la Casa (del Pueblo). ¿Ha
visto alguien bombas en el […] hecho algo que no sea justo y le
[…]  ten los esbirros. ¿Por qué han […]  [si] es porque nos reuní-
amos allí, que sean consecuentes y que cierren ahora estas cua-
tro cuadras.
Protesto en nombre de la clase trabajadora y de todos los pre-
sentes, del atropello. La Casa del Pueblo debe estar abierta, por-
que es la casa de los obreros y está vigente el derecho de reu-
nión. Si el derecho se nos niega, si se clausura sin orden judicial
de allanamiento, suprímase la constitución y deróguense las leyes.”
Se extendió en consideraciones sociales y religiosas, que le valie-
ron nutridos aplausos y la impetuosa oradora fue objeto de vivas
demostraciones de simpatía al térm[ino] de su peroración.     
3 - VARIAS5
La Protesta Humana, nº 84, 13/05/1900.
Sucedió que… Narraremos despacio: pues sucedió que los anarquis-
tas del Rosario de Santa Fe, en su linda Casa del Pueblo, festejaron
el primero de mayo con una serie de discursos que historiaban la […]
de los trabajadores.  Al concluir de hablar el compañero Ovidi, la
compañera Marquissio le siguió con la palabra y concluyó invitando
a una manifestación callejera, simpática valentía que dio lugar a que
el compañero Torti tomara una bandera roja que dice, en letras negras,
¡Viva la Revolución Social! –en cuyo centro está bordada la futura
aurora, y con ella, trapo al aire, se largaron calles arriba “¡Viva la anar-
quía!” por aquí, “¡Muera la burguesía!” por allí, hasta llegar frente a
los lujosos edificios de los diarios El Municipio y La Capital a los cua-
les saludaron simpática y atronadoramente: “¡abajo la prensa vendi-
da el tanto por línea! ¡abajo la prensa prostituida! ¡abajo la prensa
puerca!” y siguieron… Luego, por la calle Rioja a Corrientes y a la pla-
za Santa Rosa donde hablaron Torti, Alloco y Bartolano, todos estan-
do en su punto demagógico, hasta que, vivando a la Revolución, al
primero de Mayo, a la Anarquía y al Proletariado (todo esto en la tri-
buna improvisada que estaba frente a la Comisaría 3º), pensaron en
volver, y volvieron, no sin que un oficial y luego un comisario quisie-
ran arriar el trapo rojo, disolver la manifestación y hacer terminar el
primero de Mayo, a lo que el compañero Manrique –que entonces
llevaba la bandera– y las compañeras  Virginia Bolten, Teresa
Marquissio y otras más que le rodeaban y todos los manifestantes
dijeron que nones, decimos mal, dijeron que no, y … siguieron.
Ya sabemos pues, los compañeros de aquí como se organiza, en
un segundo, una manifestación, mitin o lo que sea. Basta decir
que 200 más o menos que había en el local del Rosario, durante
el paseo y al grito de ¡viva la Anarquía! La legión alcanzó a for-
mar una columna respetable e imponente.
No, en la Argentina (a ti, oh, puerca Tribuna nos dirigimos) no hay
anarquismo, no, no hay…
4 - COMUNICADO
La Protesta Humana, nº 88, 08/07/1900.
Compañeros de La Protesta Humana:
En el número 98 de L´Avvenire he leído en correspondencia dirigi-
da al colega desde ésta un pretendido mentís que se intenta dar a lo
por mí comunicado a este periódico, y que apareció en el número 84.
Yo creo que cuando se pretende negar lo por otro afirmado lo
menos que se puede exigir es que el que se mete a comendar pla-
nas esté informado del asunto que trata.
Lo que comuniqué a La Protesta Humana referente al 1º de Mayo
es fiel relación de lo que en el Rosario se realizó, y de esto pudie-
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ra informarse quien se hubiese tomado la molestia de leer el rela-
to que hicieron los periódicos burgueses La Capital de esta y La
Prensa de Buenos Aires.
En lo sucesivo esperamos no tener que rectificar negaciones que
se hacen no sabemos con qué fin.
Todos los que deseen informarse de lo que dejo confirmado, afir-
mando lo que en mi correspondencia decía, pueden recurrir a “La
Casa del Pueblo”.
Se dice vuestra y de la Anarquía
Virginia Bolten
Rosario de Santa Fe, julio 1900.
5 - LA MAZORCA.
El Obrero, n° 23, 08/4/1905.6
Los dolores despiertan los miembros entumecidos; las prisiones,
la sed de libertad; las injusticias indignan y reclaman una protes-
ta, cuando no una venganza (la palabra asusta pero es propia).
Las cárceles han sido las creadoras de las aspiraciones libertadoras:
Montjuich gestó a Santa Agueda; la metralla de Milán un Monza, y
así sucesivamente, ¿y la razzia de la Rusia Argentina qué gestará? 
Es el momento de demostrar que nos estamos templando como
los de allende los mares en el dolor y en el sacrificio. Las perse-
cuciones no nos hacen temblar ni retroceder, hoy más que ayer,
estamos aquí en la brecha, decididos más que nunca a conquistar
nuestros derechos pese a quien pese y cueste lo que cueste.
Ayer se nos trataba de pacíficos; hoy se nos quiere humillar atrope-
llando nuestras casas y sembrando la desolación en los hogares,
tomando por pretexto nuestro revolucionarismo; cuando en realidad
ellos son incapaces de creer que poseemos el verdadero ideal de
rebelión, puesto que sus miserias morales se lo impiden, por lo que
creen unirnos con el desprecio de los que luchan virilmente; quieren
demostrar al mundo proletario que somos indignos de llamarnos
luchadores; creen conseguirlo por el temor o por el martirio.
Nosotros nos hemos dispuesto a demostrar lo contrario. Veremos
quién vence! ¿No se han dado cuenta los gobernantes ineptos y la
jauría vil que los atropellos crean conciencias revolucionarias?
Ellos, los incapaces, los degenerados, no pueden engendrar que
haya hombres y mujeres capaces de concebir ideas y de susten-
tarlas con toda la fuerza que da el conocimiento de la causa justa.
Estamos dispuestos a sacrificar nuestra libertad individual, por la
colectiva.
Nuestras vidas son pequeños átomos que no significan nada, y
pueden dar mucho, puesto que han de regar el camino del pro-
greso con la sangre de los pensadores, la cual fecundará. El mayor
abono en el campo de los principios de emancipación, es la san-
gre de los mártires y las lágrimas de la niñez, este llanto es el
nuevo Jordán que ha de regenerar a la humanidad de los viejos
principios que nos han atado tanto tiempo a la tradición y a la
rutina. ¡Adelante puesto que la victoria es nuestra!
Hemos visto los lebreles lanzarse a la caza con un ardor digno de
mejor causa, los que sólo se prestan para lo que denigra y humi-
lla, los que encarna el oprobio de la especie siempre están dis-
puestos a seguir la pista de los verdaderos hombres. Han creído
extinguir para siempre nuestras rebeldías, y la están despertan-
do; han querido matar la propaganda y la hacen a costa de sus
ridiculeces, y por cuenta del gobierno.
Seguid, señores mercaderes de conciencia, seguid reduciendo a pri-
sión, seguid atropellando e insultando a indefensas mujeres y niños,
seguid robando papeles y libros, estatutos y correspondencias y no
haréis más que propaganda de vuestra ferocidad y de nuestra cul-
tura. Sí, vosotros fieras disfrazadas de hombre civilizados, sólo demos-
tráis vuestro salvajismo, lo que convencerá a los que creían a medias
o que exagerábamos al llamaros ruines, egoístas, ignorantes y bru-
tos; pero vosotros os habéis sacado la careta y os habéis cuidado de
que se os reconozca, puesto que ponéis de manifiesto vuestros vicios
y vuestra inutilidad para todo lo que sea bueno, justo o equitativo.
Habéis planteado el problema social como en la vieja Europa, os can-
saba nuestra propaganda de instrucción y evolución, pensasteis
matarla y no sólo nos habéis dado una nueva experiencia y nos mos-
trasteis un nuevo camino; el de prepararnos en la sombra.
Trabajábamos a la luz del día y no nos prestábamos a las ambicio-
nes políticas; y en el momento en que nos reíamos de esas luchas
de egoísmo, se toma el pretexto de nuestras ideas revolucionarias,
para encarcelarnos y separarnos del centro donde desarrollábamos
nuestra actividad, para dar pan a nuestros hijos y nos lanzan al des-
tierro, es decir, se nos condena a la inactividad presentándonos este
dilema: Roba o muere de hambre en un país desconocido y poco
apropiado para poder emplear nuestras fuerzas productoras. Esto
quiere decir que se nos arroja el guante... y nosotros lo recojemos.
La guerra está declarada, ¿somos pocos? ¡No importa! En las per-
secuciones se depura el ambiente, seremos pocos pero buenos,
los débiles se quedan atrás; los fuertes siguen con más bríos.
¡Recordad! Hace pocos días se militarizó la ciudad de Buenos Aires
por temor a la huelga general por 48 horas. ¿qué harán los que
nos quieren infundir miedo cuando sea revolucionaria por tiem-
po indeterminado y se anuncie en los principales focos de corrup-
ción a fuerza de explosivos?
¡Infundiremos miedo!... lo tenéis vosotros, perros de caza sin con-
ciencia ni dignidad, hijos del látigo burgués y vendedores del pueblo.
Virginia Bolten6 El Obrero, importante periódico montevideano que editó al menos 57 núme-
ros entre 1904 y 1907, y el cual tenía también difusión en Argentina.
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6 - EN LA RUSIA AMERICANA
El Obrero, n° 24, 15/04/1905.
Buenos Aires no quiere desmentir que está a la vanguardia del sal-
vajismo. Nos llegan noticias de fuente segura y con detalles irre-
futables que en la cárcel se martirizan a los obreros detenidos (1)
porque se niegan a hacer denuncias falsas, sometiéndolos a dolo-
rosas torturas, maniatándolos con el chaleco de fuerza.
¿Hasta cuando ha de durar esta infamia? Los departamentos y
prisiones están llenas de hombres que sólo han cometido el deli-
to de pensar libremente; se atropellan domicilios sin ninguna con-
sideración; se condena a las familias al hambre y al dolor; se mar-
tiriza por todos los medios: y por todo eso y algo más ¿qué hace
el pueblo? ¿Puede consentir esta ignominia? ¿Puede continuar
en silencio? No, y mil veces no. La paciencia tiene su término y
nosotros hemos tenido demasiada; hemos dado pruebas de que
somos consecuentes, puesto que más vale una explosión de indig-
nación que se hace esperar que una protesta platónica.
Obreros que estáis sufriendo los ardientes latigazos de los incul-
tos mazorqueros. Trabajadores que hasta hoy habían esperado
que la fiera sedienta de sangre y exterminio se saciase o se can-
sara. Compañeros que lucháis por las conquistas de nuestros dere-
chos. Seres humanos que veis que la jauría amenaza vuestras
vidas. Madres que veis el porvenir de muerte que amenaza a la
carne de vuestra carne y de vuestras entrañas. Mujeres y aman-
tes: vuestro amor, vuestro pan, vuestra tranquilidad y vuestras
vidas están amenazadas: uníos, preparaos, sed activos que pron-
to, bien pronto veréis empezar el combate. Sí; no tardará en sur-
gir el brazo vengador y justiciero, que estalle el dolor comprimi-
do, que las lágrimas contenidas enérgicamente hagan volar los
pechos de los tiranos.
¡Muerte por muerte, es preferible morir matando!
Virginia Bolten.
(1) Caso del compañero José Condor.
7 - ¡TRABAJADORES!
El Obrero, nº 29, 20/05/1905.
Demoledores de todo lo viejo y corrompido, no perdáis ocasión
para destruir. ¡Desmenuzad! Estad alerta en medio de las tem-
pestades con la piqueta en alto para dejarla caer en el momen-
to propicio.
Destructores de lo perjudicial. No olvidéis que el principio de la
autoridad es una llaga social muy arraigada; buscad sus cimien-
tos, cortad la base: no son los efectos los que hay que destruir,
son las causas.
Luchadores que formáis la falange de los que han de cegar los
abismos; no perdáis de vista el fanatismo religioso, que es el más
profundo y tenebroso.
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Virginia Bolten, junto a Olga, su hija menor (al fondo), y su nieta Aldahir (hija de Helios Manrique Bolten), alrededor del año 1938
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Nuevo Alquimedes, hay una barrera que se opone al avance de
la igualdad: es la propiedad, sin romperla no alcanzareis llegar a
la meta de vuestras  aspiraciones (sic).
Obreros que formáis el edificio del porvenir social: tratad que los
cimientos sean profundos, de materiales sólidos y resistentes, las
verdaderas bases consisten en las nuevas ideas; cambiad radical-
mente de principios, de la sombra a la luz, nuevos progresos en
todos y cada cual.
Luchad sin cansaros, sin acobardaros, sin jamás desistir de con-
seguir vuestro intento.
Destruir es crear! Cortad sin temor de ir demasiado lejos; dad
golpe sobre golpe a la terrible Babel que encierra en sí todas las
degeneraciones y todos los crímenes. 
Vuestra constancia es la única salvación posible y os dará el pronto
triunfo; si desmayáis en la tarea se multiplicaran los contratiempos.
Ya se piensa en apuntalar el edificio corrompido, casi en su tota-
lidad, que empieza a estremecerse y a crujir; el autoritarismo se
hace inútil, el capital impotente, la religión un cuento pasado de
moda. Apresuraos a demostrar todo esto lo mas prácticamente
posible y los refuerzos de una sociedad decrépita solo hará apre-
surar su derrumbe; la fuerza del autoritarismo se estrellará sin
conseguir su objeto contra las ciencias libres, individuales y colec-
tivas; las negruras del fanatismo, en la luz de la ciencia; la fuerza
del dinero, en la producción y el consumo libre.
Virginia Bolten
8 - A LOS OBREROS EN HUELGA
El Obrero, nº 31, 03/06/1905
Pueblo explotado, tu deber es redimirte.
¿Se te desprecia? Muestra tu valor.
¿Se te olvida? Preséntate sin pedir permiso.
¿Se te quiere humillar? Rebélate.
¿Se te encierra en un círculo de hierro, entre la muerte y la abdi-
cación de tus derechos? Juega el todo por el todo, afronta la vida.
Es preferible caer en la brecha que morir en la esclavitud, en la
miseria, en el dolor y en la impotencia. Elige, pues, tu puesto entre
los dos caminos, pero no olvides que sólo el de la rebelión te dará
el triunfo. 
Todas las libertades o mejoramientos, por insignificantes que fue-
ron han costado sacrificios, perseverancias y virilidad. Los cobar-
des solo conquistaron las cadenas y el desprecio.
El que pide, demuestra su descontento; el que exige, su derecho;
el que se impone, su fuerza.
Al presentar a los patrones un pliego de condiciones, lo primero
que se hace es declarar la huelga si las reclamaciones son recha-
zadas, luego pues, hay que imponerlas por la fuerza.
¡Oh! Productores, que cansados de ser desconocidos y humilla-
dos habéis dado el primer paso de rebeldía declarando la huel-
ga. Sed fuertes, sed unidos, sed enérgicos ya que sois una poten-
cia en marcha.
Hoy el estrilo burgués es la amenaza del cierre de las fábricas; el
de la autoridad la amenaza velada de apoyar la libertad de tra-
bajo aliándose con los patrones, facilitando así la ruptura de la
solidaridad obrera, convirtiéndose en protectora de los ineptos
y cobardes que traicionan la causa obrera; y todo eso se hace en
nombre de las libertad y el capital.
Vosotros, en nombre de la humanidad, demostrad que no estáis
conformes con la condena a muerte por inacción, y recurrid a
todos los medios a vuestro alcance y a todas las fuerzas de vues-
tro poder que sea necesario para salvar el principio del derecho
a la vida que representáis.
Obrero: Piensa que a ti están encomendados los primeros pasos
para la conquista total de tu bienestar. Si tú triunfas, triunfará
contigo una generación.
¡No más vacilaciones! En la lucha no hay que retroceder. Adelante
siempre! ¡O vencer o morir! el que se acobarda muere; el que se
impone, haciendo uso de su fuerza, ha triunfado!
Virginia Bolten
9 - UNA IDEA
El Obrero, nº 25, 22/04/1905.
En los albores del Siglo XX, cuando la maquinaria arroja a la calle
brazos y más brazos; en los momentos en que la lucha por la exis-
tencia se hace desesperada por la abundancia de brazos, produ-
ciendo por consecuencia la competencia tan perjudicial en la lucha
por las mejoras momentáneas, como eficaces para la explosión
de protesta (no ya la protesta platónica, de pedir pan y trabajo,
puesto que sabemos de sobra que no da el resultado apetecido,
sino, por el contrario, la que exige equidad y justicia; la que no
pide de rodillas, la que no humilla ni denigra y la que conquista
todos los derechos, por los medios prácticos y rápidos).
Hoy, más que nunca, se siente la necesidad de un principio, de una
aspiración, de un ideal de conquista.
En medio del pueblo que lucha, que sufre y siente sobre sí toda
la expoliación y latrocinio de un estado social absurdo y equivo-
cado, que no tienen razón de ser como entidad social, y sólo pue-
de considerársele como producto del ambiente degenerado y
opresor de antaño; pertenece al pasado y marcha a su fin.
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La maquinaria gubernamental, apoyada en el dinero que represen-
ta explotación, en el dogma o sea la religión de la muerte y la igno-
rancia no puede funcionar en el espíritu del siglo, sino, como ruti-
naria costumbre vieja y arraigada, pero inútil e inservible que no se
desecha por falta de verdaderos principios de emancipación; por
carencia casi absoluta de voluntad e ideas en que se hallan ador-
mecidas las mayorías por el ambiente degenerado por excelencia
que nos rodea; por temor a las grandes concepciones filosóficas que
no alcanzan por falta de desarrollo cerebral, el que por desgracia
tiene toda la actitud de una epidemia, efecto natural causado por la
indolencia que hace delegar nuestros deberes esperando que otros
piensen por uno, y el gran respeto que se inculca al pueblo a todo
lo viejo; por lo que quieren hundirnos en las tinieblas del pasado.
En contra de este estado de cosas, sólo existe un remedio: des-
pertar las clases productoras para prepararlas al nuevo adveni-
miento; a la nueva era que ya se deja oir en medio de los pueblos
como el moderno verbo de verdad y unión a los que piensan y estu-
dian en la historia de la humanidad, los clarovidentes de un ansia-
do porvenir social, a los que se han dado cuenta que, si la explo-
sión de protesta viril de la lucha por la conquista de la justicia es
inevitable, no por eso es menos necesaria la actividad y la libre ini-
ciativa; el pueblo duerme y algún día despertará, sí, despertará,
pero es preciso que su despertar no sea un continuado estremeci-
miento de miembros encogidos que se estiran indolente e incons-
cientemente, sin conocimiento de causa, por lo tanto sin fuerzas
articuladas. Sí, que el día de la explosión no sea el de las vacila-
ciones; ¡Que caigan las modernas bastillas para no levantarse jamás!
Que caigan bajo la piqueta demoledora, pero, que esta piqueta haya
sido primero bautizada en un baño de verdaderos ideales.
Es necesario la evolución sí, pero más rápida; tan rápida como lo
permitan nuestras fuerzas de luchadores. Se siente la necesidad de
la evolución y se evoluciona en medio de la lucha en las razzias, en
el fusilamiento en masa e individual, en el sufrimiento físico y moral,
en el estudio y conocimiento de los derechos humanos.
¿La táctica a seguir? Cualquiera que simbolice en sí la verdad.
¿Es preciso instruir? Pues bien, se recurre a todos los medios que
no nos obliguen ni a transigir ni a humillar nuestra personalidad
y nuestro ideal.
La humanidad es un niño grande: hay que enseñarle a andar a
expresarse; para ello lo práctico es darles el ejemplo. La pureza
de una idea acompañada con la fuerza de costumbres de los que
la aman o profesan, es lo mejor de las propagandas, más si esta
se acompaña de toda la actividad revolucionaria que somos capa-
ces de sentir y obrar.
En una máquina todos los engranajes son necesarios por más infe-
riores que parezcan; en nuestra labor todas las actividades lle-
nan todas las necesidades. A los niños se les estudia sus inclina-
ciones, al pueblo sus gustos y necesidades.; entusiasmar al pueblo
es fácil; convencerlo es difícil.
Lo segundo es nuestro deber, el pueblo ama mucho, encaminemos
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Virginia Bolten y Manuel Manrique en su casa de Manga (Uruguay) alrededor de los años cuarenta.
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bien ese sentimiento delicado y habremos hecho su felicidad.
¡Cuando el pueblo odia es terrible! Eduquemos sus impulsos y
creará su porvenir. 
Nuestro deber es decir al pueblo: Tú tienes derecho a la vida
amplia, a la verdadera vida, imponente a esa máquina que te qui-
ta fuerzas; el amor que te degenera te regenerará; pero, para esta
saludable transformación solo es preciso que pienses, que estu-
dies, que ames inmensamente y que aborrezcas con toda la fuer-
za de tu amor. Cuando hayas hecho esto, sigue tu conciencia, obra
en justicia, proclama tus derechos, se libre y emancipado y habrás
dejado de ser niño pueblo, serás hombre!
Virginia Bolten
10 - LOS GOBIERNOS Y LA CUESTIÓN SOCIAL
El Obrero, nº 32, 10/06/1905.
Todos los gobiernos existentes son por el rol que desempeñan
una traba para el desenvolvimiento de la evolución, máxime, si
esta tiende a sentar los principios revolucionarios (es sabido que,
no existe verdadera evolución sin revolución) no pueden apo-
yarnos, ni ser nuestros amigos por más que quieran.
Y aunque los hombres públicos del momento sean dignos de con-
siderarse imparciales y hasta liberales y honestos gobernantes,
no pueden dejar curso libre a la cuestión social, por el puesto que
ocupan, como principio de autoridad.
Donde quiera que exista un mandatario hay gobernados, por lo
que pone de relieve la antítesis de libertad, desde que hay quien
mande es preciso obedecer y esto implica la abdicación de la per-
sonalidad, por lo tanto, la no libertad.
Mucho se ha comentado y se discute la actitud de algunos gober-
nantes que, rectos de conciencia han querido ajustarse a una cons-
titución fundada bajo los auspicios de la revolución, después de
la lucha de conquista de derechos contra la tiranía de los viejos
principios de la monarquía.
Pues bien, esto que honra al gobernante como tal, no tiene para
la clase explotada otra ventaja que la que nos ha dado el esfuer-
zo fecundo de la rebelión, por lo que nada tenemos que agradecer
al funcionario que se ajusta a la ley constitucional, puesto que cum-
ple su deber; es notorio que tiene más merito a los ojos del públi-
co, pero no es, ni mucho menos, un favor que se nos hace.
Un gobernante que sabe ganar la simpatía del pueblo, sin por eso
dejar de ser bien recibido en los círculos de la burguesía, es un gran
político y su causa gana infinitamente más que la del proletario.
En algunas naciones los gobernantes en su mayoría son accio-
nistas de las empresas e industrias de mayor explotación, por lo
tanto al dedicarse a la caza del hombre en plena calle o avenida,
no lo hacen en nombre de otros principios que intereses priva-
dos, apostado en su autoridad y con el aplauso de la burguesía.
En cambio en otros, donde los funcionarios están más desligados
del interés individual, son más imparciales, pero no, tanto que
dejen de imponer su autoridad cuando crean comprometido el
interés del país o de los comerciantes e industriales de más influen-
cia (influencia y dinero son sinónimos).
Es preciso que el pueblo sepa, que le es sumamente perjudicial
el creerse beneficiado y casi apoyado por los gobernantes; siem-
pre es un mal grave el vivar o hacerse idolatrar de sus propios
compañeros de labor, pero mucho más grave es, si esas mani-
festaciones de superioridad son dedicadas a quien sólo por el
hecho de ser un mandatario, ostentar una medalla o una venda
que representa autoridad, por lo tanto, imposición.
¿Se nos deja desenvolver nuestros asuntos con la libertad rela-
tiva que la constitución marca? Bien, nosotros ejercemos nues-
tros derechos.
¿Se nos coarta esta libertad? Protestamos con todas las fuerzas
de nuestras convicciones y, en caso dado, bueno es saber hacer
respetar nuestra personalidad individual y colectiva.
El pueblo, que por un momento confió en los que por la posición
que ocupan son sus adversarios naturales, no tarda en pagar sus
inconciencia en las más crueles represiones, que no tardan en lle-
gar (cuando les parece que han cedido demasiado) acompañadas
de la división del elemento obrero en políticos.
Es pues urgente, hoy más que nunca en esta capital, recordar al obre-
ro que lucha para que no se considere favorecido por los que, tal
vez muy pronto y en defensa de sus intereses, siempre contrarios a
los de las masas extreman ciertas medidas de represión, más o menos
disimuladas, por lo cual es preciso que nos encuentren en nuestros
puestos, sin confiar en palabras y hechos insignificantes.
Por lo expuesto, damos a los trabajadores nuestro grito ¡Alerta
y en guardia!
Virginia Bolten
11 - ¿QUIÉNES SON?
El Obrero, nº 33, 17/06/1905
Los humildes de ayer, los rebeldes de hoy.
Los que después del trabajo rudo y degenerador, no tienen pan
para sus estómagos, ni aire para sus pulmones, ni familia, ni amor,
ni educación, sin satisfacciones, ni distracciones, ni alegría y mucho
menos libertad.
Los que, cansados de producir sin tregua ni descanso, sin otro
porvenir que la muerte por accidente de trabajo, o de lo contra-
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rio mendigar la limosna de puerta en puerta, con la dulce con-
clusión en una mísera cama en el rincón de un hospital (si tiene
la suerte de que haya cama, lo que no siempre sucede).
Los que después de poner al servicio de los hartos sus brazos y
su sangre, han conocido el error en que pasaban sus angustiadas
vidas, si vida puede llamarse al vegetar muriendo a que se les
condena. Han, por fin, reconocido, que su adorada patria los había
convertido en carne de cañón, desconociendo la personalidad y
el poder que representan; que su patrón solo ha sido explotador
que disfruta con el dinero amasado con su sudor y su sangre, que
tiene placeres por la degeneración en que ha sumido a su mujer
o su hija; que si la religión lo ha envilecido haciéndolo idiota, dán-
dole por esperanza la felicidad del no ser para que olvide la nece-
sidad de su ser.
Los que hastiados de todo esto, han pensado que tienen dere-
cho a la vida que ha elaborado todo lo que existe, por lo tanto
le pertenece todo, y para conquistarlo se preparan, se instru-
yen, se hacen sociables, buscan en la ciencia lo que no puede
darles la religión, en la humanidad lo que le ha negado la patria,
en la unión y solidaridad lo que no ha podido conseguir aislado
y confiado en el capital, en la rebeldía lo que da derecho le per-
tenece, para con todo esto forjar las armas poderosas con que
han de llegar a la meta de nuevas y justas aspiraciones, que ges-
tan en el dolor, germinan en la lucha y triunfan con unión, cons-
ciencia y virilidad.
Virginia Bolten
12 - ¿POR QUÉ SE LUCHA?
El Obrero, nº 35, 01/06/1905.
Sabido es que el obrero constituye la base de toda riqueza social,
ya produciendo en las ramas de la industria como en las artes y
las ciencias; por lo tanto el heredero universal de cuanto existe,
ya que nadie puede llamarse propietario, ni aún de sus propios
inventos, ni dañar los intereses ajenos, puesto que todos los que
han luchado por la conquista de ese o parecido invento, también
han contribuido a la gran obra.
De lo dicho se desprende que los únicos que no tienen derecho
a disfrutar de lo que actualmente representa la riqueza social,
son los que no han hecho nada, pero que, por una dolorosa arbi-
trariedad son los únicos que gozan de todas las comodidades y
placeres de la vida y luego, para colmar la medida de la injusti-
cia, se erigen en nuestros jueces, pretendiendo ser a nosotros
superiores.
El día que en nombre de estos derechos que nos pertenecen pro-
testamos de las arbitrarias condiciones en que vegetamos, o que
cansados de un sistema social aplastante, tratamos de abrir nue-
vos senderos, fecundándolos con nuestra sangre, los inútiles levan-
tan el grito al cielo pidiendo socorro a todos los elementos reac-
cionarios y condenando nuestra actitud de progresistas con todos
los alardes que el histerismo y la degeneración les presta.
Por eso es necesario prepararse a la lucha contra toda esa cohor-
te de grandes pequeños que cuentan con la ignorancia del pue-
blo y falta de ideales; deslindar posiciones  concisamente, para
que todos los interesados nos entiendan y no sirvan inconscien-
temente de puntal a una sociedad decrépita e impostora que des-
pués de humillarlos tiene el cinismo de despreciarlos.
El productor elabora desde la más rica tela al grosero algodón y
cáñamo; desde las más hermosas obras de arte y de ciencia, más
acabada, a la limpieza pública y privada y sus callosas manos arran-
can de las entrañas de la tierra, desde el carbón hasta el oro, la
plata y toda clase de metales; él ha de pulir y hermosear las pie-
dras preciosas y labrar los utensilios de coquetería de nuestros
señores y señoras de gran tono, todo en fin y ¿qué posee? Nada,
ni el derecho de morir de hambre (por lo menos en público) ni
de ir desnudo por más que no tenga con que cubrirse, porque es
esto un delito que se califica y que las leyes condenan.
La libertad de trabajo es un mito, por mil diferentes causas, la del
pensamiento es blasfemia; la del sufragio un engaño; la del amor
quimera; los derechos del hombre desconocidos; su dignidad ultra-
jada; tratados los obreros peor que esclavos; embrutecidos en
nombre de Dios, degenerados en nombre de la patria, explota-
dos en nombre del derecho, sin hogar y sin familia, en nombre de
la propiedad, en las cárceles y cuarteles y aún en defensa de esta
sociedad necia.
Es pues imprescindible ocupar un puesto en el banquete de la
vida, un puesto que les pertenece, que es suyo por el hecho de
haber nacido y que se confirma por el hecho de ser útil a la pobla-
ción, es el derecho que se puede definir en dos palabras: el de la
vida. Para vivir es preciso contar con la suficiente libertad par el
desarrollo físico y moral más amplio, sin otras trabas que las que
representan la libertad de un segundo; sin más autoridad que su
ciencia y su educación, producir según sus fuerzas, consumir según
sus necesidades, sin otra patria que el mundo, sin otra religión
que la ciencia, su familia y la humanidad.
Trabajando según sus aptitudes o en lo que crea ser más útil en
una sociedad  de libres y de iguales. Llegar a la meta de su inte-
lectualidad y en tan hermosa sociedad la lucha debe ser tenaz
pero armónica y consciente para descubrir los próximos medios
científicos y actuales disponibles a fin de guiar la educación de
todo productor sin abdicar no transigir, con doctrinas contrarias,
y aprovechando todas las circunstancias favorables para que el
pueblo luche sin tregua, hasta que el equilibrio sea imposible;
entonces… ha llegado el momento de proclamar nuestro lema
de redención, justicia, equidad y progreso.
Todo para todos, igualdad de condición económica y social.
Virginia Bolten
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13 - LAS DOS CLASES
El Obrero n° 49, 16/06/1906.
Una que trabaja desde la mañana a la noche, sin descanso, sin comer
lo necesario para recuperar las fuerzas perdidas en la labor diaria;
que no goza de los placeres de la familia, porque para ellos repre-
senta una carga; que no siente la satisfacción en el trabajo, porque
es embrutecedor y monótono; que no lleva las necesidades de la
vida, porque no tiene tiempo más que para llenar las del bruto que
les exige el instinto [sic]; que no conoce la ciencia, porque no está
a sus alcances; que no ama, porque le está vedado tener sentimientos
delicados que harían sonreir a unos e irritar a otros. Los sin patria,
que han de dejarse matar por la de los otros; los sin fe, porque son
siempre engañados; los sin religión, puesto que sólo se han de ocu-
par de pagar y aceptar la que les imponen; los parias, puesto que
se les persigue y acorrala, los errantes, por que no tienen donde
reclinar sus cabezas. Esos son los productores, sus manos han cons-
truido chozas y palacios, han extraido los minerales, bajando hasta
el fondo de los precipicios y pagaron muchas veces la osadía con la
vida. Ellos, los desnudos han tejido las ricas telas, los que mueren
de frío y elaboran o extraen el carbón; los que viven entre tinieblas,
dando la luz; los campesinos sin pan sembraron el trigo. Ellos, no
han temblado el día de las conquistas; han formado las barricadas
para obtener la libertad que otros gozan: la igualdad de la ley que
los rinde esclavos, de esa ley por la cual dieron ríos de sangre y que
aprovechan los que de sus sudores han podido formar grandes for-
tunas. Esa falange, es la que hoy se prepara a sentar su derecho a
la vida, que se le niega, declarando la guerra alos que en nombre
de la paz les roban, los asesinan y los desprecian.
La otra clase, los grandes, los que no trabajan y gozan de todos
los placeres de la vida, amplia, intensa. Son los zánganos que han
de rendir cuenta de todas las lágrimas vertidas, de toda la san-
gre derramada y de la desesperación que han provocado con su
único y despótico proceder.
De estas dos potencias, la segunda cuenta con la ignorancia, el fana-
tismo y las máquinas de destrucción y muerte llamado ejército y
que no son otra cosa que una parte del pueblo, que incapaces de
luchar para la vida, prestan sus concursos a la muerte. La primera
posee la fuerza de la mayoría, la de la razón y la de la convicción,
¡hay de la segunda, el día que posea la fuerza de la unión! [sic]
Virginia Bolten.
14 - DIOS
La Acción Obrera, nº 13, 20/04/1908.7
A las jóvenes proletarias del Cerro.
Nos enseña la religión: hay un dios todo poderoso, justo y puro;
no se mueve una paja sin su consentimiento.
Nosotros reflexionamos; si Dios es todo poderoso ¿por qué no nos
inspira el bien? Si puede inspirarnos el bien y no lo hace es un mal-
vado: si es bondadoso y no nos puede inspirar el bien o evitar el mal,
entonces no es todo poderoso; si es justo no ha de permitir las injus-
ticias y su Reino está plagado de injusticias y el mismo se muestra
muy abajo de lo justo, castigando a los que han cometido un error
o un crimen, siendo él, el verdadero culpable, puesto que ha podi-
do y no ha querido impedirlo o de otro modo lo ha inspirado, si hay
un culpable no lo es el brazo que ejecuta sino, el, que sabiendo el
mal lo ha permitido o lo ha sugerido. No es puro, porque trafica con
el amor y sorprende la buena fe. Si es Dios poderoso no tienen nece-
sidad para salvar al mundo, de ser ladrón de lechos conyugales y
sembrar la discordia en el seno de la familia, ni era tampoco lógico
tener un hijo de una mujer casada para luego proclamarla Virgen,
mucho más digno hubiera sido que el Santo Espíritu se hubiera incu-
bado en una piedra lo que sería un verdadero milagro poderoso.
Un Dios al que le toman la sangre todos los días en diferentes
partes del mundo; un Dios que se traga y se digiere nos da una
pobre idea de su potencia; un Dios que murió por redimir el mun-
do, y que está sin redimir a pesar de 19 siglos de muerte anual,
su omnipotencia nos resulta impotencia; su poderío debilidad,
porque sólo reina en cerebros débiles y enfermos, su justicia el
colmo de la injusticia; su fuerza es degeneración porque sólo le
agrada lo bestial y nuestra repugnancia por lo natural permitiendo
los conventos y castigando a las madres y a los hijos hasta la cuar-
ta generación, por un pecado que no le es. En resumen para tener
un Dios cruel, infame y vengativo, que sólo se ocupa de nosotros
para el mal, preferimos pasarnos sin él.
Virginia Bolten
15 - ALERTA!
La Acción Obrera, nº 16, 05-06-1908.
La prensa burguesa pocas veces ha salido del círculo obligado de
sus intereses; es decir, la venta y al popularidad; así vemos que
según las épocas un mismo diario cambia de opinión siendo tan
pronto liberal acérrimo como reaccionario intransigente, vamos a
probarlo: hará apenas tres años cuando el ambiente parecía cal-
deado por la necesidad de emancipación, cuando por un momen-
to se sintió la voz potente del proletariado de esta región, donde
hasta entonces se había visto ardiendo en guerra civil cuenta y dolo-
rosa –que hacía del pueblo dos bandos, y del hogar un infierno.
Los trabajadores carne de cañón, más que de fábrica se levantan por
fin; por fin accionan y extendiendo sus brazos forman el pacto de
solidaridad mundial reconociendo y aceptando la lucha como una
necesidad de vida y un deber de hermanos, y arrojando lejos los tra-
dicionales colores de partido levantan con vigoroso brazo la ense-
ña de justicia; la burguesía tiembla, el sabotaje en la Teja y el mitin
monstruo callejero lo tiene desazonado y sin saber qué partido tomar,
7 La Acción Obrera, publicada en la Villa del Cerro de Montevideo por el
destacado agitador anárquico Antonio Loredo. Se editaron 22 números
entre 1907 y 1908. 
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todo es vacilación: “El Día” proclama también el derecho de reivin-
dicación y la necesidad de la propaganda de ideas en términos más
o menos concretos pedía agitadores (como si los hubiera de oficio)
para levantar el espíritu de lucha en las masas; sus palabras con lige-
ras variantes era las siguientes; “los agitadores son necesarios para
el progreso del país, puesto, que es el elemento más inteligente de
la clase obrera, si no hubiera agitadores, habría que hacerlos.” Ahora
opina o sencillamente no opina; hoy los tiempos han cambiado, los
gremios se mueven como somnolientos y faltos de energía, han sufri-
do varias derrotas; los que pagamos para que nos cuiden y manten-
ga el orden, han cometido infinidad de atropellos, han golpeado a
diestra y siniestra, pisoteando la constitución, se ha cerrado y asal-
tado locales obreros sin tener ni siquiera un pretesto, se ha encar-
celado y procesado por la propaganda oral y escrita, se ha llegado
hasta la intriga; se ha suprimido brutalmente toda manifestación de
desconformidad con el actual regimen, llegando al extremo de no
permitir la entrada en el país a honrados obreros que no han come-
tido otro delito que el pensar libremente, y para no quedar cortos,
se expulsa o expatria a todo el que les antoja sin existir Ley de
Extrañamiento, se prohíbe pararse en las esquinas, hablar y hasta
hacer seña para creerse contrario al orden hasta hace pocos días no
se podía transitar por la vía del Ferro-carril sin exponerse ha dormir
al fresco o en el hospital (según los telegramas de la misma prensa
burguesa) puesto que se dedican a la caza del hombre nada se res-
peta; se guarda la constitución en el bolsillo y... ¡¡muy bien!! grita la
prensa y “El Día” hace coro. Tenemos un gobierno liberal, un hom-
bre probo es el que rige los destinos de este feliz país, respeta, la
ley y la constitución, sigue gritando, sin recordar que son ellos los
únicos que la pisotean y mientras ordenan hace fuego contra los
huelguistas vociferan; viva la Libertad de trabajo!
Reasumamos: cuando el pueblo estaba decidido a hacer respetar
sus derechos se le alababa para obtener sus simpatías, esto a más
de ser político es beneficioso para la venta, hoy, algo desorientados
o por lo menos desunidos, ataca sin consideración encubriéndose
con la ley y el respeto a la ya manoseada libertad de trabajo, inter-
calando de cuando en cuando algún artículo imparcial para no per-
der la venta y la popularidad, mientras sostiene por otro lado la
legalidad de lo ilegal y hasta absurda actitud de los mandatarios
torpes que sin saberlo hacen obra anti-política y anti patriótica.
Anti política por que va al fracaso, anti-patriótica porque pisotea
la constitución abocando el país ha una lucha desastrosa en la
que los obreros no tenemos nada que perder y en la que pode-
mos ganar mucho por la propaganda ante inmigratoria y emigra-
toria dejando ese pequeño pedazo de tierra abandonada a la bur-
guesía y ha sus propios recursos (que son bien pocos) y los volvería
la sumisión, la guerra civil y la despoblación [sic].
A nosotros toca ahora estudiar nuestra posición de oprimidos,
para prepararnos a los acontecimientos y sosteniendo con nues-
tro esfuerzo la prensa obrera para que nos sirva de palestra, des-
lindando posiciones.
Mientras la prensa burguesa aplaude desaforadamente la bruta-
lidad y la desvergüenza cometida por el régimen, mientras nos
encomia la bondad de quienes se siente más verdugos que tira-
nos, pretendiendo matar toda manifestación de vida, por más que
ella sea la fuente de prosperidad de que disfrutan y (explotan.)
Es preciso pues que entre nosotros se sienta retumbar con la
fuerza de mil trompetas el grito de Alerta!!!
Virginia Bolten
16 - PARA LOS NIÑOS
Tiempos Nuevos, n° 3, 15/01/1911.8
A Celestino Mibeli, amistosamente.
Oh! el niño… respetemos su dolor! su enfermedad de tristeza.
Somos incapaces para curarlos; no les arrojemos en su inocente
rostro nuestra lástima que es un insulto y una injusticia. Oh! no,
mil veces no; no manchemos sus mejillas con el sonrojo de una
limosna. Madres! dejad que vuestros hijos comprendan las dife-
rencias económicas; dejad que su sensible curiosidad los impul-
8 Tiempos Nuevos se publicó en Montevideo, por el grupo del mismo nom-
bre, entre diciembre de 1910 y noviembre de 1911. Se editaron 23 números.
Virgina Bolten en los primeros años de la década de 1960, con su bis-
nieta Ivonne Ariadna, hija de Eolo Ícaro, a su vez, hijo de Ildara Manrique
Bolten. 
documentos_Layout 1  12/3/13  7:32 PM  Page 230
Documentos 231
Políticas de la Memoria n° 14 | verano 2013/2014
se a pensar en el por qué de no gozar de la vida como los privi-
legiados, careciendo no sólo del juguete que da alegría, sino has-
ta de las caricias y cuidados de una madre sin ocupaciones peren-
torias y de un padre que tenga tiempo disponible para hacerles
amable su existencia.
Madres! si amás a vuestros hijos; si adoráis sus sonrisas de ale-
gría; si no queréis hacer de él un ser sin dignidad, ahorradle la ver-
güenza de una limosna; que en su edad viril no se sienta humi-
llado por un recuerdo triste que irá unido eternamente al recuerdo
más feliz ¡el primer juguete! ¡la primera humillación!
Madres oíd! se dice que nuestros hijos están enfermos de triste-
za, es una verdad dolorosa, pero su enfermedad no se cura, se
agrava y se amplía en un procedimiento, en el que va envuelto,
no una mala intención, pero sí un erróneo o mal conocimiento de
los factores que determinan la situación del niño pobre.
Dejemos por humanidad que padezca el niño, ya que su dolor
hará despertar su inteligencia para poder apreciar su verdadera
posición, como hijo de productor, condenado a su vez, sino mue-
re de miseria o se presta a servir humildemente a los que tienen
lástima y le dan limosna.
Señores caritativos ¡por favor! no reavivéis los sentimientos amo-
rosos de las madres contra sus propios hijos; no hagáis como el
cura que insta el corazón para anular el cerebro; respetad su igno-
rancia; que su exquisita sensibilidad de mujer y de madre no la
entregue al retroceso y la rutina. ¿Se teme que el niño aprenda
a odiar? Mejor, sólo ama intensamente el que odia de todo cora-
zón y con todo el cerebro.
V.B.
(Madre de niños pobres) 
17 - ¿JUSTICIA?
La Nueva Senda n° 1, 18/09/1909
– ¿Quién eres? ¿tú que marchas con una antorcha en pleno día?
– Soy un moderno Diógenes: busco la justicia. 
– Pues ¿no ves, que a pesar de tu luz eres ciego? No has visto
pasar por tu lado un uniformado? Es el encargado de hacer cum-
plir la justicia.
– ¡Un uniforme! Eso me huele a verdugo; yo no busco la imposición!
– Entonces, mira allí en frente, en ese palacio vive un juez que
condena por cumplir con la ley, tiene un libro...
– No; no es un libro donde encontraré lo que busco... un libro no
puede estar siempre fielmente interpretado, además... ya no sir-
ve para hoy, puesto que ha sido formulado para ayer, yo busco la
justicia eterna, siempre la misma, sin artículos ni jueces.
– ¡Ah! Tú quieres la justicia como yo la entiendo. Hay en este país
un legislador que tenía una hermosa querida... ayer la encontró
en brazos de otro y la mató ¡así se hace justicia!
– ¡Oh! No, eso no es justo! Ese hombre no tenía derecho para
matar; él acaso ¿se abstenía de otros amores?
– Eso no, él es hombre, además... era casado, no esperaba con-
secuencia uno una... querida, una... ex obrera.
– Extraña es en verdad tu justicia, que da derechos de vida o muer-
te de unos sobre otros; es cierto que, es delito la mentira y la fal-
sedad, pero, ¿se evita con un crimen? Yo busco a Themis sin espa-
da que puede caer sobre un inocente; sin balanza, que puede
inclinarse al peso del oro; busco la única capaz de evitar el mal,
pero que no castiga, la que no permite que los “señores” com-
pren sus queridas, con el dinero robado a sus hermanos para lue-
go matarlas porque... pagan.
– No te entiendo, eres sin duda un visionario.
– No me importa el calificativo. Sólo te diré, que me rebelo con-
tra tus dos justicias me da asco la que mata, y me indigna la que
permite que unos pocos vivan del sudor y la sangre de los más;
que sean dueños del mundo y amos de la inmensa mayoría que
siempre trabajando como bestias, vegetan en la indigencia, fal-
tos de alimentos y de vestidos; siendo, los que todo lo producen.
Si todos los hombres tuvieran todo lo necesario ¿habría quien
robara? Si todos fueran dueños de sus amores nadie se creería
con el derecho exigir... porque pagan. La verdadera justicia no per-
mite que falte lo necesario para la vida, por lo tanto nadie tiene
necesidad de fingir amores: esto es, elimina la causa de tales efec-
tos con un solo acto, grandioso, sublime: la equidad.
Virginia Bolten
18 - OÍD, VOSOTROS!...
La Nueva Senda, nº 6, 04/12/19099
Gobernantes de todo el mundo, oíd:
Vuestro loco deseo de imponeros para detener la marcha del pro-
greso, es inútil; nada conseguiréis, como no sea apresurar los suce-
sos. La sangre de los inocentes, las lágrimas de la niñez desam-
parada, la desesperación de las madres, amantes y hermanas,
formarán la montaña que os aplastará, destrozando el andamia-
je levantado por vuestras leyes represivas.
9 La Nueva Senda, periódico editado por el grupo del mismo nombre.  Tras
la persecución de quien fuese su directora, Juana Buela, luego de los vio-
lentos sucesos del 17 de Octubre de 1909 en repudio al asesinato de
Francisco Ferrer en España, la redacción pasó a cargo de Victoria Bolten.
Se editaron 15 números entre 1909 y 1910.
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Matad, inmolad en los presidios a todos los que os estorban en
vuestra obra de oscurantismo; desconoced todos los derechos,
pisotead los ideales de amor, combatid a todas las esperanzas: y
esto no será más que la señal de guerra sin cuartel, pues que
vuestras víctimas saben ya que seréis inexorables.
Cada caído en aras de la libertad dejará tras de si una falange dis-
puesta siempre a los grandes sacrificios por la conquista de la
justicia.
Es que. Si los castigáis sin juzgar y sin importaros edad, sexo y
delito, poco vacilarán en morir matando. Si los acorraláis se defen-
derán, pues todos saben que el último consuelo del paria es el
vender cara su vida.
—
Oíd, vosotros, republicanos sinceros:
Todos los gobiernos, llámense como se quiera, cumplen su misión:
la de imponerse. La república no es menos arbitraria que la monar-
quía cuando no se obra en consonancia con los deseos de los que
mandan. Rusia, España y la Argentina son tres naciones diferen-
tes en apariencias, iguales en el fondo: lo mismo se sostiene por
la fuerza arrancada a los pueblos en su ignorancia. 
La Constitución es una mentira convencional; sus leyes son píl-
doras doradas, y el sufragio una bonita farsa en que algunos ríen
y otros comen, mientras la mayoría se encoge de hombros.
Un estado social deficiente, con sus innúmeras desigualdades,
trae como consecuencias lógicas, las revoluciones y las heca-
tombes. Al que no obra a manera de autómata para conformar a
los que se erigen en padre de la patria, se le atropella, se le gol-
pea, encarcela o mata. Para los que se atreven a pensar no exis-
te ni inviolabilidad del domicilio, ni derechos de propiedad y reu-
nión: cuando les da la gana, con pretexto o sin él, se asaltan locales
y  domicilios privados, se roba hasta la correspondencia, declá-
rase el estado de guerra, —como hoy en la Argentina— se pro-
híbe el desembarco de hombres que se cree de ideas avanzadas,
y se impiden las reuniones, por velo policial, sin declarar siquiera
el estado de sitio, como en la libérrima República del Uruguay.
Las calles y plazas ostentan acá y allá los nombres de los que die-
ron todo, incluso la vida, sacrificando sus libertades por la liber-
tad común y la Constitución, sin que por un momento se les ocu-
rriese que era un sacrificio estéril, ya que en cualquier ocasión se
desconocen los derechos que tanta sangre costaron, y se los mete
tranquilamente en… el bolsillo.
La brutalidad de los de arriba producirá el choque con las ideas
de los de abajo, y del choque surgirá la luz
—
¡Proletarios del universo, oíd!
Sois el sostén de todas las instituciones creadas, la fuerza que
mueve todo el engranaje social; como productores y consumi-
dores, dais sudor, sangre e inteligencia por un poco de dinero, y
luego dais éste para pagar a vuestros verdugos.
Sin vosotros no se movería una paja: sois el moderno Dios. La
industria y el comercio se efectúan gracias a vuestro poder. Vuestra
hambre representa la abundancia en la mesa de los intermedia-
rios y los que viven del presupuesto, desde el rey o primer magis-
trado hasta el último tinterillo.
El que os apalea, fusila, condena o encarcela, vive sobre vuestros
hombros. El contingente de espías y prostitutas es recolectado
entre los vuestros, después de embrutecerlos con una moral basa-
da en el derecho del león, trabajo de esclavo y hambre de ilota.
¡Productor, despierta; ya es hora! Unid proletarios vuestras manos
como eslabones de cadenas, por prestaros mutuamente vuestras
fuerzas usándolas por primera vez en bien vuestro; levantad vues-
tros poderosos hombros y arrojad lejos todo lo que sintetice opre-
sión y esclavitud.
Virginia Bolten
19 - LA ORGANIZACIÓN SE IMPONE.
La Nueva Senda, n° 11, 05/03/1910.
Es de lamentar la falta de organización que reina en el campo
obrero, dejando un vacío que es tiempo se piense en llenar.
No es suficiente llamarse progresista o anarquista, es preciso estar
Acta del bautismo de Virginia Bolten 
en la Parroquia Santiago Apóstol de Baradero (provincia de Buenos
Aires, Argentina) el día 29 de diciembre de 1880.
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con el progreso, luchando por su triunfo; no es bastante pensar
anárquicamente, es necesario extender los conocimientos, hacer
prosélitos, divulgar las teorías y buscar el medio de llevarlas a la
práctica, de otro modo no se hará jamás la tan deseada trans-
formación de la sociedad.
Se desprecia la organización por considerarla formada por el ego-
ísmo personal, sin ver que, también se es egoísta el encerrarse
en el mayor grado de individualismo.
Es lógico y hasta natural que los que todo lo esperan de Dios o
de sus delegados, se contenten con esperar en los demás; pero
nosotros, los positivistas, que no nos conformamos con la espe-
ranza de gloria en el otro mundo, que en nuestros conocimien-
tos sabemos de sobra que tenemos la nueva palanca que dará
vuelta al mundo con la fuerza de la acción, no podemos, sin ser
inconsecuentes, sentarnos a esperar que nuestras hermosas ide-
as se conozcan y triunfen por arte de encantamiento.
Y para darle impulso es imprescindible que rompamos, de una
vez por todas, con el ambiente absorbente que nos rodea y amol-
da. Rompamos también con el individualismo exagerado que hace,
que en nombre de la libertad de cada cual, se debiliten nuestras
energías, quedando aislados por no parecer esclavos de nuestros
propios principios.
Por ser originales, ni siquiera protestamos de los mil atropellos
diarios, por no pasar por sectarios caemos en la indolencia, pre-
textando que de otro modo seríamos intransigentes.
Transigiendo por no transigir con la organización para nuestra
defensa, por lo que se da de bofetadas a la solidaridad, antes de
pertenecer a una sociedad que lucha por pequeñeces nos deja-
mos pisotear a mansalva por cualquier cosaco. Sin defensa para
hacer reconocer nuestros derechos, sin apoyo mutuo, sin solida-
ridad, teniendo por libertad el derecho al pataleo.
Todo esto, que puede parecer una afirmación gratuita, es un hecho
constatado que se repite todos los días.
No repetiremos las ventajas de la asociación, por haberlo ya demos-
trado hasta la saciedad, solo queremos demostrar su utilidad revo-
lucionaria y de solidaridad que es, a no dudarlo, un arma podero-
sa puesta a prueba en varias ocasiones con resultados positivos.
A más de los conocimientos que adquiere el asociado en el cam-
po, digámoslo así, intelectual; el continuo ejercicio en busca de
mejoras, lo capacita para la lucha; si, como sucede muchas veces,
el aumento de salario o la rebaja en las horas de labor, implica
un aumento en los artículos de consumo, del proletariado depen-
de impedir que esto se lleve a cabo, siempre que haya unión y
solidaridad. Hay quien objeta que hay escasez de esos dos ele-
mentos; no lo negamos y hasta afirmamos que no los habrá en
mucho tiempo si los hombres conscientes no se preocupan de
hacer propaganda en ese sentido por no emporcarse en la lucha
por el centésimo; pero si en cambio, reconoce la necesidad de
emancipación, sabrá imponerse a la explotación, sino quiere dejar
morir de hambre a sus hijos por no tener el infame centésimo
para darles pan.
Al agrupar a los individuos bajo la bandera gremial para unir un
gremio, se le demuestra su malestar, que ellos reconocen, con lo
cual se despierta el descontento, esto trae por consecuencia el
deseo de mejorar su situación, por la que luchara. En el comba-
te templará sus armas adquiriendo experiencia. 
Muy otra sería la situación del proletariado de este país, si se
fomentara y apoyara la organización, tan necesaria siempre para
detener los avances de la burguesía y los atropellos del poder
autoritario, y, en caso necesario, sepa levantar su voz y sus bra-
zos ante toda injusticia.
Siéntese, pues, potente y apremiante la necesidad de la organi-
zación, a ella se atrae el elemento inconsciente, se despierta el
deseo de mejoras, de unión, de solidaridad, y se tiene fuerza defen-
siva y ofensiva, consciente de sí mismo, para no dejar pisotear sus
derechos en caso de paz, y, en caso de guerra es una potencia dis-
puesta a hacerse respetar.
Como obreros y como anarquistas, nuestro puesto está en las
filas proletarias, desertar sería entregar las fuerzas al enemigo,
dejar la puerta abierta a curas y sacristanes; nuestra indiferencia
puede anularnos. 
Como anarquistas no tendríamos que descuidar la formación de
grupos pero lo hacemos en nombre de nuestra autonomía, dejan-
do pasar, casi en silencio, todas las arbitrariedades, para que no
se nos tache de sindicalistas o organizadores.
Ahora bien; en nosotros está el volver por nuestros fueros y evi-
tar de quedar anulados si se nos trata como a hombres, como
tales responderemos; si como a parias fuera de la ley para res-
ponder a sus desmanes; pero lo más unidos posibles, todos for-
mando una inmensa avalancha dispuestos a vencer.
Virginia Bolten
20 - ENSEÑANZAS DEL PASADO
La Nueva Senda n° 12, 18/03/1910.
Abramos el libro para buscar en la historia los conocimientos para
que nuestros esfuerzos no resulten estériles.
Busquemos en el pasado la inspiración para luchar en el porve-
nir: fracasos, desengaños y errores nos señalan el derrotero a
seguir; para evitarlos contaremos con un inmenso caudal de cono-
cimientos adquiridos en los días memorables.
Recordemos el pasado: juzguémosle sin pasión; fría y serenamente
pero apasionados de la verdad para sacar en conclusión la ver-
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dadera enseñanza que necesitamos para evitar caer en los mis-
mos errores.
La Comuna de París es un movimiento histórico que los revolu-
cionarios recuerdan no para imitarla, sino, para superarla, no para
caer de rodillas por sus actos, actitudes o determinaciones, sino,
para tener en cuenta en sus luchas diarias el valor del pasado
ante el porvenir.
Rememoremos; no para rendir cultos póstumos sino, para levan-
tar más alta aun la bandera de la emancipación.
Para demostrar que recordamos, no basta un homenaje al pasa-
do; es en nuestra actitud de luchadores donde se puede ver si
amamos la justicia y la libertad.
No basta concurrir a mitins y conferencias, por que esto es muy
platónico para luchadores, sería imitar a los católicos que oyen
misa los domingo y se confiesan en cuaresma, por que, ese es el
tiempo señalado para esos actos [sic].
Nosotros, con convicciones propias tenemos una obra que cum-
plir; señalar males, demostrar contrastes.
Así como el doctor descubre la asquerosa llaga para curarla el
apóstol del nuevo verbo de Libertad ha de señalar toda la putre-
facción de la actual organización social para poner un remedio
purificador y demoledor de todo lo que represente imposición o
tiranía.
Ayer la Comuna colosal, poderosa labró su muerte por sostener
la propiedad, el estado y el principio de autoridad, mañana sabrá
hacer un auto de fe, quemando todo lo que represente desigual-
dad económica y social.
Luchemos para que pronto llegue ese mañana.
VIRGINIA BOLTÉN [sic]
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Reseñas críticas
A propósito de Clara E. Lida y Pablo Yankelevich
(Comp.), Cultura y política del anarquismo
en España e Iberoamérica, México D.F, El
Colegio de México, 2012, 328 pp.
En los últimos años la historiografía sobre el
movimiento anarquista se ha nutrido de una
renovación de temas, problemas y enfoques.
Este impulso se evidencia tanto en las nuevas
investigaciones como en la proliferación de
seminarios, jornadas y talleres específicos
sobre el tema. En este proceso los aportes más
ricos han insistido en que el anarquismo se
caracterizó por su heterogeneidad, diversidad
y flexibilidad táctica y que constituye un movi-
miento que trasciende la vinculación con el
movimiento obrero para abarcar toda una serie
de prácticas y experiencias culturales, socia-
les y políticas.
Con esta agenda de la investigación históri-
ca producida en los últimos años se organi-
zó el “Encuentro Iberoamericano: cultura y
práctica del anarquismo desde sus orígenes
hasta la Primera Guerra Mundial” realizado
en el Colegio de México durante marzo de
2011 y que volvió a confirmar la validez de
este punto de partida. Las ponencias allí reu-
nidas  señalan la variedad y riqueza de la cul-
tura desarrollada por los anarquistas en
España y algunos casos destacados de lo que
denominan Ibero América, entre fines del siglo
XIX y la Primera Guerra Mundial. El límite tem-
poral está vinculado a lo que los editores iden-
tifican como una merma de su fuerza frente a
la competencia del socialismo y el comunis-
mo. De este encuentro, sus debates y discu-
siones entre los principales referentes de las
investigaciones sobre el anarquismo surge la
compilación de los coordinadores Clara E. Lida
y Pablo Yankelevich. 
El resultado es, por un lado, una reflexión sobre
el vínculo del anarquismo con el variado mun-
do del trabajo y la cultura popular, que pro-
dujo múltiples préstamos y cuyas fronteras
han sido difusas y sinuosas. Por otro lado, incor-
pora una serie de perspectivas teóricas y meto-
dológicas que podrían incluirse dentro del
amplio abanico de la historia cultural y que des-
taca lo que los compiladores consideran “uno
de los aspectos menos atendidos del anar-
quismo”; la invención de tradiciones, de una
variada gama de manifestaciones culturales
que le otorgaron una especificidad particular.
Esto les permite caracterizar al anarquismo
como una cultura política definida por “una
rebeldía social revolucionaria que actuaba como
factor identitario y cohesionador” y que entre-
tejía procesos ideológicos y prácticas políticas
y organizativas con costumbres, ritos, lengua-
jes y símbolos, y estos a su vez con discursos
imaginarios y sociabilidades estrechamente liga-
dos con la comunidad y la clase. 
Al utilizar los términos “cultura y política” en
el título del libro los editores señalan el abor-
daje que organiza el proyecto. Las investiga-
ciones allí reunidas privilegian la complejidad,
riqueza y contradicciones del anarquismo en
el mundo iberoamericano y las experiencias
de los proyectos culturales son el mejor pun-
to de partida para destacarlas. No ocurre lo
mismo con el abordaje desde la política, que
en el balance final queda más desdibujada y
que por momentos se confunde con la cate-
goría no siempre clara de “cultura política” o
de “práctica política” cuyas fronteras, como
bien destacan los editores, nunca terminan por
delimitarse claramente.
El libro reúne trabajos de investigación de cali-
dad sobre las fiestas y rituales anarquistas en
España, sus símbolos, celebraciones, discur-
sos y experiencias que destacan el proceso de
construcción de una historia y una memoria
propia conformada a partir de esos artefactos
culturales tan caros al anarquismo y a la
izquierda. Así, Manuel Morales Muñoz se abo-
ca a la construcción de una historiografía, un
modelo de militante y la transformación de
valores y costumbres que  enriquecieron el
sistema de referencia que nutrió al imaginario
anarquista.  La interrogación acerca de su espe-
cificidad está presente en varios trabajos y es
una de las preguntas que organiza la reflexión
de Clara E. Lida. A partir del análisis del perí-
odo de clandestinidad del caso español, la
autora indaga en el proceso de reconstrucción
del movimiento que implicó nuevas prácticas
culturales y discursos vinculados a las comu-
nidades, una de las claves para explicar su
supervivencia y el éxito en España. El análisis
del contacto entre anarquismo, librepensa-
miento y darwinismo en Barcelona le permi-
ten a Álvaro Girón Sierra destacar la hetero-
geneidad de influencias, ideas, grupos y fuentes
ideológicas de las que abrevó el movimiento.
Pero al mismo tiempo llama la atención sobre
el problema de considerar al anarquismo como
un magma indiferenciado; esta heterogenei-
dad no debería dejar de apreciar que los anar-
quistas tenían una agenda cultural propia
hecha de redes de sociabilidad, recorridos,
recepciones, lecturas, entre otros.  
Los casos iberoamericanos se inauguran con el
trabajo de Juan Suriano, quien indaga en torno
a los circuitos culturales del anarquismo como
parte de un proyecto alternativo sin dejar de
lado sus tensiones y “desencuentros” con la
cultura popular. El autor reflexiona sobre la
puesta en marcha del proyecto cultural anar-
quista y el “campo de tensiones” —en térmi-
nos de Stuart Hall—, que configuraron su com-
pleja relación con el mundo de los trabajadores
y la cultura popular en el Centenario de la
Revolución de Mayo en Argentina. Por su par-
te, Ricardo Melgar Bao repasa el desarrollo del
anarquismo en Perú y sus vínculos con el
mutualismo y las primeras organizaciones autó-
nomas del movimiento obrero. Su trabajo incor-
pora las dimensiones raciales y de género al
análisis y muestra interesantes puntos de con-
tacto con otras experiencias latinoamericanas,
lo cual obliga a no obviar su alcance transna-
cional. Pero la cuestión racial cobra mayor peso
en el análisis de Amparo Sánchez Cobos para
el caso del anarquismo en Cuba tras la inde-
pendencia. Aquí surge un contrapunto con otras
experiencias de la región, ya que la autora sos-
tiene que la interpretación que de la cuestión
racial hicieron los anarquistas remite directa-
mente a sus profundas concepciones clasistas,
algo que ha sido muy discutido para el caso
argentino. Las experiencias cotidianas de socia-
bilidad permiten hablar de una cultura de
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izquierda en la que el anarquismo tuvo notas
particulares. El trabajo de Sergio Grez Toso
vuelve a la pregunta sobre la particularidad del
anarquismo revisando los dispositivos de resis-
tencia cultural en Chile y sostiene que el con-
tenido genéricamente libertario, era en reali-
dad patrimonio de todo el movimiento obrero
para destacar la existencia de un campo com-
partido con la cultura popular, socialista y
comunista. La intervención de Jacy Seixas tal
vez sea la que más distancia plantea respecto
a los interrogantes que organizan la compila-
ción: propone analizar las representaciones e
imágenes del militante anarquista y su con-
trafigura, el traidor o crumiro, en el proceso de
surgimiento del movimiento obrero en Brasil
e intenta recuperar la dimensión política de las
prácticas anarquistas. 
La lectura en conjunto de estas investigacio-
nes provoca una serie de reflexiones. Hay allí
trazadas varias líneas de investigación posi-
bles y por momentos parece desprenderse la
necesidad de indagar más específicamente
los casos latinoamericanos, sus contactos y
diferencias específicas. Es para celebrar la
intención de organizar un campo de inter-
venciones que destaquen la dimensión cul-
tural del proyecto libertario, aunque por
momentos en el análisis de los casos latino-
americanos el vínculo con el movimiento
obrero organizado queda inevitablemente
sobredimensionado. Hacia el final del libro el
lector habrá recorrido diversas experiencias
de sociabilidad, siempre tensionadas y con-
tradictorias pero por ello más ricas aún. Es
justamente ese espacio de la experiencia
social el que en todo caso puede arrojar las
reflexiones más interesantes para pensar la
particularidad del anarquismo en el campo
más general de las izquierdas. 
Luciana Anapios 
(IDAES-UNSAM/CONICET)
A propósito de Iaacov Oved, El anarquismo
y el movimiento obrero en Argentina,
Buenos Aires, Imago Mundi, 2013, 534 pp.
En 1978 la editorial Siglo XXI publicó en
México el libro del historiador israelí Iaacov
Oved El anarquismo y el movimiento obre-
ro en Argentina. Se trataba de una adapta-
ción de su tesis doctoral en filosofía cuyo títu-
lo, algo más descriptivo, era “El anarquismo
en los sindicatos obreros de la Argentina a
comienzos del siglo XX (1897-1905)”, defen-
dida en la Universidad de Tel Aviv bajo la super-
visión  de Michael Confino, por esa universi-
dad, y Ezequiel Gallo, director en ese enton-
ces del Instituto Torcuato di Tella. Los agra-
decimientos del libro dejaban entrever cierta
constelación de autores relacionados al St.
Anthony College de Oxford, donde Oved pasó
un año lectivo. Entre otros, Sir. Isaiah Berlin,
James Joll, Hobart Spalding y Raymond Carr,
todos vinculados en mayor o menor medida
al estudio del anarquismo o el movimiento
obrero. La eventual filiación de los agradeci-
mientos no era menor si se considera que pre-
dominaba en el libro una apuesta historio-
gráfica extremadamente fáctica y más bien
reacia a las grandes elaboraciones concep-
tuales. El mismo se sostenía en un uso exhaus-
tivo de las fuentes y en un tejido narrativo
denso, lo que desde mi perspectiva lo hace
hasta el día de hoy insuperable.
Oved no establecía un marco general que
explicase las razones del arraigo del anar-
quismo en el movimiento obrero argentino,
sino que se limitaba a constatar ese hecho.
El punto de llegada era presupuesto de ante-
mano exponiendo de forma progresiva el
camino que llevó a la consolidación del anar-
quismo en los sindicatos obreros. Los ocho
capítulos que lo estructuraban, en su edición
original, eran jalones para llegar a algo que,
pese a lo sinuoso que pudiera haber sido el
recorrido, tenía un fin reconocido y que a decir
verdad sólo fundamentaba más lo que ya se
sabía: el anarquismo había logrado tener una
enorme presencia organizativa en los albo-
res del movimiento organizado en Argentina.
Los anarquistas, en torno a 1897, momento
que es tomado como punto de partida la
investigación de Oved, a partir de la aparición
de La Protesta Humana habrían comenzado
a dirimir sus disputas internas entre quienes
abjuraban de cualquier forma organizativa y
aquellos más proclives a la vinculación con
el movimiento obrero, en favor de estos últi-
mos. Seguidamente, y en consecuencia, entre
1899 y 1901, los anarquistas se volcaron hacia
la intervención en los sindicatos obreros, mos-
trando tal eficacia que para 1901 su presen-
cia se habría vuelto hegemónica. Dicha hege-
monía les permitió confrontar abiertamente
contra el Estado y el capitalismo, llevando
adelante, entre mayo y diciembre de 1902,
un conflicto escalonado que habría de con-
ducir en noviembre a proclamar la huelga
general. Proporcional a esta exasperación del
conflicto social fue la respuesta del Estado y
los capitalistas que articularon un plan repre-
sivo que incluyó la sanción de la Ley de
Residencia y el estado de sitio. El anarquis-
mo acusó el golpe pero sin descanso conti-
nuó su despliegue hasta que el V Congreso
de la FORA recomendó sin matices la ads-
cripción al comunismo anárquico. 
El anarquismo y el movimiento obrero en
Argentina recomponía en detalle y dotaba de
nobleza académica a interpretaciones que lo
antecedían con un caudal de fuentes fabuloso
—e inexploradas en los poquísimos estudios
que existían sobre el tema— provenientes en
su mayoría del International Institute of Social
History de Amsterdam. El tiempo pasó, el libro
de Oved nunca se reeditó y los estudios sobre
el anarquismo continuaron. Se diversificaron
sus interrogantes llegando a plantearse, en mi
opinión para bien, la posibilidad de pensar la
presencia del anarquismo en la cultura argen-
tina de forma más rizomática. Las prácticas
político-culturales, la presencia en la literatu-
ra, las singulares intervenciones en la educa-
ción y su abordaje en la cuestión de género,
entre otras muchas cosas, señalaron que su
vínculo con la clase obrera lejos de ser privi-
legiado y natural, era en realidad una de las
vías de acceso para la comprensión de un fenó-
meno histórico complejo. Si el libro de Oved
es el mejor en su género, sin embargo, se
lamentaba la ausencia en su análisis de un peso
mayor de la dimensión cultural.
La reciente reedición de este clásico por par-
te de Imago Mundi subsana en parte esa sen-
sación de carencia al incluir un capítulo de la
tesis, aparecido en forma de artículo a media-
dos de la década del ochenta, en el cual jus-
tamente se analiza la cultura anarquista a prin-
cipios del siglo XX. Se bosqueja en él todo una
agenda de investigaciones futuras que en par-
te ya han sido realizadas: las producciones lite-
rarias y teatrales, la educación libertaria, la
moral y el estilo de vida, el anticlericalismo, el
rol de la familia y la mujer en el anarquismo y
las colonias anarco-comunistas, entre otras
cosas. Si bien la tesis central que privilegia la
dimensión gremial y obrera del anarquismo
queda inamovible, la inclusión de este capítu-
lo en la reedición es un acierto en la medida
en que permite vislumbrar cómo el anarquis-
mo combinó necesariamente, aunque a veces
de forma algo inarmónica, diferentes facetas.
El volumen se encuentra precedido por un pró-
logo de Hernán Camarero en el cual se ensa-
ya una puesta a punto de la producción his-
toriográfica sobre el anarquismo desde la
edición de Siglo XXI hasta la actualidad.
Camarero defiende férreamente la tesis del
autor aunque señala ciertas limitaciones en
cuanto a los interrogantes que guiaron la pio-
nera investigación, principalmente la ausencia
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de una pregunta explícita, y por lo tanto una
respuesta, sobre el porqué del arraigo del anar-
quismo en la clase obrera en la Argentina.
Encuentra problemático también el recorte
temporal. A su vez, ensaya una evaluación his-
tórico-política de las limitaciones del anar-
quismo para mantener la lograda hegemonía.
En parte, las respuestas que da son también
sabidas desde lo que en un sentido amplio
podríamos denominar perspectiva marxista. El
contexto de la clase obrera y ciertas carencias
del anarquismo para leer los cambios que en
última instancia también lo afectaban. Si bien
no comparto la perspectiva histórica de
Camarero y su ponderación del anarquismo,
lo cierto es que su escrito introductorio es una
invitación polémica a preguntarse 35 años des-
pués cómo leer el libro de Oved.
En un plano más personal, puedo decir, obser-
vando el estado en el que se encuentran mis
fotocopias de la primera edición del libro, las
capas de subrayados en cada página y la can-
tidad de papelitos amarillos que asoman, que
quizás el escrito de Oved merezca otro tipo
de aproximación. Un poco a contramano de lo
propuesto hasta acá, se puede decir que si en
el plano diacrónico la lectura del libro propo-
ne una interpretación algo esquemática del
devenir del anarquismo en el primer lustro del
siglo XX, una lectura en clave si se quiere sin-
crónica revela una complejidad historiográfi-
ca francamente insuperable. Creo que al libro
de Oved no hay que pedirle que rinda cuentas
de sus posibles carencias, las cuales depen-
derán del interés de cada lector, sino valorar-
lo por sus llamativos aciertos. En este senti-
do, cada capítulo del libro desarrolla una
cantidad notable de aspectos sobre la diver-
sidad y riqueza del anarquismo, su grado de
conflictividad interna, la presencia e impor-
tancia de ciertas figuras, el vínculo contro-
versial que unió al socialismo parlamentario
con el anarquismo, la pluralidad de su prensa
y sus iniciativas editoriales. Pensándolo de este
modo lo que hace tan rico y potente del libro
es que Oved escribe, por decirlo así, con la
boca cerrada. No sobreimprime su voz a las
fuentes, no se empantana en ajusticiamientos
historiográficos que a fin de cuentas son el
aspecto más mezquino y menos interesante
de la historia académica. Su prosa serena, la
exhaustividad de sus fuentes, la trama interior
de su despliegue más allá de cualquier consi-
deración, permiten recuperar las facetas más
intensas y creativas del anarquismo. 
Martín Albornoz
(UBA/IDAES)
A propósito de Christian Fleck, A
Transatlantic History of the Social
Sciences. Robber Barons, the Third Reich
and the Invention of Empirical Social
Research, London-NewYork, Bloomsbury
Academic Publishing, 2011, 416 pp. 
La notable expansión de los estudios de his-
toria cultural e intelectual a escala transna-
cional ha consolidado, especialmente en la últi-
ma década, una serie de consensos respecto
de la necesidad de construir nuevas coorde-
nadas geográficas en el análisis de fenómenos
cuyos contornos desbordan las referencias
espaciales convencionales. Lejos de una apo-
logía de los análisis simplificadores de una “glo-
balización cultural”, una serie de investigacio-
nes concentran su atención en la variabilidad
de centros y periferias en mapas históricamente
constituidos y en el desigual papel jugado por
las “culturas nacionales” en dicho proceso.
El libro de Christian Fleck, publicado origi-
nalmente en 2007, representa un esfuerzo en
esa línea de investigación. El foco de interés
se centra en comprender las tramas que per-
mitieron la consolidación a escala planetaria
de una metodología empírica para las ciencias
sociales y el rol clave que cumplieron las fun-
daciones filantrópicas norteamericanas a par-
tir de la década de 1930. Fleck concentra su
análisis en los flujos de recursos económicos,
en la circulación de ideas, y en la migración
de personas entre el espacio germano-par-
lante europeo y los Estados Unidos en un perí-
odo que comienza en los años veinte para con-
cluir en la segunda postguerra. La aceleración
de los intercambios transatlánticos a lo lar-
go del primer tercio del siglo XX mediante la
renovación de los sistemas de comunicación
y de transporte fueron, para Fleck, la condi-
ción fundamental para comprender la cons-
titución de redes de contactos regulares e
intensivas entre los ámbitos académicos euro-
peos y norteamericanos. Ese ciclo señala el
ascenso de la investigación empírica como el
nuevo patrón dominante en la producción de
conocimiento académico de las ciencias socia-
les frente a la “armchair research”. Los años
cincuenta representan el ápice de ese derro-
tero cuya expansión a nivel mundial encon-
tró en el accionar de las fundaciones filan-
trópicas norteamericanas su principal fuente
de promoción.
La movilidad regional e internacional de los
intelectuales fue adoptando un nuevo perfil,
superando los iniciales circuitos basados en
esfuerzos personales o en becas esporádicas,
constituyendo programas institucionalizados
con fuerte apoyo estatal. Las migraciones for-
zadas de “hombres de ideas” a partir de los
años veinte fueron parte de ese proceso de
“mutuo enriquecimiento” entre la academia
europea y el moderno sistema universitario
estadounidense, vínculo de larga duración que
se acentúa a lo largo del siglo. Allí radica bue-
na parte del esfuerzo interpretativo de Fleck,
quien discute la vigencia de algunas repre-
sentaciones en la literatura especializada
sobre circulación internacional de ideas e inte-
lectuales. Amparándose en un prolijo traba-
jo en archivos universitarios y en el fondo
documental de la Rockefeller Foundation,
Fleck propone construir una mirada renova-
da de la experiencia migratoria de intelectua-
les europeos usualmente centrada en la
reconstrucción de los propios actores o basa-
da en los materiales producidos en su país de
origen. La perspectiva “norteamericana” de
ese proceso ofrece numerosos matices a aque-
llas historias del “héroe civilizador” emigrado
del derrumbe europeo hacia el “Nuevo
Mundo” cultural estadounidense. 
Siguiendo los clásicos estudios de J. Ben-David
y R. Collins, Fleck sostiene que la temprana
consolidación de un sistema de educación
superior a gran escala en Estados Unidos per-
mitió la expansión de un numeroso y dinámi-
co sector de investigadores y de instituciones
de financiamiento de actividades científicas,
condiciones de ampliación de una demanda de
profesores en relación a una población estu-
diantil sin parangón con la realidad universi-
taria europea. El éxito de nuevas disciplinas en
ese ámbito, tales como la sociología, se expli-
caría a partir de un nuevo modelo de gestión
de la ciencia, en el que sería fundamental la
incorporación de financiamiento privado de
fundaciones creadas por los grandes capita-
nes de la industria norteamericana (Robber
Barons) como Carnegie o Rockefeller.
Esas nuevas formas de apoyo de la actividad
científica se tradujeron, rápidamente, en el cre-
cimiento de modalidades de intercambio con
Europa, incentivando la presencia de jóvenes
investigadores norteamericanos en las uni-
versidades europeas gracias a programas de
becas postdoctorales y estancias de investi-
gación de larga duración sustentadas en el cre-
cimiento de asignaciones presupuestarias con
destino a la formación de las nuevas elites aca-
démicas norteamericanas. El Social Science
Research Council cumpliría un rol decisivo en
la selección de candidatos y la definición de
políticas de intercambio. Como parte del mis-
mo proceso, las universidades estadouniden-
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ses fomentaron la llegada de académicos euro-
peos desde los años veinte, mediante ayudas
financieras y contratos de actividad docente
que, durante el ascenso del nazismo, se pro-
fundizaron notablemente. A diferencia de las
agencias de promoción alemanas y austríacas,
las fundaciones norteamericanas pudieron
avanzar con sus objetivos sobre variados paí-
ses, construyendo importantes redes de cir-
culación de académicos y financiando proyec-
tos de pesquisa, especialmente en el área de
las ciencias sociales. En el caso de la sociolo-
gía, Fleck demuestra cómo en los países ger-
mano-parlantes el apoyo norteamericano pro-
movió un tipo especial de investigación social
“realista”, basada en principios epistemológi-
cos objetivistas, por sobre los cultores de la
“sociología humanística”, dominante en la
Deutsche Gesselschaft für Soziologie hasta
los años treinta. A partir del análisis de la bio-
grafía colectiva de 823 cientistas sociales, Fleck
ilumina los variados caminos posibles de figu-
ras intelectuales originarias de Alemania y
Austria en su tránsito hacia Estados Unidos.
La inserción de estos académicos en el espa-
cio estadounidense varió de acuerdo a los
repertorios disciplinares movilizados y al varia-
ble prestigio acumulado durante sus años euro-
peos. Fleck se concentra en el análisis de dos
experiencias: The Princeton Radio Research
Project, comandado por Paul Lazarsfeld, y la
investigación que la American Jewish
Committee encargó a Max Horkheimer y que
dio lugar a la serie de trabajos Studies in
Prejudice. Finalmente, Fleck repara en la
reconstrucción de los caminos de retorno de
algunas de estas figuras a Europa en la inme-
diata postguerra para indicar las alternativas
de un proceso de “exportación” de modelos
sociológicos desde Estados Unidos hacia
Alemania (el caso de la Escuela de Chicago es
el ejemplo más acabado en ese sentido).
El soporte documental de la investigación y la
ambición de construir una morfología deta-
llada del proceso de expansión de la investi-
gación social empírica a nivel transnacional
son los dos aciertos más destacados del libro
de Fleck. Es importante, al mismo tiempo, seña-
lar que en la combinación de escalas de aná-
lisis radica buena parte de su gran aporte, aten-
ta a los flujos masivos de académicos y a las
contradicciones de las experiencias vividas por
los intelectuales europeos en sus recorridos
transatlánticos.
Ezequiel Grisendi
(UNC-IDACOR / CONICET)
A propósito de Daniel Kersffeld, Rusos y
Rojos. Judíos comunistas en los tiempos de
la Comintern, Buenos Aires, Capital
Intelectual, 2012, 240 pp.
La obra de Daniel Kersffeld, Rusos y Rojos.
Judíos comunistas en los tiempos de la
Comintern, se basa en una tesis posdoctoral
del autor, acerca de la identidad judeo-comu-
nista latinoamericana entre 1917 y 1935. El ensa-
yo se concentra en reconstruir, sobre todo a
través del seguimiento de dirigentes y perso-
nalidades destacadas en el entorno del Partido
Comunista, esa misma identidad en el escena-
rio argentino. Para concretar dicho objetivo,
Kersffeld explora los archivos de la Comintern,
que fueron abiertos a partir de la caída de la
Unión Soviética en los años noventa. Así tam-
bién,  presenta un amplio panorama de la pre-
sencia judeo-comunista en el continente, bus-
ca las raíces e influencias europeas y enumera
las distintas formas organizacionales que esa
identidad adquirió en el mundo del trabajo, la
cultura y el desarrollo político de la izquierda. 
El libro comienza con un capítulo titulado “los
orígenes del judeo-comunismo”. Allí se explo-
ra la vida judía en el shtétl (aldea) caracterís-
tico de la región que, desde el siglo XVIII, el
Imperio Zarista determinó para la radicación
de población judía. Denominada “Zona de
Residencia”, ocupaba  parte de Polonia,
Lituania, Bielorusia, Besarabia y Ucrania.
Confinados a vivir al interior de sus fronteras,
más de cuatro millones de judíos eran consi-
derados por el Imperio como extranjeros o ciu-
dadanos de segunda clase. A pesar de su diver-
sidad socio-económica, la condición judía los
volvía objeto de feroces ataques xenófobos
conocidos como pogroms, propiciados tanto
por agentes estatales, como por otros grupos
poblacionales. La obligación de pagar altos
impuestos, no poder adquirir tierras para tra-
bajar, pasar interminables períodos en el ejér-
cito y enfrentar la miseria y el abandono pro-
ducto del aislamiento, fueron algunos de los
factores que, a fines del siglo XIX, produjeron
el despertar de una intelligentzia ilustrada, que
se rebeló al mandato religioso y promovió la
educación, la cultura y la movilización políti-
ca. En este proceso, el autor rescata la impor-
tancia de los krujki; círculos intelectuales de
judíos autodidactas que se extendieron por
toda “la Zona” y se nutrieron de la lectura de
material clandestino, promoviendo la creación
de una vanguardia socialista que guiara a las
masas oprimidas. Junto a las iniciativas popu-
listas, los krujki dieron lugar a la organización
partidaria obrera judía. El Bund (Unión), crea-
do en 1897 en Vilna, pronto extendió su
influencia y se convirtió en la fuerza política
más importante del Partido Obrero Social
Demócrata Ruso. Aquello marcaría el comien-
zo de una historia compleja de escisiones,
encuentros y desencuentros de judíos aliados,
enfrentados o formando parte de bolchevi-
ques, mencheviques y anarquistas.  
El segundo capítulo, “La herencia europea en
América Latina”, se divide en dos partes. La pri-
mera explora las localidades de donde prove-
nían figuras que tuvieron actuación en la
Internacional Comunista latinoamericana y la
segunda parte describe la actuación de esos
cuadros dirigentes en esos países, con énfasis
en Argentina y Brasil en donde se radicaron las
colectividades judías mayoritarias. El tercer
capítulo aborda el perfil judeo-comunista en
nuestro país, donde además, se instaló el
Secretariado Sudamericano de la Comintern.
El autor explica cómo, en el escenario de prin-
cipio de siglo XX, caracterizado por el arribo
de grandes colectivos inmigrantes, y donde no
faltaban posturas nacionalistas y antisemitas,
el proletariado judío urbano se sumó al nacien-
te movimiento obrero, a la vez que procuró
sostener y recrear sus tradiciones ligadas al
Idishkait europeo. Tres corrientes políticas se
destacaron en aquel entorno: el sionismo socia-
lista, los socialistas (subdivididos en bundistas
y asimilacionistas) y los anarquistas.  Los pri-
meros, basados en las ideas de Dov Ver Bórojov,
conformaron por ese tiempo el primer núcleo
del partido Poalei Sion, que hacia 1921 se frac-
cionaría en derecha e izquierda. Los segundos,
herederos del bundismo europeo, se debatie-
ron entre conservar la autonomía obrera judía
o integrarse plenamente al Partido Socialista
Argentino. Finalmente, los anarquistas judíos,
quienes llegaron a tener destacada presencia
en el obrerismo durante la primera década del
siglo XX. Más tarde, esperanzados en la
Revolución Rusa de 1917 y con una gran proli-
feración de publicaciones en ídish, importan-
tes cuadros intelectuales y obreros judíos de
las mencionadas corrientes, conformaron el
semillero que dio lugar a la escisión socialista,
la emergencia del Internacional Socialismo en
1918, el Partido Comunista Argentino en 1921
y su ingreso al Comintern. A lo largo de las
décadas del veinte y del treinta, y al calor de
las coyunturas internacionales, las figuras del
Comité Central trocaban según las directivas
provenientes de Moscú. En cuanto a la sección
judía del PCA, la Idsektzie, fue responsable de
promover organizaciones que acercaran a la
colectividad hebrea argentina al ideario comu-
nista. Entre ellas, se destacaron el Proyecto
Colonizador en Birobidyán, las Escuelas
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Obreras del Arbshulorg y el Socorro Rojo
Internacional, entre otras.
En el cuarto y último capítulo, el autor carac-
teriza a los activistas judíos desde su condición
de género, profesiones, oficios y origen social,
económico y cultural. La investigación realiza-
da por Kersffeld cruza historias de judíos y
comunistas en el período de entreguerras des-
de un abordaje complejo. El autor explora en
cada dimensión y nos proporciona una breve
historia, centrada en cuadros dirigentes o per-
sonalidades de la cultura. Sin embargo, poco
sabemos de los lectores de aquella prensa par-
tidaria idishista, del público judío que habita-
ba las instituciones de izquierda, participaba de
las colectas o concurría al teatro popular ídish.
Algunos trabajos indican que la izquierda idis-
hista podía compartir ideas de una u otra línea,
leer dos o más periódicos de distinta extrac-
ción, colaborar económicamente con institu-
ciones diferentes (inclusive no judías) o, a pesar
de simpatizar con el marxismo, perseguir fines
capitalistas. Luego, otra cuestión que se impo-
ne: ¿cómo diferenciar entre simpatizantes, cola-
boradores, afiliados, militantes no afiliados, o
cuadros dirigentes en la atmósfera judeo-comu-
nista?; ¿vale decir que todos fueron comunis-
tas? Rusos y Rojos puede leerse de principio
a fin o cada capítulo en sí mismo, pues cada
uno contiene una perspectiva particular de
aquel vasto mundo. Como afirma el autor,
varios judíos dieron preeminencia a su mili-
tancia por sobre su origen étnico, ¿por qué
entonces llamarlos  judíos-comunistas y no
comunistas-judíos?; ¿cuánto de cada condición
se puso en juego entre los dirigentes mencio-
nados en el libro? Sin duda, la Shoá marcó un
antes y un después en este dilema. La trage-
dia llamó al colectivo hebreo a revalorizar su
herencia cultural, pero esto, al menos hasta los
años cincuenta, no hizo más que solidificar esa
convergencia. El rol que la Unión Soviética y
su Ejército Rojo tuvieron frente al nazismo,
constituyó una “verdad” inalterable para el pen-
samiento judeo-comunista latinoamericano: “la
URSS salvó a la humanidad”. 
Por último y de acuerdo con Daniel Kersffeld,
los estudios que predominan acerca de la vin-
culación entre judaísmo y comunismo, por lo
general, han puesto mayor énfasis en los con-
flictos ideológicos emanados de las tensiones
entre el sionismo y la izquierda, que en lo que
esa conjunción significó en la vida real de las
personas. Así, la permanente referencia a
comunistas con nombre y apellido que con-
tiene el libro, desafía las cosificaciones que
deshumanizan y desconocen, en el sentido que
lo plantea Norbert Elías; que la presencia de
la Internacional Comunista en América Latina
puede traducirse en la emergencia de redes
de individuos en movimiento, politizados con-
movidos por un mundo cambiante, con histo-
rias familiares, emociones, proyectos y utopí-
as emancipadoras.
Nerina Visacovsky
(UNSAM/CONICET)
A propósito de Olga Glondys, La Guerra Fría
cultural y el exilio republicano español.
Cuadernos del Congreso por la Libertad de
la Cultura (1953-1965), Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, 2012,
pp. 369.
Con la caída del muro de Berlín y el fin de la
Guerra Fría, parece haberse clausurado un ciclo
histórico que concita cada vez más el interés
de los historiadores. Dentro de ese marco, los
estudios sobre lo que ha dado en llamarse “la
Guerra Fría cultural” (GFC) ocupan en estos
últimos veinte años un lugar prominente. En
el mundo hispanoamericano, si bien se pue-
den reconocer algunos precedentes, el tema
ha eclosionado en este último lustro.
Después del revelador trabajo de María Eugenia
Mudrovcic (1997) sobre la primera época de la
revista Mundo Nuevo y su vinculación con el
afamado Congreso por la Libertad de la Cultura,
tuvieron que pasar cerca de diez años para que
el tema volviera a ser retomado. Alentados por
una corriente que se inició en Europa con los
estudios de Pierre Gremión, Scott Smith,
Michael Hoschgeswender y Kristine Vanden
Berghe, y ciertamente impulsados por la nue-
va coyuntura política del siglo XXI, una serie
de jóvenes historiadores toman la iniciativa de
explorar in situ las tensiones de la Guerra Fría
en el campo cultural latinoamericano, como lo
muestran el estudio de Germán Alburquerque,
el volumen colectivo de Marina Franco y
Benedetta Calandra, el trabajo de Ellizabeth
Cancelli o la tesis de Patrick Iber.
Inscripto sin duda dentro de esta renovación,
el trabajo de Olga Glondys se instala como
referencia obligada para los estudiosos de esta
problemática. De origen polaco, formada en
filología en su país natal, la autora cursó estu-
dios superiores en la Universidad Autónoma
de Barcelona, orientándose hacia la historia
cultural e intelectual. 
Producto reelaborado de una tesis de docto-
rado defendida en 2010, escrita en un cuidado
castellano que invita a una lectura fluida, la
obra explora por primera vez en forma siste-
mática las redes del exilio español involucra-
das en el Congreso por la Libertad de la Cultura.
Es el primer estudio dedicado ampliamente a
las consecuencias culturales de la Guerra Fría
sobre el caso español y la primera investiga-
ción sobre el órgano del CLC para el mundo
hispanoamericano: la revista Cuadernos. 
La obra revela un gran rigor conceptual y un
enorme esfuerzo en la búsqueda de docu-
mentación, con un fuerte respaldo en el tra-
bajo de archivo, con generosas citas de corres-
ponsales e informes desclasificados. No era
una tarea sencilla evaluar históricamente la
acción de los intelectuales españoles que se
movían en el espacio que iba desde la resis-
tencia al franquismo hasta el rechazo del comu-
nismo. La autora lo hace a través de un inten-
so recorrido por fondos personales y archivos
esenciales como los del socialista caballeris-
ta Luis Araquistaín, el expoumista Julián Gorkín
y el escritor y diplomático republicano anti-
franquista Salvador de Madariaga. Los tres
tomaron posiciones indiscutiblemente rele-
vantes durante la primera década en la que el
CLC se instaló en América Latina, desde don-
de estos intelectuales llevaron adelante su
lucha contra la dictadura franquista.
Por otra parte, la autora bucea en el Special
Collections Research Center de Chicago, el
Archivo General del Congreso por la Libertad
de la Cultura y de la Asociación Internacional
por la Libertad de la Cultura, además de los
fondos personales de siete actores de época:
Burnett Bolloten, James Burnham, Sidney Hook,
Jay Lovestone, Joaquín Maurín y Bertram D.
Wolfe, disponibles en la Hoover Institution de
Stanford, California, y el de Michael Josselsson,
director del Comité Ejecutivo del CLC por quin-
ce años, alojado en la Universidad de Texas.
Con una abultada bibliografía que respalda su
labor, Glondys encara un minucioso análisis de
la revista órgano del CLC destinada al mundo
hispanoamericano, la revista Cuadernos. La
obra, organizada en diez capítulos, parte de
los orígenes de la ofensiva intelectual e ideo-
lógica norteamericana y la coyuntura compleja
y difícil a la vez en la que se encuentra el exi-
lio republicano disperso por América, pasan-
do por los orígenes del CLC en 1950 y el deli-
cado tema de su financiación. A partir del tercer
capítulo, la autora reconstruye los pormeno-
res del lanzamiento de Cuadernos (hermana-
da con la revista francesa Preuves); y conti-
núa con el análisis de la publicación a través
de una lectura esmerada atenta no sólo a las
denuncias contra el régimen franquista sino a
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diferentes temas: las denuncias contra la URSS,
el neutralismo, los problemas políticos lati-
noamericanos, en particular el golpe de Estado
contra el gobierno de Jacobo Arbenz y las
repercusiones que suscitó la gesta cubana de
1959 (lo que derivó en la decisión de aggior-
namiento del CLC). Entre los capítulos sépti-
mo y octavo escala en las acciones de los espa-
ñoles en el exilio y los vínculos que se
establecen con las elites intelectuales hacia el
interior de España, impulsados por la apertu-
ra de 1959 en busca de la transformación
democrática. La autora se detiene particular-
mente en las acciones promovidas por el CLC
para intensificar el diálogo entre los intelec-
tuales exiliados y sus contrapartes residentes
en el interior. En el noveno avanza sobre la
retirada en las estrategias anticomunistas, la
apertura al diálogo del Congreso y la difusión
de su hipótesis sobre el “fin de las ideologías”.
No escapan al análisis de esta investigación el
escándalo de la financiación con los fondos de
la CIA en 1967, ni el modo en que el Congreso
por la Libertad de la Cultura finalmente mar-
gina el núcleo de exiliados en Cuadernos en
la década de 1960. Por fin, el último capítulo
está consagrado a sopesar la intervención y
estrategias norteamericanas que buscan influir
en las complejas y desiguales relaciones que
se establecen entre los intelectuales españo-
les y latinoamericanos con el CLC. 
La tesis de Glondys ha levantado críticas en
algunos sectores de la comunidad académica
española y reconocimiento en otros, lo que
pone en evidencia la sensibilidad que aún exis-
te respecto de temas tan espinosos como fue
la resistencia de los republicanos españoles a
la dictadura franquista o el financiamiento esta-
dounidense a las actividades del CLC. El esme-
rado trabajo de Glondys ha logrado salvar las
discrepancias, sumando más bien a un debate
fructífero sobre el período. 
Pero si bien el trabajo de la autora exhibe un
cuidadoso y esmerado tratamiento del tema,
se torna manifiesta una ausencia, producto de
la necesidad de abordar simultáneamente y de
modo especular el otro gran actor de la Guerra
Fría: el comunismo. Pues así como el programa
de la revista Mundo Nuevo se entiende en bue-
na medida sólo en relación a Casa de las
Américas (y viceversa), también Cuadernos se
comprenderá mejor si se la lee de modo espe-
cular a su rival, Problemas de la Paz y el
Socialismo de los comunistas, y en general, la
dinámica y los fines del Congreso por la Libertad
de la Cultura solo se explican en gran medida
si se considera en forma simultánea la dinámi-
ca y los fines del Congreso Mundial por la Paz.
Y viceversa. Tal como señala David Caute, cada
conferencia y organización de la Guerra Fría cul-
tural organizada por uno de los contendientes
tuvo su contrapeso en otra que se le oponía
con métodos y estrategias similares. 
Sin lugar a dudas, un futuro estudio compa-
rado entre los intelectuales españoles anti-
franquistas y los intelectuales españoles comu-
nistas, todos con sus “compañeros de ruta”,
contribuiría a reponer ciertos equilibros pro-
pios de la Guerra Fría, equilibrios que a menu-
do se pierden de vista cuando se enfoca sólo
uno de los bloques. Pero no podemos juzgar
esta obra, documentada, profunda y rigurosa,
por esta ausencia, sino por su aporte positivo
a la comprensión de los complejos vínculos
tejidos por el exilio republicano español con
cada una de las dos Américas en las décadas
de 1950 y 1960.
Karina Jannello
(CeDInCI / UNSAM)
A propósito de Juan Carlos Torre, Ensayos
sobre movimiento obrero y peronismo,
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2012, 320 pp.
En 1990 Editorial Sudamericana publicó La vie-
ja guardia sindical y Perón, libro con el que
Juan Carlos Torre tomaba parte en el, ya lar-
go, debate acerca de los orígenes del pero-
nismo. Su intervención se haría canónica, con-
tribuyendo a que, recientemente,  pudieran
calificarlo como “el peronólogo argentino
mayor”. Pero tal posición no se sostiene sola-
mente en La vieja guardia, sino en un conjunto
más amplio de intervenciones, escritas en regis-
tros que iban de la sociología política a recons-
trucciones en clave de historia política, e inclu-
so a un ejercicio de historia contrafáctica.
Ahora, la compilación que presenta Siglo XXI
reúne 11 de esos artículos, escritos a lo largo
de más de treinta años, y dados a conocer en
publicaciones académicas como Desarrollo
Económico o Crítica y Utopía, en revistas de
divulgación como Todo es Historia, o en hojas
militantes como La Ciudad Futura; y que no
se limitan al peronismo sino que indagan tam-
bién en la Argentina que lo precedió. Si esta
variedad no lleva a un conjunto heteróclito es
porque una preocupación central cruza los artí-
culos de Torre, ordenados en forma cronoló-
gica, como un hilo rojo que propone una his-
toria del siglo XX: indagar el papel de la clase
obrera en la política argentina.
Tal reconstrucción se apoya en una clave que
el autor subraya en la muy sugerente
Introducción: la unidad de los comportamien-
tos obreros no puede ser tomada como un pre-
supuesto sino como una cuestión a dilucidar.
Y ello porque “las trayectorias políticas del
mundo del trabajo dependen menos de las
características sociológicas que de las moda-
lidades históricas del proceso político y su
impacto sobre las fuerzas sociales” (p. 18). El
planteo guía los argumentos de Torre acerca
de la importancia que tendría la coyuntura de
1945 en la definición de los rasgos y la impor-
tancia de la política de los trabajadores pero-
nistas, pero también es desde esa clave que
se interroga por las razones de la debilidad del
socialismo argentino. 
El artículo “La primera victoria electoral socia-
lista”, publicado en 1973 y que abre la compi-
lación, da una primera respuesta, algo esque-
mática. Abordando los comicios que en 1904
convirtieron a Alfredo Palacios en el mítico
“primer diputado socialista de América”, y  lue-
go de subrayar la debilidad del Partido
Socialista (PS), Torre explica el éxito por las
particularidades de Palacios, capaz de sumar
al sostén socialista el de núcleos liberales inde-
pendientes, pero, sobre todo, en el apoyo que,
en una elección signada por el voto público,
dieron los mitristas a un candidato que pudie-
ra derrotar a sus rivales autonomistas. Torre
cierra el artículo subrayando que el comicio
planteaba el compromiso del Partido Socialista
con el régimen oligárquico, y contrapone esa
colaboración con la postura del radicalismo
yrigoyenista  que apelaba a la abstención y la
insurrección “para forzar las reformas institu-
cionales que garantizaran la expresión genui-
na de la soberanía popular” (p. 48). 
Treinta años después,  en “¿Por qué no existió
un fuerte movimiento obrero socialista en
Argentina?”, Torre volvería a contrastar a socia-
listas y radicales. El tono era otro, menos enfá-
tico; también el registro, que pasaba de la his-
toria a la sociología política. Partiendo de la
pregunta clásica que, a comienzos del siglo XX,
planteara Werner Sombart acerca de la ausen-
cia de un movimiento socialista en los Estados
Unidos, Torre se preguntaba por las causas de
la debilidad del socialismo argentino. Pero su
razonamiento se apoyaba menos en la asocia-
ción entre el bienestar económico y la pasivi-
dad política de los trabajadores, planteada por
Sombart, que en las hipótesis de Jerome
Karabel, quien subrayaba que la temprana incor-
poración de los trabajadores norteamericanos
a la escena política, anterior al desarrollo del
capitalismo industrial, los había privado de la
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experiencia de exclusión política que en Europa
había favorecido la conformación de la clase
obrera como actor. Por ello, explicaba, al ini-
ciarse los conflictos en el ámbito de la pro-
ducción estos se dieron disociados de una iden-
tidad política ya encarrilada bajo los partidos
tradicionales, sobre todo el Demócrata.
La experiencia argentina planteaba una impor-
tante similitud: la extensión del derecho al voto
para todos los varones nativos era muy ante-
rior a la generalización de la figura del traba-
jador moderno. Pero también diferencias: debi-
do al fraude, esa ampliación del sufragio no
había implicado una real apertura del sistema
político. A diferencia del caso europeo, el lide-
razgo en la lucha por esa ampliación no recae-
ría en partidos socialistas con raíces en el mun-
do del trabajo sino en la Unión Cívica Radical
(UCR), una fuerza “liberal y popular”, que  bajo
la bandera de la impugnación de las reglas de
juego y a la demanda de una efectiva repre-
sentación democrática, ligaba a disidentes de
la elite con sectores de las clases medias y
estratos bajos de la población. Con el tiempo,
la UCR adquiriría los rasgos de un partido anti-
sistema, situación que le permitiría beneficiar-
se del proceso de ampliación democrático
impulsado por el núcleo reformista de la elite
en 1912. A partir de este momento el PS, que
había apostado por una lenta tarea de cons-
trucción en espera de la ampliación electoral,
debió enfrentar la dura competencia de una
UCR capaz de incursionar en las filas de los tra-
bajadores urbanos, a las que los socialistas con-
sideraban su baluarte natural. Torre cierra su
argumento señalando que el PS no tuvo fren-
te a sí a trabajadores políticamente vírgenes
sino que “debió lidiar con la gravitación de tra-
diciones y adhesiones forjadas a lo largo del
proceso de democratización”. 
El planteo abre una serie de interrogantes para
una historia del PS —entre ellos, si la políti-
ca de neutralidad gremial socialista no fue jus-
tamente, junto a una respuesta a la ruptura
sindicalista, la forma que encontró el PS para
adaptarse a la división entre identidades cla-
sistas e integrativas—, pero Torre deja de lado
la historia partidaria para abordar un hecho
habitualmente subrayado pero no problema-
tizado, por la historiografía: el simultáneo cre-
cimiento y la complementariedad entre yri-
goyenismo y sindicalismo. Torre explica tal
asociación por la prioridad temporal de la ciu-
dadanía política respecto de la conflictividad
obrera. El planteo permite conectar con los
argumentos delineados respecto a los oríge-
nes del peronismo: si la existencia de una ciu-
dadanía política favoreció la división entre las
identidades políticas y económicas de la clase
obrera, el cierre de esa ciudadanía a partir de
1930 diluyó la brecha existente entre los com-
portamientos obreros en las esferas econó-
mica y política. En este punto las condiciones
parecían acercarse a las señaladas para el
naciente movimiento obrero europeo: ante  “un
bloque económico dominante y políticamen-
te excluyente en control del estado, las prác-
ticas de los trabajadores comenzaron a ganar
consistencia interna” (p. 19). Fue así que los
principales gremios abandonaron su política
de prescindencia política, y los partidos de
izquierda ganaron lugar en las conducciones
de las organizaciones. Parecía abrirse un cur-
so similar al hallado en los países europeos;
pero el camino sería otro. Y ello, subraya Torre,
por la intervención de Perón, quien dio a la cla-
se obrera no sólo bienes materiales sino un
lugar simbólico de consecuencias duraderas,
una visión creíble de la posición que les corres-
pondía en la sociedad argentina. Se constitu-
yó así una nueva identidad política que fundió
fuertemente los dos elementos antes separa-
dos —identidad de clase e identidad política—
en los trabajadores peronistas. El importante
lugar que, a partir del peronismo, tendría el
movimiento obrero organizado, no surgía,
como postularía una mirada marxista, de la
fortaleza de su posición en el ámbito de la pro-
ducción, sino de su asociación con la identidad
peronista. Este rostro predominantemente
obrero del peronismo, subraya Torre —mos-
trando que el foco en lo político no implica
partir de las intenciones del actor—, no sólo
contrariaba los proyectos de Perón, orienta-
dos a construir un “movimiento de unanimi-
dad” nacional, sino que complejizaba los efec-
tos de la ideología de paz y orden asociada a
la idea de “comunidad organizada”. 
Junto a artículos como “Interpretando (una vez
más) los orígenes del peronismo” y “Sobre los
orígenes del peronismo”, ubicados en el terre-
no de una sociología política  que indaga las
causas del ascenso del peronismo y sus ras-
gos predominantes, la compilación incluye
otros, situados en sede histórica, que recons-
truyen el modo en que se desarrollaron algu-
nos acontecimientos. Así, artículos como “La
CGT en el 17 de octubre de 1945” y “La caída
de Luis Gay”, proponen dar cuenta de los múl-
tiples alternativas políticas que se jugaban en
los días decisivos de 1945, a la vez que resti-
tuir la incertidumbre en que los actores adop-
taban sus decisiones. La idea de que el apoyo
de los trabajadores a Perón no era un destino
ineluctable se ve redoblada en “La crisis argen-
tina de los años cuarenta y sus alternativas“
y, sobre todo, en “La Argentina sin el peronis-
mo”, texto en el que, realizando un ejercicio
poco frecuente en las ciencias sociales argen-
tinas, el de la historia contrafáctica, Torre se
pregunta qué hubiera sucedido si en la maña-
na del 17 de octubre el general Ávalos hubie-
ra seguido las sugerencias de quienes le pro-
ponían movilizar a las tropas para dispersar a
la naciente concentración obrera en Plaza de
Mayo. El que este hecho hubiera planteado
una importante modificación en la escena polí-
tica, con el retiro de Perón a Chubut y la derro-
ta del candidato laborista Domingo Mercante
frente a la Unión Democrática,  enfatiza la
importancia de la contingencia en la historia.
El relato posterior, que subraya los desafíos
que el gobierno triunfante hubiera debido
afrontar, similares a los del peronismo y liga-
dos fundamentalmente al comienzo de la
Guerra Fría y al deterioro de los términos de
intercambio, así como la postulación del triun-
fo de un Perón relativamente conservador, que
igualmente sería derrocado, deja ver que la
contingencia histórica no es absoluta y que
hay dilemas que no se resuelven en una tarde
afortunada de octubre. O, para decirlo con
Torre, después de las elecciones de 1946 las
determinaciones de la sociología política recu-
peran sus fueros y prevalecen sobre las con-
tingencias de la historia política. Y sin embar-
go, destaca, esas contingencias políticas dejan
huellas: principalmente, y más allá de la derro-
ta del proyecto de autonomía sostenido por
los laboristas —cuyos avatares reconstruye
“La caída de Luis Gay”— la activación autó-
noma de los trabajadores. La trayectoria del
peronismo, señala Torre brindando una clave
para los tres artículos que cierran la compila-
ción, estará marcada por el importante papel
político de los trabajadores organizados. 
Esa importancia, que en los años peronistas
era más visible en las disputas económicas que
en la arena política, crecería luego de 1955
cuando una clase obrera fuertemente cohe-
sionada en torno a la identidad peronista se
convirtiera en el principal núcleo de resisten-
cia a los gobiernos posteriores. Con el nuevo
papel de los dirigentes gremiales, el proble-
ma de la autonomía, que parecía cancelado
desde la defenestración de Gay, se reactivaría.
En “El lugar de la UOM en la trayectoria del
sindicalismo” Torre, además de dar cuenta de
las razones de la importancia de la organiza-
ción y su líder Vandor, subraya las tensiones
entre un sindicalismo que buscaba ser reco-
nocido en la esfera de poder existente y un
líder que encontraba en la desestabilización
de todos los gobiernos la condición para su
regreso. Cuando el conflicto se hizo abierto,
en los comicios mendocinos de 1965, Perón se
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impuso; Torre lo explica no sólo por librarse
el combate en el terreno electoral sino por la
importancia de un recurso que sólo Perón con-
trolaba: la definición de la identidad peronis-
ta. Agrega que un nuevo límite a la acción de
los gremialistas se hallaba en la dependencia
del sistema de negociaciones políticas esta-
blecido desde 1955, cuando después de 1966
el gobierno de Onganía adoptó un patrón más
autoritario que los excluía. En esa circunstan-
cia el sindicalismo vandorista se vio paraliza-
do, situación en la que florecieron las corrien-
tes clasistas. Muy pronto —señala Torre
volviendo a subrayar el carácter político de la
unidad de la clase obrera argentina, un seña-
lamiento que muchas miradas contemporá-
neas, fascinadas con el clasismo del período,
suelen soslayar— esas corrientes encontrarí-
an su límite en las lealtades políticas que uni-
ficaban al movimiento obrero, las que impe-
dían que sus avances en el combate social se
tradujeran en avances en el terreno político. 
Si Torre puede armar una historia convincente
y coherente del complejo y casi caótico siglo
XX argentino es porque sigue a un actor que,
especialmente a partir de 1945, tiene un papel
central: el movimiento obrero. Sin embargo,
también se muestra capaz de dar cuenta de un
momento en que esa centralidad obrera apa-
rece opacada por la visibilidad de otro sector,
la juventud de clase media movilizada en las
décadas de 1960 y 1970. En  “A partir del
Cordobazo”, liga los distintos tiempos de la
movilización del 29 de mayo de 1969, de la puer-
ta de la planta de IKA-Renault a los combates
en el Barrio Clínicas, con  los distintos tiempos
de la movilización de obreros y estudiantes. Se
trata, recuerda, de dos actores sociales distin-
tos, a los que la represión del régimen militar
había acercado, pero para los que la acción se
insertaba en distintos ciclos de movilización:
para unos representaba la culminación de la
resistencia emprendida en 1955, para otros el
comienzo de una empresa que buscaba sub-
vertir “con sangre y fuego” un orden moral-
mente injusto y políticamente cínico. A unos —
dice con palabras que escritas a mediados de
los noventas parecen referirse a la Argentina
kirchnerista— los inspiraba la política de los
intereses de clase, a otros, la revuelta moral.
Pero Torre no cierra la compilación con el artí-
culo sobre el Cordobazo, en el que la juventud
que apuesta por la revolución ocupa el lugar
central. En “El movimiento obrero y el último
gobierno peronista (1973-1976)”, ese lugar lo
recupera el movimiento obrero y sus dilemas
ante la novedosa experiencia, abierta en 1973,
de negociar con un gobierno peronista.
Constreñidos por la propia camiseta, y endeu-
dados con un líder que los rescataba de las crí-
ticas de la juventud, los dirigentes gremiales
peronistas se vieron obligados a aceptar las con-
diciones del pacto social propuesto por Perón.
Finalmente, la muerte del viejo, el deterioro que
la inflación implicaba para los salarios, y la reac-
tivación de la oposición de las bases, forzaron
a los dirigentes gremiales a enfrentar a un
gobierno que no parecía darles un lugar y al
que colocarían al borde del abismo. En la recons-
trucción que Torre realiza del proceso que deri-
va en la caída del gobierno de Isabel Perón, el
enfrentamiento con los sindicatos tiene un papel
mayor que la violencia de los grupos armados.
Ello parece coherente con un relato en el que
la clase obrera ocupa el lugar central, pero pode-
mos preguntarnos si  no se impone aquí  la mira-
da del sociólogo que, a diferencia de lo plante-
ado respecto a 1945, asigna prioridad a los datos
duros del enfrentamiento social por sobre las
oscilaciones coyunturales de la política. 
Es esa atención a la lógica social, y a sus recon-
figuraciones posteriores al terremoto del ´45,
lo que permite proponer una mirada articulada
para leer largos procesos y períodos complejos.
Se ha dicho, casi en tono acusatorio, que la mira-
da de Torre normaliza al peronismo, es decir
que reduce su intensidad, que lo integra con el
pasado, que le hace perder especificidad, que
borra preguntas interesantes. Sin negar tales
borramientos, puede argüirse que la opción por
integrar al peronismo en un relato mayor abre
también cuestiones interesantes: sobre la impor-
tancia de la clase obrera en la sociedad argen-
tina, sobre la vigencia de la identidad peronista,
sobre la relación entre movimiento obrero y par-
tidos políticos, sobre la posibilidad de que una
coyuntura política modifique los datos duros de
la estructura social. Así, al colocar en línea una
serie de trabajos ya publicados, Torre no sólo
presenta una poderosa lectura del  siglo XX
argentino, sino que nos interroga sobre la vigen-
cia de sus dilemas en los tiempos por venir. 
Ricardo Martínez Mazzola 
(CONICET/UNSAM/UBA)
A propósito de María Estela Spinelli, De anti-
peronistas a peronistas revolucionarios.
Las clases medias en el centro de la crisis
política argentina (1955-1973), Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 2013, 217 pp.
El libro de María Estela Spinelli tiene por obje-
tivo abordar el proceso político que se inició con
la autodenominada “Revolución Libertadora” en
1955 y finalizó cerca de las elecciones presi-
denciales que le otorgaron el triunfo a Héctor
Cámpora en 1973. Su reciente aparición obliga
a considerar dos cuestiones de vital relevancia
para el conocimiento de una etapa compleja y
cambiante de la historia argentina. Por un lado,
Spinelli propone una pregunta muchas veces
advertida pero pocas veces manifestada con cla-
ridad y, sobre todo, ubicada en el centro de una
indagación: ¿por qué el antiperonismo triunfante
desde 1955 no logró construir un régimen polí-
tico democrático que superara e incorporara a
la fuerza política y social más numerosa del país?
Por el otro, intenta reconquistar a favor de la
historia política un terreno que desde hace varias
décadas era esquivo y, fundamentalmente, domi-
nado por la historia social, cultural,  intelectual
y aun la sociología. Fueron éstas quienes supie-
ron privilegiar y abordar diferentes momentos,
protagonistas y acontecimientos del período,
como el estudio de las guerrillas, de las izquier-
das, del peronismo y el mundo de los trabaja-
dores. Frente a esas investigaciones y enfoques,
y en pos de un mejor entendimiento de sus cli-
vajes más salientes, Spinelli propone desplegar
un análisis político e ideológico del período con
el foco puesto en un actor social de actual rele-
vancia en los estudios académicos: las clases
medias. Continuidad de su trabajo anterior de
2005, Los vencedores vencidos. El antipero-
nismo y la “Revolución Libertadora”, aquí la
autora retoma y avanza hacia el estudio de un
proceso histórico que ha sido caracterizado
como “el juego imposible” o “empate hegemó-
nico” por investigadores de la talla de Guillermo
O´ Donnell y Juan Carlos Portantiero.
El libro está estructurado en dos partes. En la
primera aborda los principales hechos políti-
cos y discursivos de la etapa que denomina
como “La gran larga sombra de la Revolución
Libertadora” entre 1955 y 1966. Observa allí no
sólo las razones que llevaron a varios sectores
de las clases medias al antiperonismo y, en con-
secuencia, a apoyar el golpe de Estado contra
Perón, sino también el rápido proceso de rup-
tura que sufrió el consenso que había amalga-
mado a partidos políticos, intelectuales y pro-
fesionales de distintas tradiciones políticas y
culturales. La unidad que existía entre radica-
les, conservadores, socialistas y comunistas
ante el peronismo se quebró, según Spinelli,
frente a los métodos empleados por el
Gobierno Provisional del general Aramburu en
la consecución de un doble objetivo: despero-
nizar la vida cívica nacional y recrear un régi-
men democrático sin participación peronista. 
El gobierno de Arturo Frondizi con sus leyes
de Amnistía —que ponía punto final a la des-
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peronización—, de Educación y la denomina-
da “batalla por el petróleo”, conformaron los
siguientes motivos de movilización, reclamo y
debate encarados por parte de las clases
medias. Asimismo, ubica iguales acciones bajo
el gobierno de Arturo Illia, centradas en razón
de su política de “moderación”. Allí la crítica
sobre su supuesta falta de reflejos para con-
tener las presiones tanto militares como civi-
les, se conjugaba con un nuevo intento de lega-
lización electoral del peronismo que derivó en
el golpe de Estado del general Juan Carlos
Onganía que, dicho sea de paso, contó con un
fuerte consenso por parte de los sectores
medios más conservadores. 
La amplia reposición del contexto político e
ideológico que brinda el libro al advertir las
diferentes posiciones asumidas por las clases
medias hasta 1966, permite distinguir la pro-
liferación de una literatura política de variada
orientación, entre las que se destacan la nacio-
nalista Azul y Blanco, la católica Criterio y la
frondizista Qué sucedió en siete días. Pero
también hay lugar para las visiones enuncia-
das por intelectuales y políticos tanto antipe-
ronistas como peronistas, como se observan
en los testimonio de figuras “menores” como
Raúl Damonte Taborda,  Silvano Santander,
Héctor Iñigo Carrera, Oscar Alende y, del lado
peronista, Agustín de Ferraris o Arturo
Jauretche. Hechos que, por otra parte, revelan
la vitalidad y la vocación para el debate que
surgió en el seno de las clases medias ilustra-
das, ya sea frente a la “cuestión peronista”, los
gobiernos radicales o las internas —entre lega-
listas y “gorilas”— que atravesaba a unas
Fuerzas Armadas devenidas en las “tutoras”
morales y políticas de la Nación. 
La segunda parte lleva por titulo “El rechazo
de la democracia política”. Allí Spinelli se cen-
tra en el período marcado por el golpe de
Estado de 1966 y la salida política diseñada
por el sector legalista de las Fuerzas Armadas
con el Gan Acuerdo Nacional (GAN), cuya con-
secuencia más notoria fue permitir el triunfo
de Héctor Cámpora en las elecciones de 1973.
Durante estos años, la debilidad de los parti-
dos políticos ante la radicalización de una bue-
na parte de los sectores medios frente al poder
militar, se tradujo en una transformación iden-
titaria de sus franjas  juveniles desde antiguas
posiciones antiperonistas a un profundo pro-
ceso de peronización. Para Spinelli, este hecho
se explica en razón de las consecuencias no
deseadas que produjo el fin del último gobier-
no democrático en 1966 al quebrar la confianza
en la democracia, pero sobre todo, por la inca-
pacidad o falta de voluntad de las fuerzas polí-
ticas dominantes —UCR, conservadores,
izquierdas partidarias, nacionalistas, etc. —,
para canalizar los reclamos de apertura polí-
tica y reforma que pregonaban intelectuales,
militantes y políticos de izquierda y peronis-
tas. En este marco, la apertura que apadrina-
ba el general Agustín Lanusse y el acuerdo de
“La Hora del Pueblo” fueron los últimos inten-
tos por evitar el desborde de los conflictos
sociales y políticos que venían expresándose
con fuerza desde el Cordobazo de 1969. Sin
embargo, pareciera que esta estrategia habría
llegado a destiempo: para ese entonces, la cre-
ciente politización de la juventud peronista y
de la izquierda, ya profundamente atravesada
por valores antiliberales y un profundo des-
precio por la democracia, había invalidado todo
esfuerzo de incorporación al sistema político
y erradicado toda valorización del quehacer
republicano y democrático burgués. Para cuan-
do Cámpora llegue al gobierno y deje paso
después al tercer mandato de Perón, dicha
situación ya estará embarcada en un camino
dominado por la violencia política pregonada
por disímiles colores político-ideológicos.
Uno de los meritos indudables del libro es el
esfuerzo puesto en brindar una síntesis de una
complicada, ambivalente y convulsionada eta-
pa del país. Su capacidad explicativa evidencia
un abordaje que debe mucho a la apertura
experimentada por la historia política hacia
otros saberes  —como la historia intelectual
y social—, en reemplazo de las tradicionales
visiones centradas en el estudio de los gran-
des hombres y de los partidos políticos. Si bien
existen trabajos que emprendieron una tarea
similar y con un compartido objetivo por lograr
una amplia difusión, Spinelli ofrece retomar
esa senda pero contando con los progresos
acumulados en el campo académicos en los
últimos años. Todo ello, sin descuidar la escri-
tura clara y amena que pretende dirigirse a un
lector no necesariamente especializado. 
Ahora bien, es indudable que tal como sugie-
re la autora las clases medias ocuparon duran-
te este lapso histórico el centro de la conver-
sación del debate cívico y público. Sin embargo,
una cuestión que no puede dejar de ser sos-
layada es el enfoque y el alcance de aquello
que justamente es considerado como parte de
este sector social. Entre el subtítulo que la
anuncia como protagonista y el desarrollo en
cada parte del libro puede apreciarse ciertas
cuestiones que es preciso observar, sin que
ello invalide los meritos señalados del traba-
jo. Por un lado, la franja media recortada lo es
debido a sus enunciaciones políticas e ideoló-
gicas, antes que a sus acciones o comporta-
mientos sociales o económicos. Lo que se pri-
vilegia son los discursos de varios núcleos inte-
lectuales, políticos, técnicos y profesionales.
Son sus expresiones político-culturales —revis-
tas, diarios, libros, memorias, etc. — las que
constituyen el acervo de fuentes a través de
las cuales específicas fracciones de la clase
media lograron manifestarse. Por el otro lado,
resulta por lo menos sorprendente el recorte
temporal propuesto. Si, como sugiere, fue a
partir del gobierno de Cámpora que la identi-
dad de un importante sector de clase media
pasó a conformarse a partir de la adhesión al
peronismo, ¿por qué dejar de lado ese momen-
to clave y cambiante en el vínculo entre clase
media y peronismo? Aun así, y más allá de
estas breves notas, el libro de Spinelli es un
estimulante y bien logrado avance en el estu-
dio de los debates cívicos e ideológicos que
configuraron un momento de la vida pública
argentina dinamizada por una amplia vocación
por la política y las enunciaciones proféticas.
Martín Ribadero
(UBA/CONICET)
A propósito de Marcelo Ridenti, O fantasma
da revoluçao brasileira, 2º edición revisada y
ampliada, Prólogo de Jacob Gorender, Sao
Paulo, UNESP, 2010, 324 pp.
Desde mayo de 2012 funciona en Brasil la
Comisión por la Verdad, encargada de inves-
tigar los crímenes cometidos por la dictadura
militar del periodo 1964-1985. Hace varios
meses circula por la web una antigua foto de
la actual presidenta sentada en el banquillo
de los acusados por su actividad en la guerri-
lla urbana. Recientemente se han iniciado los
juicios contra los militares que reprimieron a
la guerrilla rural de Araguaia. Estos aconteci-
mientos, junto a algunas investigaciones perio-
dísticas, memorias militantes y estudios aca-
démicos, evidencian la reactivación del debate
público sobre los anos de chumbo y, más espe-
cíficamente, sobre el papel de las organiza-
ciones armadas durante la dictadura. En esta
reactivación, O fantasma da revoluçao brasi-
leira de Marcelo Ridenti realiza una impor-
tante contribución, pues ofrece un documen-
tado estudio del proceso histórico abierto con
la emergencia de la izquierda revolucionaria y
clausurado con su derrota (1964-1974), en una
edición que amplía y actualiza la versión publi-
cada originariamente en 1993.
A lo largo de sus más de trescientas páginas,
el libro reconstruye las concepciones sobre la
revolución, la organización, el vínculo con la his-
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toria del capital brasileño y el problema de la
representación política. Allí Ridenti utiliza una
serie de categorías marxistas —entre las que
se destacan las de “sectores medios intelec-
tualizados”, “hegemonía cultural” e “ilusión de
la persistencia representativa”— para analizar
un conjunto amplio y diverso de fuentes pri-
marias, a saber: los datos del Projeto Brasil
Nunca Mais, las entrevistas a los militantes, las
obras testimoniales y los documentos de las
organizaciones revolucionarias. Ya el título nos
insinúa ese uso crítico de las categorías mar-
xistas para estudiar la historia brasileña, pues
el fantasma revolucionario animado en el Brasil
de los sesenta nos envía al análisis realizado
por Marx en su 18 Brumario. En 1848 las masas
parisinas insurreccionadas perseguían el fan-
tasma de la vieja Revolución Francesa, y esa
veneración supersticiosa de un fantasma del
pasado les impidió materializar el espectro del
comunismo que rondaba Europa. En 1964 la
izquierda brasileña también se habría quedado
venerando un fantasma, pero no contaba con
el fantasma insuperado de una “Gran
Revolución”, sino con el de una revolución frus-
trada, “a nao revoluçao democrática e também
a nao revoluçao socialista” (p. 23). 
En el primer capítulo, “La constelación de la
izquierda brasileña en los años ’60 y ’70”,
Ridenti analiza la crisis del Partido Comunista
Brasileño luego del golpe militar de 1964. La
apuesta por las tesis de la transición pacífica,
la confianza en la burguesía nacional y en el
populismo de Goulart, así como la caracteri-
zación del Brasil como un país con resabios
semifeudales, son identificados como los ele-
mentos ideológicos clave de esa crisis del
comunismo en la que se fueron gestando los
nuevos grupos izquierdistas. Estos numerosos
grupos tendieron a combinar los “presupues-
tos comunes”, legados del “partidao”, con las
tesis guevaristas o maoístas. Si bien en un
comienzo esta combinación pudo ser produc-
tiva, desde 1968 la subordinación a aquellos
presupuestos habría provocado una “falla” ana-
lítica, que culminó en una tragedia política. Y
esto porque los grupos armados —y gran par-
te de la izquierda intelectual de la época— no
habrían encontrado las categorías adecuadas
para comprender tanto los cambios socieco-
nómicos que realizó la dictadura como la nue-
va situación del capital.
A partir de un sólido diálogo con las tesis socio-
lógicas y económicas, fundamentalmente, de
Octavio Ianni y Francisco de Oliveira, Ridenti
muestra que desde 1968 los militares —que
ya contaban con una amplia apoyatura civil—
supieron combinar la expansión del consumo
y la represión salvaje, ecuación a la que los
medios masivos de comunicación aportaron la
difusión profusa de los valores nacional-popu-
lares, en su versión conservadora. Ante ese
“milagro” del capitalismo brasileño logrado
por los militares, la izquierda de los sesenta
no habría alcanzado a reformular su análisis
político ni a eludir la confrontación directa con
el aparto represivo del Estado.
El segundo capítulo, “La canción del hombre
mientras el lobo no está: los sectores intelec-
tualizados de la revolución brasileña”, se detie-
ne en las experiencias mediante las que los
artistas e intelectuales de izquierda resistie-
ron a la dictadura militar, fundamentalmente:
los Centros Populares de Cultura (CPC), el
Teatro Arena, el Cinema Novo, las canciones
de Geraldo Vandré, Caetano Veloso, Gilberto
Gil y Chico Buarque y los libros de Antonio
Callado. Ridenti se vale allí de las teorizacio-
nes de Michel Löwy para analizar el peso de
los sectores medios intelectualizados en la
sociedad en general, y especialmente en el
movimiento estudiantil, el movimiento obre-
ro y las organizaciones armadas. Asimismo,
muestra que, a pesar de la voluntad de sus ani-
madores, las producciones culturales no pudie-
ron resolver la tensión entre, por un lado, la
participación en la difusión masiva y el con-
sumo cultural y, por otro, la resistencia fren-
te a las expresiones hegemónicas. Discutiendo
con Roberto Schwarz, para quien la izquierda
consiguió hegemonizar el campo cultural de
los sesenta, Ridenti concluye que si bien la
burguesía brasileña debió hacer frente a la con-
trahegemonía de los intelectuales de izquier-
da y sus producciones en el terreno de la cues-
tión nacional y popular, aquella no perdió
nunca su hegemonía cultural. Recordemos que
el autor ha vuelto sobre esta tesis en su minu-
cioso análisis de la radicalización política y esté-
tica brasileña que compone Em busca do povo
brasileiro. Artistas da revoluçao, do CPC à
era da TV, editado en 2000 por Record.
En el tercer capítulo, “Héroes oscuros, sin tiem-
po y sin voz. La inserción de las izquierdas arma-
das en las bases de la sociedad”, Ridenti estu-
dia la presencia de las organizaciones armadas
entre los trabajadores urbanos, las mujeres y
los militares de bajo rango, y se detiene en la
articulación de los estudiantes secundarios y
universitarios con el movimiento clasista de los
metalúrgicos de la ciudad paulista de Osasco.
Las dificultades que esas organizaciones revo-
lucionarias encontraron para ampliar la radica-
lización obrera y avanzar más allá del nivel del
reclamo sindical (anclado en el modelo gremial
legado por el populismo) habrían alentado la
tesis de la inviabilidad de la acción obrera y, con
ello, la decisión de organizar guerrillas campe-
sinas y recién incorporar a las movilizaciones
de masas cuando el proceso revolucionario ya
estuviera iniciado.
El cuarto capítulo, “Lucha, conspiración y muer-
te”, reconstruye la dinámica que adoptan des-
de 1969 las organizaciones izquierdistas. Allí no
sólo se analizan los dilemas surgidos ante la
clandestinidad, la represión salvaje y el cre-
ciente aislamiento social, sino que también se
da cuenta del extendido antiintelectualismo y
su tendencia a cancelar la discusión teórica, las
paranoias y los dispositivos disciplinarios, dos
características que acotaron la democracia inter-
na. La sumatoria de estas cuestiones habría blo-
queado la posibilidad de pensar otra política, y
ello a pesar de que en los primeros setenta ya
se advertía que los comandos urbanos lleva-
ban a un callejón sin salida. Se destaca en este
capítulo que si bien queda claro que el paso a
la acción armada puede ser interpretado como
un “suicidio altruista”, Ridenti encuentra allí una
sociabilidad y un pensamiento políticos que
merecen atención; de ahí que se ofrezca una
atenta reconstrucción de las expectativas polí-
ticas y las argumentaciones elaboradas por los
cuadros guerrilleros sobre las prácticas socia-
les de sus organizaciones. 
En este último capítulo, Ridenti ya tiene todos
los elementos para introducir una de sus nocio-
nes más productivas y polémicas, la “ilusión de
la permanencia representativa”. En sus últimas
páginas, el libro vuelve sobre la cuestión del
fantasma de la revolución brasileña. Ahora pue-
de precisar que se trató de una ilusión elabo-
rada por la izquierda a partir de la “fetichiza-
ción” de la capacidad del estado democrático,
vigente hasta 1964, de representar al pueblo.
Pues aunque el golpe militar arrasó las estruc-
turas populistas (tanto partidarias como sindi-
cales y militares), entre los grupos armados —
especialmente los nacionalistas— pervivió la
confianza en la lucha y representación de esas
formaciones populares. Y, a fines de los sesen-
ta, la izquierda combinó su voluntad de repre-
sentar a los sectores populares con el diag-
nóstico de que se acababa de abrir en el Brasil
una situación revolucionaria objetiva. Esa com-
binación llegó hasta la última experiencia arma-
da significativa, la guerrilla de Araguaia, dirigi-
da por el maoísta Partido Comunista do Brasil
(PC do B) y derrotada en 1974. 
Para concluir podríamos agregar que la combi-
nación triunfalista también alcanzó a  la izquier-
da argentina. Una prueba de ello la ofrece Brasil:
la guerrilla de Araguaia, un folleto editado en
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1973 por la izquierda maoísta de nuestro país.
En las primeras páginas, el editor transcribía un
párrafo del periódico clandestino, órgano del
PC do B, A classe operaria en el que se encon-
trarían condensadas las ilusiones compartidas
en la lucha armada y el campesinado:
Enorme importancia, en este sentido,
tiene la resistencia armada que surgió
a mediados de abril, al sur de Pará.
Antiguos habitantes del municipio de
Sao Joao de Araguaia, atacados por las
Fuerzas Armadas, reaccionaron con
decisión y energía. Se retiraron hacia la
selva, dispuestos a enfrentar el bandi-
dismo de los soldados de  la dictadura.
No importa que esta resistencia sea
todavía restringida y local. Su aparición
es un salto cualitativo en la luchas del
pueblo. Introduce un elemento nuevo
en la situación que puede, si obtiene
éxito —y el éxito principal es su sobre-
vivencia— modificar el panorama polí-
tico del país.
Adrián Celentano
(IDHICS-FaHCE/UNLP)
A propósito de Pilar Calveiro, Política y/o
violencia. Una aproximación a la guerrilla
de los años setenta, Buenos Aires, Siglo XXI
editores, 2013, 160 pp.
La intervención de Pilar Calveiro constituyó
uno de los más importantes ejercicios de
memoria sobre la relación entre política y vio-
lencia realizados durante la década pasada.
Amparado en la convicción de que la repeti-
ción de un relato a lo largo del tiempo no
representa un triunfo de la memoria sino su
derrota, dicho ejercicio se proponía tanto un
trabajo de recuperación de la historicidad de
la violencia política en Argentina como una
revisión de ese pasado a la luz de los desafí-
os del presente. En un plano confrontativo con
aquellas miradas al pasado centradas en la
exaltación de las vidas heroicas y el rescate de
la militancia setentista para su imitación, avan-
zaba en la delimitación de las responsabilida-
des que le cabían a las organizaciones arma-
das en el desencadenamiento del momento
de mayor violencia política vivido en el país. 
El núcleo argumentativo del libro es conoci-
do y fue ampliamente discutido en su momen-
to en numerosos círculos académicos y mili-
tantes: las organizaciones armadas atravesaron
un proceso de creciente militarización y des-
vinculación de las masas que, junto a la esca-
lada represiva, las condujo a la derrota políti-
ca y militar. Consecuente con su propuesta de
escracharse políticamente, Calveiro analizaba
a través del caso de Montoneros los meca-
nismos políticos, militares y organizativos que
asfixiaron la práctica de las organizaciones
armadas: desinserción de los sectores popu-
lares, prevalencia de la lógica revolucionaria
sobre el sentido de realidad, convicción del
triunfo inexorable, militarización de lo políti-
co, centralismo en la toma de decisiones, dis-
ciplinamiento del desacuerdo, lógica
amigo/enemigo, concepción de la conducción
como infalible e irrevocable. 
Si la reedición de un libro permite dar cuenta
de fenómenos que van más allá de las lógicas
del mercado editorial, ¿cómo leer esta nueva
edición ampliada de Política y/o violencia? En
primer lugar, ateniéndose a aquello que el libro
trae como novedad. En este sentido, el
“Posfacio” agregado por Calveiro permite cons-
tatar la consolidación de un abordaje de la vio-
lencia estatal ya insinuado en la primera edi-
ción del libro. Si en aquel momento una de las
claves interpretativas de la política represiva
de la dictadura militar argentina era remitida
al contexto de la Guerra Fría y la necesidad de
Estados Unidos de asegurar la hegemonía en
América Latina como paso previo para alcan-
zar la hegemonía mundial, ahora los regíme-
nes represivos latinoamericanos de las déca-
das de 1960 y 1970 son analizados como
anticipos de lógicas consolidadas en la era glo-
bal, como la creación de Estados de excepción
y la articulación de prácticas legales e ilegales
desde el aparato estatal. De este modo,
Calveiro enfatiza la profundización y trans-
formación de la violencia operadas en el pasa-
je desde la organización bipolar del mundo
hacia su organización global, proceso que ejem-
plifica con los fenómenos de la guerra antite-
rrorista y la lucha contra el crimen organiza-
do. Esta deriva analítica se corona con un
abordaje del actual contexto argentino, en el
cual si bien se destacan los juicios por delitos
de lesa humanidad y la autolimitación del
poder del Estado frente a la protesta social,
se advierte acerca de la penetración de la legis-
lación antiterrorista y la persecución del deli-
to centrada en el aumento de penas.
Asimismo, la relectura del libro de Calveiro a
la luz de casi diez años de debate sobre la rela-
ción entre política y violencia en la izquierda
argentina permite confirmar que su trabajo
constituye uno de los esfuerzos más intere-
santes por dar cuenta críticamente de dicho
problema. Por un lado, esta riqueza analítica
se presenta a través de una aparente parado-
ja: si bien realizado a modo de acto de memo-
ria, el ejercicio de Calveiro es portador de una
perspectiva historiográfica ausente en varios
de los análisis pretendidamente históricos
sobre el problema de la violencia política en
Argentina. De esta manera cobra relevancia
retrospectivamente la primera parte del libro
titulada “Rehistorizar el pasado”, la cual con-
figura el marco sobre el cual se desarrollará
la matriz violenta de las organizaciones arma-
das en las décadas de 1960 y 1970. En ese sen-
tido, Calveiro analiza la marca de la presencia
militar y el uso de la violencia en la historia
política argentina enfatizando fenómenos tales
como la desaparición por decreto de la políti-
ca, la reducción de lo político a lo militar, el
anudamiento de la disciplina militar y la disci-
plina social. Del mismo modo, frente a la equi-
paración de la violencia estatal y la violencia
revolucionaria, y la consecuente dilución de
los grados de responsabilidad, allí está Calveiro
para recordarnos la importancia de la cuanti-
ficación de las muertes, en tanto indicador de
la existencia de una confrontación violenta
pero también de su dirección principal. 
Por otro lado, en el marco del surgimiento de
ciertas lecturas del pasado reciente argentino
que conllevan operaciones de clausura sobre
las hipótesis emancipatorias, el libro de Calveiro
nos vuelve a demostrar la posibilidad de un
balance histórico sobre el marxismo y la expe-
riencia política revolucionaria que no afronte
su crisis con una renuncia al radicalismo políti-
co y una adhesión a la democracia liberal. Lejos
de analizar las representaciones y prácticas de
las organizaciones armadas desde la naturali-
zación de un estado de cosas presente, Calveiro
se posiciona frente a la inscripción violenta de
la política desarrollada por la izquierda argen-
tina a través de una diferenciación entre los
espacios y valores de la Guerra Fría —con su
reivindicación de lo estatal y lo político, las for-
mas de clasificación y organización binarias, y
la prioridad otorgada a la disciplina y la razón—
y aquellos propios de la reorganización global
actual —con su valorización de la sociedad civil
y lo privado, la satanización del Estado y la polí-
tica, y la condena hipócrita de toda forma de
violencia—. En este sentido, el trabajo realiza-
do por Calveiro nos recuerda que difícilmente
pueda realizarse un ajuste de cuentas con la
política revolucionaria del siglo XX sin ser cons-
cientes de que aún vivimos los efectos de la
derrota de las organizaciones que la encarna-
ron. La reconstrucción crítica de la experiencia
de Montoneros o el ERP a través de cedazos
como el de democracia-totalitarismo no hacen
más que legitimar el borramiento de la violen-
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cia operado por la victoria occidental y cristia-
na. Es por ello que el incisivo repaso realizado
por Calveiro de los límites, errores y dificulta-
des de la política revolucionaria, no obtura la
concepción de las organizaciones armadas como
factores propiciatorios de un movimiento efec-
tivamente radical decidido a la toma del poder.
En síntesis, puede afirmarse que la reedición
ampliada del libro de Calveiro permite el rein-
greso al debate sobre la violencia revolucio-
naria de uno de los más lucidos balances de la
experiencia política de las organizaciones arma-
das argentinas. Reconstrucción de la violencia
política desde una mirada que no renuncia a la
perspectiva historiográfica y al análisis de la
política revolucionaria desde unos marcos que
no conllevan la abjuración de las ideas eman-
cipatorias, el ejercicio de memoria realizado
por Calveiro constituye tanto una decons-
trucción de las lógicas políticas e intelectuales
que primaron en el accionar de las organiza-
ciones revolucionarias como un esfuerzo por
advertir las continuidades en el presente de las
mismas injusticias y desigualdades contra las
que aquellas lucharon. En este sentido, la inte-
gración de la interpretación de la violencia esta-
tal en el marco de una preocupación por los
efectos de la violencia en la era global per-
ceptible en esta reedición ampliada, no es más
que una saludable y previsible prolongación de
la matriz analítica desarrollada en la primera
edición de Política y/o violencia.     
Marcelo Starcenbaum 
(UNLP-IdIHCS / CONICET)
A propósito de Estela Schindel, La
desaparición a diario. Sociedad, prensa y
dictadura (1975-1978), Villa María, Eduvim,
2012, 382 pp.
En muchas ocasiones quienes vivieron la déca-
da de 1970, y quienes retornan a aquellos años
para comprenderlos críticamente, se han pre-
guntado: ¿cómo fue posible?, ¿cómo la socie-
dad argentina propició —pasiva o activamen-
te— la deriva represiva iniciada antes de 1976
y que tendrá su punto de apogeo con el terror
de Estado y las millares de desapariciones ocu-
rridas durante la dictadura militar? La obra de
Estela Schindel, si bien no se plantea como
objetivo principal dar cuenta de este interro-
gante, ilumina en su análisis de la prensa del
periodo 1975-1978 densas claves interpretati-
vas que enriquecen el debate en torno a la aún
vigente e inquietante pregunta.
El libro de Schindel —prologado por Pilar
Calveiro, cuyas reflexiones sobre el poder
desaparecedor reverberan en varios de sus pasa-
jes—, analiza las noticias publicadas principal-
mente por los diarios La Nación y La Opinión
en la etapa mencionada sobre lo que genérica-
mente se podría denominar como la “violencia
política” y la cuestión de los derechos huma-
nos. A partir de allí se indaga cómo se cons-
truyeron las representaciones en torno a la figu-
ra del desaparecido. La autora no intenta
dilucidar lo que el sentido común sobre la épo-
ca entiende como la “complicidad” de los medios
con la dictadura, en torno al silenciamiento sobre
la represión ilegal. Aunque da cuenta de esta
actitud de funcionalidad de la prensa, elige lúci-
damente estudiar aquello que efectivamente fue
dicho, dentro de un margen estrecho pero pla-
gado de sentidos para quien pudiera leerlos.
En el primer capítulo se presentan algunos de
los pilares conceptuales en los que se apoyará
el trabajo analítico: una reflexión sobre los efec-
tos sociales de la desaparición de personas, su
historia en la Argentina, y el rol que tuvo en
aquellos años la utilización de la categoría sub-
versivo para designar a aquellos ciudadanos
pasibles de ser exterminados por el poder esta-
tal. Uno de los conceptos centrales allí expli-
cados es el de homo sacer de Giorgio Agamben:
aquellos seres que en determinadas circuns-
tancias históricas pasan a ser matables sin que
su muerte sea objeto de un delito. Son las víc-
timas de la exclusión radical, presos de la invi-
sibilización, la indiferencia y la cosificación social.
Justamente, lo que irá dilucidando Schindel es
qué operaciones discursivas en la prensa pusie-
ron en acto esa categoría.
En el segundo capítulo, que se inicia en el mes
clave de julio de 1975 y llega hasta el momen-
to del golpe, se da cuenta del clima de miedo
y opresión que trasuntan los diarios. Se trata,
como se sostiene, de una “sociedad ‘en ablan-
de’”, sacudida por un paroxismo de violencia
pública intolerable. La ausencia de explicacio-
nes en la prensa sobre las noticias vinculadas
a la violencia política apuntala la sensación de
confusión. Los diarios informan sobre la apa-
rición de cadáveres masacrados en la vía públi-
ca sin explicar las causas de la muerte y los
lectores son expuestos a un mensaje macabro
sin la más mínima guía para su intelección. La
violencia se hace rutina y se naturaliza. Los
muertos se registran en un distante ejercicio
contable. Los hechos violentos no se discri-
minan, se despolitizan sus causas y se les adju-
dica rasgos irracionales, lo cual aumenta la
confusión. Si bien las crónicas replican la lógi-
ca policial, la incorporación de ellas en la sec-
ción “Política” —según puede observarse al
relevar los diarios de la época— arroja una
tenue señal sobre el fondo del conflicto que
sacude al país. Los dirigentes políticos van dele-
gando poder en las Fuerzas Armadas que ocu-
pan cada vez más espacio político y, conse-
cuentemente, en las páginas de los diarios.
Hacia fin de año, cuando las Fuerzas Armadas
ejercen la represión “legal” en todo el país,
aparecen las primeras noticias sobre desapa-
riciones, aunque la manera en que se informa
sobre ellas marca todavía la pertenencia social
y política de quienes han desaparecido: se tra-
ta aún de ciudadanos concretos, sujetos polí-
ticos de pleno derecho que han pasado a ser
víctimas de un delito. Luego, el “inevitable”
golpe de Estado se celebra bajo la patina de
la “normalidad”, la “pulcritud” y la “eficiencia”
del accionar militar. 
Los dos capítulos siguientes abarcan el perio-
do dictatorial hasta mediados de 1978, el
momento más álgido de la represión clan-
destina. Schindel analiza las inflexiones en tor-
no a la figura del desaparecido, que primero
se expresa en la denuncia individual del fami-
liar desesperado, hasta que en 1977 las pri-
meras denuncias colectivas patrocinadas por
organismos de derechos humanos, junto a las
voces internacionales que reclaman por los
desaparecidos —en plural— permiten intuir
que detrás de cada desaparecido existe un
plan sistemático desde el Estado. En el pri-
mer año emerge en las crónicas una figura
central para comprender el pliegue que impli-
ca el poder desaparecedor: el subversivo aba-
tido. En el marco de las informaciones sobre
“enfrentamientos” fraguados Schindel halla
en la referencia ambigua a los abatidos —
¿están vivos o muertos?— la aún inconfesa-
ble conexión entre el subversivo y el desapa-
recido. Como señala, el subversivo es aquel
que es pasible de ser abatido y arrojado a ese
espacio de indistinción entre la vida y la muer-
te que lo espera en los Centros Clandestinos
de Detención. Por otra parte, las noticias apa-
recen sin agente; el poder no tiene rostro:
nadie detiene, secuestra y allana. Y los res-
ponsables, por caso, son los subversivos, en
actitud siempre peligrosa que justifica su ani-
quilamiento. Ante hechos violentos de reper-
cusión pública, la lógica de los “dos extre-
mismos” previa al golpe reaparece cuando los
diarios demandan que el gobierno no pierda
el “monopolio de la fuerza” frente a las “ban-
das irregulares”. Pese a la escasez informati-
va, Schindel encuentra un dato revelador: La
Nación publica en su sección Tribunales la
presentación de habeas corpus. Su cantidad
revela el grado de la masacre, desmiente la
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opacidad de otras secciones del diario y
muestra la complejidad de la superficie
redaccional del tradicional matutino que apo-
yó en forma militante la “lucha antisubver-
siva”. Por su parte, mientras el gobierno nie-
ga o calla, los familiares en su desesperación
deben “inocentizar” al desaparecido para ins-
talar su reclamo públicamente. Hasta tal pun-
to ha calado hondo la estigmatización del
subversivo. Ya en 1977 el poder militar se ve
obligado a ofrecer explicaciones. En un alar-
de de cinismo señala: ha habido “excesos”,
suicidios, los desaparecidos han sido elimi-
nados por sus organizaciones, etc. El Mundial
78 parece clausurar la conflictividad: se tra-
ta de una “fiesta” donde la identidad nacio-
nal, regenerada luego de la “guerra”, se mues-
tra compacta.
En el último capítulo la autora se permite una
reflexión sobre la modelación biopolítica de
la dictadura, su impronta productora de sen-
tidos —la positividad del poder, en términos
del Foucault recuperado en el texto—, y ana-
liza la forma tradicional en que fueron expre-
sados los roles familiares y de género.
También se estudian publicidades que dan
cuenta del clima colectivo, de la estructura
del sentir de la época y, tal vez, de lo no dicho.
Si la tortura es la gran ausente en las noti-
cias, una publicidad de autos convoca:
“Torturamos su auto”, u otra vinculada al agro
anuncia “PICANA”, en relación a su uso para
el arreo de ganado (la lectura de este tipo de
avisos recuerda una nota del diario Clarín del
7 de marzo de 1978, que anunciaba: “El obe-
lisco desaparecerá el 12 de marzo”). Por últi-
mo, Schindel propone reflexiones funda-
mentales para articular pasado, presente y
futuro; de allí surgen nuevos interrogantes:
¿todos podemos ser homo sacer?, ¿cuáles
son las nuevas figuras de la exclusión radical
construidas en las noticias?, ¿qué tipo de con-
tinuidades existen entre aquella sociedad de
los desaparecidos y la de la “inseguridad” en
la construcción de la “otredad” peligrosa?,
¿cuáles han sido los efectos de la desvalori-
zación de lo político como terreno legítimo
para resolver los problemas comunes? 
En definitiva, se trata de un aporte valioso para
la comprensión integral y crítica del conflicto
político que surcó la historia reciente argenti-
na y dejó como legado la mayor masacre per-
petrada desde el Estado en el siglo XX. 
Marcelo Borrelli 
(CONICET / UBA)
A propósito de Verónica Gago, Controversia:
una lengua del exilio, Buenos Aires,
colección Ademanes, Ediciones Biblioteca
Nacional, 2012, 128 pp.
Verónica Gago repasa en este libro las princi-
pales reflexiones políticas y teóricas de un
selecto grupo de intelectuales argentinos exi-
liados en México. Las mismas fueron produci-
das y publicadas entre 1977 y 1981 en la revis-
ta Controversia. La importancia de esta
publicación, tal como indica Gago, radica en
que sus fundadores hicieron de ella un arte-
facto de pasaje político y teórico capaz de per-
mitirles superar lo trágico de su experiencia
política previa, ligada en muchos casos a orga-
nizaciones guerrilleras, para construir a partir
de allí un proyecto que implicase un nuevo
horizonte de posibilidades  democráticas para
el sistema político argentino. La relevancia de
un estudio sobre Controversia se acrecienta
si pensamos que el modo en que se constru-
yó ese pasaje no sólo implicó una transfor-
mación en los intelectuales que escribieron en
ella, sino que además colaboró en la gestación
de la forma hegemónica de pensar y vivir la
política durante la transición democrática en
nuestro país.
Gago reconstruye las apasionadas reflexiones
y discusiones que aparecieron en Controversia
mediante la selección de una serie de signifi-
cantes claves. En la forma en que estos signifi-
cantes se encadenan y desplazan  podemos
visualizar y, tal vez, comprender la forma en
que operó el pasaje teórico-político realizado
por estos intelectuales durante su exilio.  La
autora comienza el análisis indicando que toda
la experiencia exiliar estuvo atravesada por la
derrota como significante clave. Al respecto
dice: “el punto de partida es claro: Controversia
es una revista de la derrota. Para declarar, asu-
mir y pensar la derrota. Esa es su autodefini-
ción y la perspectiva para abordar el análisis de
la experiencia de los años 60 y 70” (p. 15). “La
derrota —declama el primer editorial de
Controversia—  no sólo es la consecuencia de
la superioridad del enemigo sino de nuestra
incapacidad de valorarlo, de la sobrevaloración
de nuestras fuerzas, de nuestra forma de enten-
der el país, de nuestra concepción de la políti-
ca” (p. 16). Como si se tratase de un efecto domi-
nó, pronunciar y asumir la derrota se convertirá
en la primera ficha que derrumbarán los inte-
lectuales exiliados ligados a la revista, y de allí
en más mucho de lo pensado y actuado por la
Nueva Izquierda en los años anteriores será
puesto en cuestión. Desde una critica radical a
la estrategia foquista de la lucha armada, pasan-
do por un cuestionamiento a la teoría de la
dependencia, en Controversia las certezas polí-
ticas y teóricas sostenidas en un pasado más
que reciente recibirán su primera y sustancial
crítica. Este discurso de ruptura le valdrá a los
controversistas ser acusados de socialdemó-
cratas, cuando no de intentar blanquearse fren-
te a la dictadura, por una parte de la izquierda
argentina que todavía sostenía la opción de la
lucha armada (p. 18). Las voces para reflexio-
nar sobre la derrota dentro de la revista no fue-
ron homogéneas, y Gago se encarga de repa-
sar los diferentes planteos  y polémicas que
desde la izquierda esgrimieron Sergio Bufano,
Ernesto López y León Rozitchner, y desde el
peronismo Nicolás Casullo, Jorge Bernetti y
Mempo Giardinelli.  
De las reflexiones y derivas teórico-políticas acti-
vadas por la asunción de la derrota, se destaca
la realizada por José Aricó como representante
de los gramscianos argentinos, vinculados a la
experiencia de la revista y editorial Pasado y
Presente. Gago le dedica un brevísimo capítu-
lo a la reflexión de Aricó respecto al efecto que
para él tuvo llevar adelante una crítica sobre el
modo de pensar y actuar político de la Nueva
Izquierda, efecto que consistió en un reencuen-
tro vital con los escritos de Antonio Gramsci.
Conviene aquí transcribir una extensa cita de
Aricó que Gago extrae del libro La Cola del
Diablo y vierte en su trabajo para comprender
lo sustantivo de esta relectura de Gramsci: “El
desengaño de los sesenta, la conciencia de haber
sido parte de un movimiento cargado de espe-
ranzas y cegueras, llevó a muchos de nosotros
a descubrir en Gramsci algo más que un hom-
bre de cultura y un ciudadano virtuoso. Porque
el reconocimiento de la derrota, y la constancia
de los ideales, nos obliga a pensar en otras for-
mas de acción que fueron capaces de conjugar
política y ética, realismo y firmeza moral, modi-
ficaciones presentes y anticipaciones futuras;
porque no eludíamos la responsabilidad de
medirnos con los hechos; porque dejamos de
estar soberbiamente seguros de lo que soste-
níamos debimos reencontrar a Gramsci. Fueron
años en que con heroico furor los intelectuales
latinoamericanos frecuentaron sus escritos,
difundieron sus interrogaciones desde la cáte-
dra y los centros de enseñanza, se apropiaron
de sus reflexiones para medirlas críticamente
con una realidad que se aceptaba, ¡por fin!,
mutante y diferenciada” (p. 37). 
Gago continua con su cadena de significantes,
y a la derrota como experiencia programática
de la revista y como experiencia gramsciana
en Aricó, le continua el exilio como experien-
cia política. En el primer número de
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Controversia Oscar Terán escribe un artículo
donde las figuras de José Carlos Mariátegui y
Aníbal Ponce intentan dar cuenta de las peri-
pecias de dos intelectuales exiliados que en
ese afuera descubren el adentro de sus res-
pectivos países. Para Gago de allí en más la
revista inscribe “el exilio como momento de
inteligibilidad casi privilegiado: una distancia
que permite ver lo que inmerso en la dinámi-
ca de los hechos del propio lugar se desdibu-
ja” (p. 39). Como en el caso de la reflexión
sobre la derrota, las voces en la revista no son
homogéneas. El exilio como privilegio será sos-
tenida por Rodolfo Terragno, mientras que para
Héctor Schmucler la condición exiliar no pue-
de desvincularse de una experiencia traumá-
tica anudada a la derrota política y al terro-
rismo de Estado. Para León Rozitchner,  el
exiliado será visto como ser de excepción, que
habiendo salvado a su cuerpo del terror debe
necesariamente dar cuenta de ello en térmi-
nos de reflexión y acción política. En todos los
casos la condición exiliar implicará, tal como
lo expresa José Aricó, una forma de conoci-
miento. Y ese conocimiento devendrá, en
muchos casos, en un desencuentro de quienes
regresan del exilio con una serie de reflexio-
nes, lecturas y posturas políticas, que choca-
rán fuertemente con aquellos que habiendo
permanecido en la Argentina no encontraron
la forma de tomar distancia crítica de una rea-
lidad signada por el terror. Así se constituirá
la piedra fundamental de una discusión entre
las condiciones del exilio externo y el exilio
interno que en el seno de la izquierda argen-
tina se extenderá durante los años ochenta. 
La autora continúa con el encadenamiento de
cuestiones claves, y a la condición exiliar se le
anuda el problema de la lengua con la que se
habla de la derrota: el testimonio. Dice Héctor
Schmucler respecto al modo que un exiliado
debe pensar la Argentina: “Los que de una u
otra manera compartimos un proyecto cuya
destrucción determinó nuestro exilio no tene-
mos derecho a evitar las responsabilidades del
yo […] Para que nuestro discurso sea creíble
debemos, pues, aprender a hablar en primera
persona” (p. 59). Esta operación de individuali-
zación del discurso se opondrá a la esgrimida
por Rodolfo Saltalamacchia para quien la expe-
riencia de la derrota y el exilio debe ingresar en
un registro discursivo del “nosotros” que pue-
da dar cuenta del carácter colectivo de lo acon-
tecido (p. 61). Aun con esta diferencia entre una
y otra alternativa, la lengua elegida para hablar
en Controversia es el testimonio. 
A nuestra cuenta podemos agregar al análisis
de Gago que la utilización del testimonio como
forma de la lengua es concordante con el tipo
de experiencia vital por la que atraviesan los
miembros de la revista. Pero que esta forma
altamente subjetiva de relatar la historia
suponga la posibilidad de ejercer desde allí un
juicio político e histórico valedero para el con-
junto de sociedad argentina se convierte en
un problema. Y tal vez este sea el problema
con el que es inevitable lidiar cuando se inten-
ta acceder a la comprensión de lo actuado y
pensado por los intelectuales argentinos
durante ese periodo.
Tanto la experiencia de la derrota como la con-
dición del exilio, encontrarán la posibilidad de
entretejerse con los debates que a nivel mun-
dial daban cuenta de la crisis del marxismo. Una
crisis que manifestaba el agotamiento de la
Revolución como proyecto político pero tam-
bién teórico. Los intelectuales de Controversia
se convirtieron en espectadores y receptores
privilegiados de esta crisis que ocupará un lugar
central en las páginas de la revista. A partir de
un artículo de los marxistas españoles Ludolfo
Paramio y Jorge Reverte, donde se intenta dar
cuenta de los problemas que el marxismo
encuentra en el centro de su propia teoría res-
pecto al modo de concebir la transformación
revolucionaria de la realidad, comenzará una
polémica con el argentino Oscar del Barco que
se extenderá por varios números. Del Barco
considera que la crisis del marxismo, antes que
obedecer a un problema interno de la teoría,
responde a una transformación de lo real que
no resiste ser aprehendido tal como los diver-
sos marxismos han pensado la realidad hasta
ese momento. Pero más allá de estas diferen-
cias, y de las ideas y vueltas de la polémica, en
la revista se expresa y se constata que el mar-
xismo en tanto forma de comprender y trans-
formar la realidad a través de la revolución ha
llegado a su fin. El significante de la crisis, en
este caso la crisis del marxismo, se convierte
en la condición de posibilidad para producir un
debate y una transformación de los funda-
mentos teórico-políticos de los integrantes de
Controversia que resultará clave para enten-
der lo radical del cambio que estos intelectua-
les atravesaron en esos años.
Gago llega al último significante que conecta
fuertemente con la crisis del marxismo y esta-
blece el punto final en este proceso de pasaje
teórico-político: la cuestión de la democracia.
Controversia tendrá una sección fija llamada
“La Democracia Difícil”, y también le dedicará
un suplemento especial al tema. Sobre esta
cuestión será sin duda Juan Carlos Portantiero
quién más y mejor elabore un análisis sobre el
derrotero de la democracia en nuestro país.
También lo hará José Arico desde Gramsci, tra-
tando de articular un proyecto político que vin-
cule socialismo y democracia y que en nuestro
país logre convertirse en un proyecto hege-
mónico. Nicolás Casullo hará lo mismo al pro-
blematizar la relación del peronismo con la cues-
tión democrática. Tanto en uno como en otro
caso, el veredicto es el mismo: la única alter-
nativa política deseable y viable para la
Argentina es la democracia. La tarea de los inte-
lectuales será localizar los problemas políticos
y culturales que ha tenido esta forma de gobier-
no en el país para tratar de elaborar a partir de
allí un proyecto democrático que pueda soste-
nerse e institucionalizarse.
Controversia: una lengua del exilio se con-
vierte en un interesante trabajo que de forma
breve y precisa encuentra los núcleos funda-
mentales por donde transitaron las principa-
les transformaciones teórico-políticas de un
reducido grupo de intelectuales que, en un
tiempo y un lugar complejos, dieron inicio a
un proyecto político que lograría en los años
´80 articularse con el proceso de la transición
democrática y encontrar allí, por primera vez,
un lugar de real de incidencia de la intelec-
tualidad de izquierda argentina en los desti-
nos de la política nacional. 
Al leer este libro puede uno sentirse tentado
a pensar que Controversia fue también el lugar
desde el cual sus integrantes realizaron un
duelo grupal de los respectivos fracasos polí-
ticos que cada uno de ellos encaró en los años
sesenta y setenta. La lectura de Gago, cons-
truida alrededor de la idea de una cadena de
significantes que configuran una forma de pasa-
je, ayuda a enfatizar esa mirada casi psicoana-
lítica del duelo. Pero más aún lo hace el hecho
de que en Controversia se estaba procesan-
do un hecho altamente traumático para cada
uno de sus miembros. Si no nos equivocamos
con esta posible lectura del trabajo y de lo
producido en la revista, surge el siguiente pro-
blema: ¿cuál es el registro desde el cual se
debe leer la operación de pasaje realizada en
Controversia? ¿Es lo pensado y dicho allí el
resultado de un análisis objetivo de los acon-
tecimientos históricos en que los propios inte-
grantes de la publicación intervinieron activa-
mente? ¿O se trata de un análisis altamente
contaminado por el peso del testimonio en la
elaboración de un duelo personal y grupal?
Cierto es que la detección de este problema
no resulta una novedad. Ya Oscar Terán lo
planteaba en el prólogo de Nuestros Años
Sesentas, e intentaba evitar caer en un relato
testimonial para salvar la objetividad de su
estudio. Que lo haya logrado no queda claro.
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Hace poco en la presentación de una nueva
reedición de este libro de Terán, algunos de
los expositores sostenían que se trataba de un
libro que por el peso de la historia ya perte-
nece al género de las memorias, mientras que
otros seguían insistiendo en que se trata de
un estudio académico y por tanto objetivo de
historia de las ideas. 
Tanto en el libro de Terán como en lo produ-
cido por Controversia el problema del géne-
ro al que pertenecen esos discursos sigue pre-
sente, y no parece que pueda resolverse antes
que el peso de la historia los juzgue. El traba-
jo de Gago resulta aún más interesante si se
tiene en cuenta que la autora evita ingresar en
este problema. Ella no discute la verdad de
los textos aparecidos en la revista  en térmi-
nos  de verdad  histórica y verdad testimonial,
sólo los presenta. El carácter casi despojado
de la escritura que realiza ayuda a que lo dicho
por ella no redunde en las posturas y juicios
altamente normativos que suelen tener los
estudios sobre los intelectuales ligados al pro-
ceso de la transición democrática. El libro de
Gago acierta en su propuesta de exhumar una
serie de cuestiones sustanciales que permiten
seguir discutiendo el lugar ocupado por los
intelectuales de izquierda  en nuestro país
durante las últimas tres décadas.
Emiliano Manuel Álvarez
(UBA)
FICHAS DE LIBROS
Edit Rosalía Gallo, Periodismo político
femenino. Ensayo sobre las revistas
feministas en la primera mitad del siglo
XX, Buenos Aires, Instituto de
Investigaciones Históricas Cruz del Sur,
2013, 94 pp.
El libro que compila Edit Rosalía Gallo —direc-
tora de la Biblioteca, Archivo Histórico y Centro
de Documentación de la Unión Cívica Radical y
participante activa de la vida cultural del parti-
do— está dedicado a cuatro publicaciones
enmarcadas en el denominado periodismo feme-
nino. En este caso, se trata de cuatro revistas de
la primera mitad del siglo XX en Argentina, todas
publicadas en Buenos Aires: Unión y Labor.
Revista del “Grupo Femenino Unión y Labor”
(1909-1915), Nuestra Causa. Revista Mensual
Feminista (1919-1921), Mujeres de América
(1933-1936) y Vida Femenina (1933-1943).
En un breve estudio preliminar la compilado-
ra contextualiza las publicaciones detenién-
dose en apartados que refieren a la situación
de la mujer a principios del siglo XX y a las
particularidades del periodismo femenino.
Cada apartado o capítulo del libro aborda las
publicaciones mencionadas a partir de una des-
cripción de sus principales características y del
contexto en el que se inscriben. Así, se pre-
senta el “Grupo Femenino Unión y Labor” que,
con las mujeres socialistas como protagonis-
tas, se mantuvo varios años ocupándose de
los problemas políticos y sociales que les inte-
resan como mujeres y como miembros del par-
tido. La revista Unión y Labor procuraba ser
un “órgano del progreso femenino y la pro-
tección del niño”. Por su parte, la Unión
Feminista Nacional, vinculada al Partido
Socialista, editó una revista política que llamó
Nuestra Causa y que estaba dedicada a dar a
conocer las luchas por los derechos civiles y
políticos, y a ofrecer información actualizada
sobre diversos temas vinculados con la socio-
logía, la literatura, el arte, etc. Ya en los años
treinta, Mujeres de América buscaba una pro-
yección mayor y apuntaba a ser una “revista
de pensamiento y vinculación femenina en los
países iberoamericanos”. Su directora era la
chilena Nelly Merino Carvallo y contaba con
corresponsales en las principales capitales del
mundo. Finalmente, el libro cierra con Vida
Femenina que bajo el lema “La revista de la
mujer inteligente” expresaba a las mujeres liga-
das a la militancia partidaria socialista. Su direc-
tora fue María Luisa Berrondo y entre las cola-
boradoras se encontraban Alicia Moreau de
Justo, Petrona Eyle y Sara Justo, entre otras.
La descripción de las publicaciones se com-
plementa con fotos y recortes de cada revis-
ta; así como la transcripción de algunos frag-
mentos de sus notas. El pequeño volumen
ofrece una sección de biografías de las direc-
toras y colaboradoras, y un índice de nombres. 
Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de
investigación sobre una tribu inquieta,
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2013, 157 pp.
La reedición del libro de Carlos Altamirano es
una nueva oportunidad para investigadores y
público en general interesado en un colectivo
social de continua presencia en la escena públi-
ca nacional e internacional: los intelectuales.
Publicado por primera vez en 2006 por Editorial
Norma, en la edición actual el autor ha realiza-
do agregados y ampliaciones al cuerpo general
del texto y sumado un prólogo nuevo. 
Desde el subtítulo puede advertirse que una
de las razones que impulsaron su relanza-
miento estriba en el continuo protagonismo
que gozan los hombres y mujeres de pluma
en los debates y las proclamas contemporá-
neos. La participación en las plataformas
modernas de comunicación y la atención que
concita entre ciertos sectores sociales, habili-
tan al autor a constatar la emergencia de un
tipo de intelectual público cuyo objetivo es
“animar la discusión de su comunidad y que se
rehúsa por igual tanto al consenso compla-
ciente como a las simplificaciones”. Si bien
comprueba la vigencia de otros modelos más
tradicionales, como aquellos encarnados en la
tradición profética, para Altamirano en la actua-
lidad los clercs han preferido intervenir en el
debate público y democrático desde una dis-
ciplina y un lugar profesional determinado. Y
aunque las notas que aporta respecto a este
nuevo sujeto son más bien breves, no debería
ser menor atender a estas características si se
quiere advertir las principales mutaciones sufri-
das por los intelectuales en los últimos tiem-
pos. El libro provee las coordenadas históri-
cas básicas para una comprensión del devenir
de la intelligentsia, de sus modelos, teorías y,
sobre todo, de sus contextos socio-culturales
a través de los cuales ha podido desplegar sus
múltiples actividades y sus discursos. Pero tam-
bién este nuevo encuentro es una renovada
oportunidad para plantear nuevas hipótesis
que impulsen investigaciones o indagaciones
centradas en cuestionar viejos argumentos y
proponer nuevas formas de entender a una
especie moderna que parece renegar de los
anuncios de extinción proferida.
Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La
formación de la “nueva izquierda”
intelectual argentina, Buenos Aires, Siglo
veintiuno editores, 288 pp.
Un clásico, sin dudas. Nuestros años sesentas
forma parte de un muy selecto repertorio de
estudios sobre la izquierda argentina al cual se
vuelve una y otra vez. Pareciera que en cada una
de esas lecturas lo que se observa y extrae no
había sido advertido en el primer contacto. En
esta oportunidad, Siglo veintiuno editores publi-
có una edición definitiva de la obra de Terán,
contando con una revisión y un prólogo de Hugo
Vezzetti. Además, se ofrece en un apéndice una
conversación que tuvieron Terán y Silvia Sigal a
principios de la década del noventa en el Club
de Cultura Socialista, con motivo de la publica-
ción de sus respectivos libros. 
Su reaparición no es casual, ni fortuita. En par-
te esto halla su explicación en el interés que
vienen suscitando las décadas del sesenta y
setenta en un variopinto público. Como en
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otros casos, de eso tampoco el libro de Terán
ha podido escapar. Sin embargo es imposible
reducir este relanzamiento a un único motivo.
La cantidad de ideas que ha proporcionado
para el estudio de los intelectuales y de la cul-
tura de los sesentas es un hecho que en sí mis-
mo justifica cualquier objeción que pueda
tenerse a una reedición. Los actuales estudios
sobre género, la juventud y las guerrillas tuvie-
ron en Nuestros años sesentas a uno de sus
principales referentes de trabajo. En tanto,
temas e ideas como el antiimperialismo, la crí-
tica al cosmopolitismo y el cruce entre inte-
lectuales y política conforman el sustrato de
investigaciones terminadas y en curso que con-
notan la productividad alcanzada y lo conve-
niente de su reaparición, más aún si quien lo
hace es una editorial de alcance transnacional
como Siglo veintiuno editores.
Pero también el libro ha sufrido el paso del tiem-
po, desde su primera edición en 1991. Como a
todo aquello que por comodidad denominamos
como “clásico”, los años posibilitaron, si no la
crítica, por lo menos una lectura infiel. Acaso su
preferencia por ingresar al mundo de los inte-
lectuales de izquierda pos peronista a través de
grupos como los de Contorno o Pasado y
Presente, haya dejado de lado otras formacio-
nes e instituciones que complejizan la dinámi-
ca de las ideas y posicionamientos enunciados.
Otro tanto respecto al recorte temporal, aun-
que esto muchos e incluso el mismo Terán lo
advirtieron en varias oportunidades. A estas lec-
turas se podría sumar, finalmente, la tensión
que reviste el lugar del investigador y aquél que
ha experimentado eso que se intenta recrear y
comprender. En fin. No es este el espacio apro-
piado para desplegar estas observaciones. Aquí
apenas las esbozamos. Alguna vez se hará una
historia de esta historia que Terán ha sabido
brindarnos. Por ahora, celebremos su reapari-
ción y la sagrada capacidad que sólo unos pocos
libros tienen de sumergirnos en la profundidad
de experiencias culturales y políticas como la
que marcaron a la izquierda argentina desde
mediados del siglo XX.
Ana Laura de Giorgi, Las tribus de la izquierda.
Bolches, latas y tupas en los 60, Montevideo,
Editorial Fin de Siglo, 2011, 207 pp.
Los estudios sobre la izquierda en el Uruguay
de la segunda mitad del siglo XX se han incre-
mentado de manera notable en los últimos
tiempos. Investigadores, instituciones y diver-
sas publicaciones conforman el entramado a
partir del cual se observa una sucesiva apari-
ción de trabajos que, con nivel académico e
incorporando nuevas herramientas teóricas y
metodológicas, renovaron el panorama y el
interés por un tema de permanente actuali-
dad en la vida política y cultural del país. Uno
de ellos — aunque habría varios más—, está
ligado a la importancia que el Frente Amplio
ha logrado tener y la carencia de análisis que
existe sobre las trayectorias, actividades y mar-
cos político-culturales de las tendencias que
lo fundaron en 1971.
De Giorgi ofrece una aproximación al mundo
de la cultura de izquierda uruguaya de los
sesentas preocupada en comprender históri-
camente el Frente Amplio, a partir de una mira-
da que conjuga por un lado, un análisis dete-
nido de la militancia de los distintos partidos
de origen  y, por el otro, una comparación entre
lo que denomina como la cultura “bolche”,
“lata” y “tupa”. A través de entrevistas a varios
militantes, la autora examina la capacidad que
tanto el Partido Comunista, el Partido
Socialista y Tupamaros tuvieron a la hora de
impartir ideas y prácticas que condicionaban
la vida privada, la familia, la formación políti-
co-cultural y sociabilidad política de sus inte-
grantes. Las directrices emanadas por cada una
en aras de conformar una escala de valores,
un respeto por la jerarquías y una determina-
da forma de “sentir”, se tensionan a la hora de
comparar el lugar del militante y las caracte-
rísticas asignadas por cada organización. Así,
si en la cultura comunista la autoridad proce-
día de un conocimiento teórico, en los
Tupamaros, por el contrario, era la eficiencia
en la acción lo que determinaba la legitimidad
del mando. En este ejemplo, junto a muchos
otros, se aprecia la complejidad y grado de
diferenciación que caracterizó a las izquierdas
en el Uruguay durante la década de los sesen-
ta, pero también la voluntad de conjurarlas
con el fin de desarrollar una práctica y un dis-
curso político que finalmente pudo ser englo-
bando al conformarse el Frente Amplio.
Paul Bénichou, El tiempo de los profetas.
Doctrinas de la época romántica, México,
Fondo de Cultura Económica, 2012, 557 pp.
Paul Bénichou fue un historiador de la litera-
tura francesa de bajo perfil en el mundo aca-
démico francés entre mediados y fines del siglo
XX. Frente a ciertas modas intelectuales y teo-
rías dominantes en el análisis literario, Bénichou
eligió desplegar una labor empírica y ardua
como historiador de las ideas y de los intelec-
tuales a través de una recopilación sistemática
y estudio profundo de fuentes abordadas con
una sensibilidad y lucidez poco común. 
Como sugiere en el prólogo de la presente edi-
ción Jean Starobinski, el esfuerzo del autor en
este libro estuvo puesto en brindar una com-
prensión global de las repercusiones que la
Revolución Francesa produjo en el lenguaje polí-
tico y el problema de pensar en las formas que
deberían adquirir las instituciones en esa nue-
va era. Las doctrinas que emergieron entre 1800
y 1830 tuvieron como común denominador el
convencimiento de que la literatura podía regir
los destinos de la nación, al tiempo que postu-
laba a poetas y hombres de ideas como guías
de un proceso que había terminado con la legi-
timidad monárquica como fundamento último
del poder político. A través del estudio por-
menorizado de distintas escuelas y sectas,
Bénichou indaga con profundidad y de forma
comparativa las doctrinas enunciadas por
corrientes de opinión tales como el liberalismo,
el neocatolicismo y el santisomnismo. Además,
interroga los escritos de hombres como
Benjamin Constant, Pierre Leroux, Augusto
Comte y Jules Michelet, en un intento por evi-
denciar la capacidad que tuvo esta literatura
para proponer un sentido del pasado, prescri-
bir sobre el presente y plantear el sueño de un
nuevo mundo. El trabajo expone, en definitiva,
una serie de escritos y tendencias ideológicas
que a la postre son vitales si se quiere com-
prender no sólo una época y las cuestiones que
se intentaban resolver, sino también el sentido
de las obras de la gran literatura “creativa” y de
la poesía romántica decimonónica. 
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Invitamos a enviar artículos y reseñas originales para su publica-
ción en Políticas de la Memoria. Los textos enviados deberán ser
inéditos y no ser sometidos simultáneamente a la consideración
de otras publicaciones.
Políticas de la Memoria publica trabajos que contribuyan al estu-
dio y reflexión de los debates actuales en torno a los estudios sobre:
» las izquierdas y los movimientos sociales en la Argentina y
en el mundo, 
» las teorías críticas y emancipatorias; y
» las políticas de archivo, preservación y representación de la
memoria colectiva, desde diversas tradiciones disciplinares.
Las contribuciones recibidas serán evaluadas por el Comité
Editorial, el cual puede considerar la necesidad de evaluaciones
externas. Del mismo modo, este Comité se reserva el derecho de
solicitar contribuciones o reseñas bibliográficas a especialistas
cuando lo considere oportuno.
Por otra parte, sólo se considerarán los artículos y reseñas envia-
dos a este Comité que se ajusten a las normas de publicación que
se detallan a continuación. El orden de publicación de las contri-
buciones aceptadas será establecido por este Comité y su publica-
ción estará sujeta a la disponibilidad de espacio en cada número. 
Normas generales de presentación de los trabajos
a) Los trabajos serán enviados a la siguiente dirección: politi-
casdelamemoria@cedinci.org Se remitirá una copia en for-
mato electrónico word y dos copias en papel impreso. Los
impresos serán presentados en papel tamaño A4, con már-
genes usuales, centrado, sin sangrías ni otras especificacio-
nes de formato de párrafo o espaciados. El texto debe pre-
sentarse en letra Times New Roman, tamaño 12, espaciado
1 y medio.
b) En la primera página del trabajo deberá constar.
» Título, nombre completo de autora/autor, institución.
» Resumen de contenido, en castellano y en inglés, de entre
120 y 150 palabras, seguido de tres palabras clave.
» Las aclaraciones acerca del trabajo (agradecimientos, men-
ción de versiones previas, etc.) se indicarán mediante un aste-
risco en el título, remitiendo a pie de página.
c) Extensión (en caracteres con espacio)
Intervenciones: hasta 20.000 caracteres;
Notas de Dossier: hasta 50.000 caracteres;
Notas de Investigación: hasta 50.000 caracteres;
Introducciones a Documentos inéditos: hasta 20.000 caracteres
Reseñas críticas: hasta 5000 caracteres.
a) Sistema de citas
» Sistema cita-nota: las referencias de las citas deberán estar
enumeradas de manera correlativa en el cuerpo del texto, y
colocadas las referencias al pie de página/final del documen-
to. A continuación detallamos las especificaciones formales
del texto (orden, tipo de letra y puntuación): 
» Libros: nombre del autor, apellido, título, lugar de edición,
editorial, fecha de publicación, volumen o tomo. Ej.: Mike
Hammersley y Peter Alkinson, Etnografía, Buenos Aires,
Paidós, 1994.
» Artículos de revistas y periódicos o capítulos de libro: nom-
bre del autor, apellido, “título del texto”, nombre y apellido
del/a compilador/a o editor/a del libro o revista, nombre del
libro o revista, editorial, lugar de edición, número de revista,
tomo, volumen y páginas del capítulo o artículo citado, fecha
de publicación. Ej.: Robert Stake: “Case Studies”, en N. Denzin
(ed.), Handbook of Qualitative Research, London, Sage
Publications, 1994.
De elegir este formato no es necesario listar nuevamente la biblio-
grafía al final, excepto si se consulta bibliografía no citada en el
texto («Bibliografía consultada»).
» Sistema autor-fecha: en el texto se anota la referencia entre
paréntesis indicando: (nombre del autor, año de edición: núme-
ro de página). Ej.: (Velazco, 1997: 27).
Al final se consignarán los datos completos de la obra como
«Referencias bibliográficas», en orden alfabético de autores (ape-
llido, nombre) según el ejemplo:
» Velazco, Hugo (1997), La lógica de la investigación etnográ-
fica, Madrid, Trotta.
e) Se solicita además utilizar:
» Negritas (bold) para títulos de libros o publicaciones perió-
dicas (Clarín, Ficciones)
» Itálicas para enfatizar y para palabras extranjeras (tertium datur)
» Comillas tipográficas “xxx” (y no "xxx"). En caso de entreco-
millado dentro de citas usar comillas simples (“xxx ‘xxx’ xx”)
» Guiones cortos para palabras compuestas (político-social),  y 
» Guiones largos para frases interpoladas —xxx— (control +
alt + -)
» Numerales: 1º, 2ª  (y no 1ro. ni 2da.)
Evitar los subrayados, los espaciados a fuerza de golpes del pul-
gar en el espaciador así como todas las formas tipográficas pro-
pias de la máquina de escribir.
Normas para el envío de originales
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